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Emil GARLEANU (1878-1914; n. Iasi), scriitor romén.
Presedinte al Societitii Scriitorilor Romani (1911-1912), la a carei
intemeiere contribuise. Director al Teatrului National din Craiova
(1911-1914). Redactor la revista ,Ramuri” (1913); din februarie
1914 editeazd o publicatie proprie, ,,Proza”. Reprezentant de vazi
al simédnatorismului. Scurte naratiuni patrunse de nostalgie dupa
viata patriarhala a boierilor moldoveni (Bdtrdnii); povestiri care
surprind aspecte din lumea satului romanesc (Nucul lui Odobac).
Autor al unor schite duioase inspirate de universul vietatilor ma-
runte, care-l fac pe D. Anghel sa-1 declare superior, prin farmec
si concizie, unui Louis Pergaud, animalier notoriu, laureat al
Premiului Goncourt (Din lumea celor care nu cuvinta).

»Gratios poet al necuvdntdtoarelor, tandru, comprehensiv, in
subtext moralist, Garleanu introduce descriptia doar ca un pretext
de microscenete gingase.”

Constantin CIOPRAGA
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Am scris aceste schite sd le citesc
RODICAL

Cea mai iubitd GAZA din lumea
gazelor mele






Cat un fir de neghina

,,Nu trebuie s3 fii cAt un munte de mare ca si
poti judeca. Ci de-ai fi cat o neghina, ori cat un fir
de colb, daca ai in capusorul tdu scanteia dumne-
zeiasca ce cuprinde lumea, ti-i de ajuns: stii ce esti,
de unde vii si-ncotro trebuie sa te indrepti.” Gan-
direa aceasta i-o spusese ganganiei o furnica. $i
spusa muncitoarei ii intrase atunci pe o ureche si-i
iesise pe alta. De-abia vazuse de cateva zile lumina
soarelui, pamantul, florile! In iarbi i-au parut toa-
te un rai; dar cand a intins aripioarele si-a zburat,
mirandu-se cad poate sd strabatd aerul, cand apoi
a cazut istovita de oboseald, pe-o frunza, atunci
intdiasi data a cunoscut greul. Si spusele furnicii
i-au venit in minte... Ce era? O ganganie mica,
fara stralucire, rotundd, ca o siménta. De unde
venea? Din iarba; tinea minte ca se trezise supt o
rochita-randunicii. Dar incotro avea sa se indrep-
te? Ei, asta era greul!

S-acoborat de pe frunza si-a purces sa caute din
nou furnica. A umblat incoace, incolo, — furnica



nicaieri. Altele a intélnit, dar grabite. Furnicile nu
prea stau de vorba. A mers mult si bine; alta gandi-
re n-a mai auzit. ,,Intelepciunea e rara”, se gandea
biata ganganie. Si acesta a fost al doilea necaz al ei.
E greu inceputul! Intr-o zi o prinse ploaia; din ne-
bigare de seamd, cazu intr-un sivoi. De-abia sca-
pa, pe-un pai. lar altd data, ce spaimd, Doamne!
statu o clipd, fara suflare, supt talpa cizmei gra-
dinarului. Avusese noroc de-o pietricica ce ldsase
langd dansa un gol. De ce-ti atarna viata in ziua de
azi! Dar trebuia sa se pazeascd cu tot dinadinsul.
Trai e acela cand esti nevoit sa-1 cumpénesti in fi-
ecare clipd? Umbla numai pe dibuitele: cercetand,
ocolind, ispitind. Colo e apa, dincolo oameni, mai
la o parte un cdrucior cu copii. ,La ce m-a lasat
Dumnezeu daca n-am particica mea de pamant?
se intreba gangania. Unde sd ma asez ca sd raman
linistita?” Atunci in fatd i se ridica deodata casa,
locuinta stapanului gradinii. ,,Sus, acolo, trebu-
ie sa fie bine... dar e prea inalt.” Si se ridice cu
cumpitare. Intdi zburd pe varful unei gherghine;
de acolo, pe-un copacel, pe-un célin; pe urma, pe
iedera dimprejurul balconului. In sfarsit, iat-o: a
ajuns. S-a asezat pe marginea stresinei. Uf! Cum
arde tabla. Soarele o dogoreste, un chin! Vasazi-
cd, si aici, iad. Si gandul o munci iar: Ce rost avea



pe lume?... Toate celelalte vietati pareau cd au o
chemare. Si fluturul? Cum de nu. Dar fluturul e
incéntarea ochilor, floare zburatoare, e o picurare
vie din curcubeu. Furnica isi face casa, agoniseste,
traiesc mii la un loc; furnica, daca ar fi de o suta
de ori mai mare, i-ar fi destuld mintea pe care o
are acum, in vreme ce atatea dobitoace, mari cat
muntii, daca ar fi de o suta de ori mai mici, nu
le-ar ajunge mintea pe care o au cum sunt. Albi-
na... toate, toate. Si ea? Seama ei pe lume?...

In clipa aceea giza prinse cu ochisorii o semene
a ei zburand pe sus, cautdnd poate un loc de sca-
pare ca si dansa. Dar nici n-apuca bine sa se uite
la ea, cand, ca o sageatd, o randunicd se repezi din
cuibul de supt stresina si prinse din zbor tovardsa
de suferinta. Peste o clipa se auzira tipetele de bu-
curie ale puisorilor carora randunica le aducea
hrand. $i gangania, biata, isi dete seama: ,\Vezi,
asta e soarta noastra: sa hranim pasarile, care au
ce cauta pe lume!”...

...Gaza intinse aripioarele, se ldsa in gol, pluti
putin; apoi sdgeata strabatu din nou aerul. Se auzi
o palpéire de aripi. Si, indatd, puisorii primeau,
galagiosi, pe mama buna ce le aducea iar hrana.



Gandacelul

Cum venise pe lume, nici el nu-si dadea sea-
ma. S-a trezit ca dintr-un somn si parca era de
cand paméntul. Nu simtise nici durere, nici bucu-
rie. $Si mult isi muncise gdndul cum rasarise, si-al
cui era? Mic cat un fir de linte, misca piciorusele
fragede si ocolea, pe de margini, frunzisoara care-1
adapostise. Intr-o zi incercd o pornire lduntrica:
iesi de supt umbra racoroasd si dadu buzna afard,
in ploaia de lumind. Atunci ramase pe loc, orbit
de atita strilucire. Incetul cu incetul i veni ini-
ma la loc si indrdzni: deschise ochisorii mai mult,
mai tare, mai mari, 1i deschise in sfarsit bine-bi-
ne si privi in sus. Se facuse parca mai mititel de-
cét fusese. Cu catd stralucire, ce adanc si albastru
se dezvelea cerul! Si ce minune! cu ochisorii lui
marunti, cit niste fire de colb, il cuprindea intreg.
Si ce intunecime, catd umezeala supt frunzisoara
lui. Ce cautase dansul acolo? Iar din mijlocul tariei
albastre, un bulgédre de aur aprins arunca vapai.

Tresari. Era el altul? Piciorusele nu mai erau
ale lui de scAnteiau asa? Si mai era imbracat in
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aur! Cdci si trupusorul lui, pe care si-1 vedea pen-
tru intdia oard, scanteia. Nu cumva era o faramita
cazuta de acolo, de sus, o fardmita de luminad in-
chegatd, ratdcita pe pamant? Si, ca o adeverire,
pe tdrana neagrd trupul arunca o lumind dulce.
Ce se mai intreba! Fara indoiala, de acolo cdzu-
se, acolo trebuia sa se intoarca. Dar ce departare.
Si cum sa ajungd? Privi in sus; si atunci, deasu-
pra capusorului, zari lugerul unui crin ce se ridica
asa de inalt, cd parca floarea din varf isi deschidea
paharul chiar dedesubtul bulgarului de aur, sa-i
culeagd razele.

In mintea lui isi injgheba planul. Si se suie pe
luger in sus, sa meargd, sd meargd si sa mearga
pand in varf; si de acolo, la bulgirul de aur, din
care credea cd se desfacuse: o saritura, - sau o ve-
dea el ce-o face.

Atunci se misca din nou si, dupa ce trecu peste
un graunte de piatrd cat un munte si cobori dinco-
lo, se trezi la raddcina crinului. Se odihni o clipa,
apoi la drum, baiete! Mai intai se rostogoli de pe
tulpina lucie de cateva ori in tarana. Vazand asta,
se ridica pe piciorusele de dinapoi si, fara sa stie
pentru ce, cu cele dinainte isi facu, mosnegeste,
cruce. Pe urma incerca din nou si vazu ca poate.
Luciu i se paruse lugerul crinului, si cand colo
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avea atdtea adancituri, atatea ridicaturi: vdi, dea-
luri. Dar ce mireasma se revarsa de sus!...

Si-a mers voinicul, a mers. Mult sd fi mers. Se
uita in jos si-1 prinse ameteala. Privi in sus si se
cutremura. Ce, nu facuse niciun sfert din sfertul
drumului! Puterile ii cam slabisera, dar nu se lasa.
Inci vreo cativa pasi, si ici, deasupra, parci se in-
truchipa o frunzisoara latdreatd, ca o prispa. Aco-
lo o sd se odihneasca. Si iar purcese la drum; si
umbld, si umbld, baiete; de-abia ajunse. Iar cand
a poposit, ud de sudoare, ca pdrea o picatura de
roud, bulgdrele de aur scapatase de amiaza. Si voi-
nicul privi iar in sus. Privea in sus si nu-si credea
ochilor: zile, saptamani, luni avea de umblat. Si cat
era de hotarat si de vanjos drumetul, nu-si putu
opri un oftat:

— Uf! Ca mult mai am de suit, Doamne!
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Saracutul!...

S-aiscat un vartej ca din senin. S-a insurubat
in pamant, apoi a pornit-o, tehui, peste cAmp, curti
silivezi, luand cu el tot ce gasea mai usor in cale. Si
dacd de pe jos fura flori, pene si hartii, de pe-o ra-
mura lud un cdrdbus, un carabus mititel, castaniu,
cu aripile fragede, cu ochisorii ca doua neghinite.
Carabus de primavard. Cand l-a luat vartejul pe
sus, si-a strans si el piciorusele si a vazut cd poate
zbura si fard sa dea din aripi.

Vartejul si-a facut gustul, si-n mijlocul unui
drum de tara, langd o curte, s-a intepenit o cli-
pé ca un sfredel, apoi, s-a topit deodata, lasand tot
ce luase, baltd, la pamént. Iar cardabusul cazu pe-o
bucatica de hartie albd si ramase acolo, ametit.
Cand s-a trezit, privi imprejur: un drum préfuit.
Si din capatul drumului, tantos, cu pieptul in
plato§é, cu pintenii arcuiti, venea un cucos. ,la!
scap de unul si dau peste altul, isi zise cardbusul;
asta ma-nghite!” Cucosul s-a apropiat, s-a uitat
cu un ochi la cdrdbus si a trecut mandru inainte.
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»Am scapat!” gandi cu bucurie carabusul, si se in-
toarse sa priveasca dupd cucos. Atunci incremeni
de spaimd. Din celdlalt capat al drumului sosea
un curcan. Carabusul se ficu mai mic decat era,
tindndu-si sufletul: ,Acum chiar c-am patit-o!”.
Cand ajunse curcanul in dreptul cucosului, se in-
roti, isi rosi margelele si isi dddu capul peste spate;
iar cucosul scoase pieptul si mai in afara, se inalta
in picioare si forfeca aripile de cateva ori in pa-
mant: isi dadeau binete. Cucosul s-a dus, curcanul
se feri parca sa nu calce carabusul cand il ajunse,
si acesta, bietul, rasufla: ,Bine c-am avut noroc!”
Dar, deodatd, de dupd un gard, sdri, mare, cu coa-
da rotunda cat soarele la rasdrit, un paun. Pasdrea
se legana o clipa, apoi isi stranse coada si zbura
in drum. ,,De asta nu mai scap!” crezu carabusul.
Paunul s-a apropiat, l-a rasturnat cu ciocul pe spa-
te, apoi iar l-a intors cum il gésise si, lasandu-l, isi
vazu de drum. Carabusului nu-i venea sa-si crea-
da ochilor ca mai e in viata. Dar uite: colo e dru-
mul, supt el hartia, pe dreapta gardul, - traieste.
Ia sa zboare acuma, cét putea mai repede, de-aco-
lo, pe vreo creanga de copac. Sa-si incerce aripile.
Si le desfacu. In clipa aceea un pui de sturz, mai
marisor ceva decat o nucd, zbura spre el. ,Ei! de
asa pasari mici, mai de seama mea, mi-i drag si
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mie”, gandi cdrdbusul, pregitindu-se chiar sa dea
sturzului ,ziua-bund”. Dar sturzul se lasa langa
bucatica de hartie, deschise pliscul, apuca, cu la-
comie, cardbusul si: hap! hap! mai sd se inece, il
inghiti.

Saracutul cardbus!

De pe gard, o vrabie, care vazuse multe in viata
ei, isi agsezase puisorii in rand, sa priveasca, de cum
zdrise carabusul jos. $i acum isi lua zborul intr-alt
loc, strigandu-si dupa dénsa odraslele care duceau
in minte o invatatura mai mult.
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Calatoarel...

E cilitoare! A iesit din musuroi furnica si-a
pornit, cum face in fiecare dimineata, a pornit sa
vada lumea... Ea stia cd ochii duc si mintea in-
toarce; ca, vazand multe, stii destule si ai de unde
da si la altii. Si ce fericire sd cdldtoresti dimineata,
in revarsatul zorilor, cand iarba e proaspata supt
roud, aerul jilav de racoare, si cand pe cer se pre-
linge lumina ca o undd de aur. S-apoi dimineata
privesti altfel lumea, altfel o judeci; gandurile nu-ti
sunt spulberate, ci se limpezesc, ticnite, din pri-
sos. De aceea furnica se scoala cu noaptea in cap si
porneste la drum.

In dimineata aceasta a luat-o spre risarit. In-
cantatd de frumusetea soarelui, care se prevestea
prin manunchiurile lui de raze, totusi avu puterea
sd se gandeascd, drumeata, ca, privind si minu-
nandu-se numai, nu castiga nimic. De aceea, inda-
ta ce dddu, prin miriste, de cizma unui vanator, isi
si puse in génd sa cerceteze, sa cunoasca mai bine
fiptura omeneasca in apuciturile ei. Indrizneatd
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si destoinica, se ridica pe célcaiul pe care céte-
va fire de nisip se prinseserd, apoi, cu iscusintd,
o lua incet pe cusatura carambului, in sus. Cala-
toarea isi dete toata silinta si se urce mai repede
pe cizmd, caci vederea ei ii amintea, cu groaza,
privelistea pe care cizma unui alt vanator i-o da-
duse intr-o zi: trei tovarase din furnicar strivite,
dintr-odatd, supt talpa grea a omului. ,Ciudat,
gandi furnica in sine, s-ar zice ca numai pentru ca
sa faca rdu isi invelesc oamenii picioarele in pie-
lea groasa a incdltamintelor.” Si tot gdndind astfel,
furnica ajunse la panza imbacsitd de praf a panta-
lonilor vanatorului. Ii sui pe acestia, in zigzag, si,
cand dadu de cel dintai buzunar al surtucului, se
opri. Sa se coboare, sa nu se coboare-n el? Din cele
ce invatase dintr-atatea calatorii, si de la altii, stia
cd pe oameni, mai ales, cu greu ii poti cunoaste pe
dinafara. Iar in buzunarul unui om, ii povestise o
bunica a ei cd picase odata peste un pumn de oua
turate dintr-un furnicar; bunica daduse de veste
numaidecat, intreg neamul furnicesc venise si, in
vreme ce drumetul dormea in iarba, cat ai clipi,
carabanird toate ouale, ca pe-o prada de razboi.
Asa, furnica isi lud inima in dinti si, usoara, se co-
bori in buzunar. Scotoci incolo si-ncoace; intr-un
colt didu peste cativa bani de arama. Ii pipdi, i
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mirosi — intrebuintare nu le putu gasi! ,,Ce-o fi fa-
cand oamenii cu lucruri care, dupa cat se vede, nu
le aduc niciun folos?” judeca ea. Porni mai depar-
te. Mai in sus, alt buzunar. Hai si-acolo! De-abia
se cobori insa, si, repede, cduta sa fuga inapoi. Bu-
zunarul, imbacsit cu foi de tutun, o ametise. ,,Iatd
ce fel de buruieni stiu culege oamenii!” isi zise,
dezgustatd, furnica. N-avea noroc! O lud mai sus;
se urca pand dupa gatul vanatorului. Acesta ridica
tocmai atunci mana. Ispititoare, veni, sprintend,
pe manecd, pand langa pumnul inclestat pe ga-
tul unei pusti. Si cum cauta ce anume vrea sa faca
omul cu lucrul cela ce-1 tinea in maini, cat ai clipi,
prinse drept inainte zborul unei prepelite. In vre-
mea aceasta, o bubuitura groaznica rasund si-un
nor de fum inviélui furnica in ceata, in mirosul lui
piparat si acru. Vanatorul alergad si, mai dincolo,
ridica prepelita moarta si-o puse in tolba. Furnica,
ingrozita, o lua la fuga pe ménecad in sus, apoi, de
cealalta parte pe care se urcase, se cobori pe haina.
Ca sa ajunga jos, trebuia sd treaca peste tolba. Pasi
iute peste geanta de la soldul vanatorului si, la mar-
ginea ei, i mai veni sufletul la loc. Tocmai atunci
ochii furnicii zarird o bucatica de piine ce rama-
sese prinsa in retea. Oricat era de grabita, lucrul
gasit stia cd nu se lasa-n drum; mai ales merindele.
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»

»Bine ca m-am ales mdcar cu ceva’, isi spuse in
gand si se grabi sa culeaga faramitura. Dar cum o
apucd, indata o si lasa la loc: faramitura era uda de
sangele pdsdrii. ,,Brr! vasazicd asta e omul!” gandi
furnica; si repede-repede-repede o lua pe cizma in
jos. Se cobori pe-un fir de iarba si isi scalda, cu
multumire, trupul intr-o picdturd de roud.
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Musculita

In odaie e ticere. Prin fereastra deschisa soa-
rele scoate sclipiri din sticliria de pe politi. In
fata iconostasului clipoceste candela. Pe masa
din mijloc sta deschis, uitat acolo de catre copiii
Sfintiei Sale, un ceaslov vechi, scorojit si unsuros.
O musculita, cat o gamalie, stralucitoare ca un li-
curici, intra bazéind, sd caute ceva dulce de gus-
tat. Zboard incolo si-ncoace. Se uitd prin strachini,
se asazd pe marginea unui pahar, se plimba pe la
icoane, ca si cum s-ar inchina, ba intrd pand si-n
potcapul cel nou, pe care plodurile il asezasera pe
pat cu fundul in jos si-1 prefdcusera intr-un cuibar
de oua rosii, cici e Pastele. Nimic...

In sfarsit, dd Dumnezeu si ajunge si la masuta,
drept deasupra ceaslovului. Se lasa usoard, zbar-
ndind multumitd, pe foaia unsuroasd, pe ale ca-
rei colturi de sus picdturile de ceard stau ca niste
peceti. E doar obisnuita cu cartile bisericesti; nu o
datd iesise satula din biserica de peste drum. E ata-
ta hrana pe foile ingrosate parcd de urmele dege-
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