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Cât un fir de neghină

„Nu trebuie să fii cât un munte de mare ca să 
poți judeca. Ci de‑ai fi cât o neghină, ori cât un fir 
de colb, dacă ai în căpușorul tău scânteia dumne-
zeiască ce cuprinde lumea, ți‑i de ajuns: știi ce ești, 
de unde vii și‑ncotro trebuie să te îndrepți.” Gân-
direa aceasta i‑o spusese gânganiei o furnică. Și 
spusa muncitoarei îi intrase atunci pe o ureche și‑i 
ieșise pe alta. De‑abia văzuse de câteva zile lumina 
soarelui, pământul, florile! În iarbă i‑au părut toa-
te un rai; dar când a întins aripioarele și‑a zburat, 
mirându‑se că poate să străbată aerul, când apoi 
a căzut istovită de oboseală, pe‑o frunză, atunci 
întăiaşi dată a cunoscut greul. Și spusele furnicii 
i‑au venit în minte… Ce era? O gânganie mică, 
fără strălucire, rotundă, ca o sămânță. De unde 
venea? Din iarbă; ținea minte că se trezise supt o 
rochița‑rândunicii. Dar încotro avea să se îndrep-
te? Ei, asta era greul!

S‑a coborât de pe frunză și‑a purces să caute din 
nou furnica. A umblat încoace, încolo, – furnica 
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nicăieri. Altele a întâlnit, dar grăbite. Furnicile nu 
prea stau de vorbă. A mers mult și bine; altă gândi-
re n‑a mai auzit. „Înțelepciunea e rară”, se gândea 
biata gânganie. Și acesta a fost al doilea necaz al ei. 
E greu începutul! Într‑o zi o prinse ploaia; din ne-
băgare de seamă, căzu într‑un șivoi. De‑abia scă-
pă, pe‑un pai. Iar altă dată, ce spaimă, Doamne! 
stătu o clipă, fără suflare, supt talpa cizmei gră-
dinarului. Avusese noroc de‑o pietricică ce lăsase 
lângă dânsa un gol. De ce‑ți atârnă viața în ziua de 
azi! Dar trebuia să se păzească cu tot dinadinsul. 
Trai e acela când ești nevoit să‑l cumpănești în fi-
ecare clipă? Umbla numai pe dibuitele: cercetând, 
ocolind, ispitind. Colo e apă, dincolo oameni, mai 
la o parte un cărucior cu copii. „La ce m‑a lăsat 
Dumnezeu dacă n‑am părticica mea de pământ? 
se întreba gângania. Unde să mă așez ca să rămân 
liniștită?” Atunci în față i se ridică deodată casa, 
locuința stăpânului grădinii. „Sus, acolo, trebu-
ie să fie bine… dar e prea înalt.” Să se ridice cu 
cumpătare. Întăi zbură pe vârful unei gherghine; 
de acolo, pe‑un copăcel, pe‑un călin; pe urmă, pe 
iedera dimprejurul balconului. În sfârșit, iat‑o: a 
ajuns. S‑a așezat pe marginea streșinei. Uf! Cum 
arde tabla. Soarele o dogorește, un chin! Vasăzi-
că, și aici, iad. Și gândul o munci iar: Ce rost avea 
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pe lume?… Toate celelalte vietăți păreau că au o 
chemare. Și fluturul? Cum de nu. Dar fluturul e 
încântarea ochilor, floare zburătoare, e o picurare 
vie din curcubeu. Furnica își face casă, agonisește, 
trăiesc mii la un loc; furnica, dacă ar fi de o sută 
de ori mai mare, i‑ar fi destulă mintea pe care o 
are acum, în vreme ce atâtea dobitoace, mari cât 
munții, dacă ar fi de o sută de ori mai mici, nu 
le‑ar ajunge mintea pe care o au cum sunt. Albi-
na… toate, toate. Și ea? Seama ei pe lume?…

În clipa aceea gâza prinse cu ochișorii o semene 
a ei zburând pe sus, căutând poate un loc de scă-
pare ca și dânsa. Dar nici n‑apucă bine să se uite 
la ea, când, ca o săgeată, o rândunică se repezi din 
cuibul de supt streșină și prinse din zbor tovarășa 
de suferință. Peste o clipă se auziră țipetele de bu-
curie ale puișorilor cărora rândunica le aducea 
hrană. Și gângania, biata, își dete seama: „Vezi, 
asta e soarta noastră: să hrănim păsările, care au 
ce căuta pe lume!”…

…Gâza întinse aripioarele, se lăsă în gol, pluti 
puțin; apoi săgeata străbătu din nou aerul. Se auzi 
o pâlpâire de aripi. Și, îndată, puișorii primeau, 
gălăgioși, pe mama bună ce le aducea iar hrană.
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Gândăcelul

Cum venise pe lume, nici el nu‑și dădea sea-
ma. S‑a trezit ca dintr‑un somn și parcă era de 
când pământul. Nu simțise nici durere, nici bucu-
rie. Și mult își muncise gândul cum răsărise, și‑al 
cui era? Mic cât un fir de linte, mișca piciorușele 
fragede și ocolea, pe de margini, frunzișoara care‑l 
adăpostise. Într‑o zi încercă o pornire lăuntrică: 
ieși de supt umbra răcoroasă și dădu buzna afară, 
în ploaia de lumină. Atunci rămase pe loc, orbit 
de atâta strălucire. Încetul cu încetul îi veni ini-
ma la loc și îndrăzni: deschise ochișorii mai mult, 
mai tare, mai mari, îi deschise în sfârșit bine‑bi-
ne și privi în sus. Se făcuse parcă mai mititel de-
cât fusese. Cu câtă strălucire, ce adânc și albastru 
se dezvelea cerul! Și ce minune! cu ochișorii lui 
mărunți, cât niște fire de colb, îl cuprindea întreg. 
Și ce întunecime, câtă umezeală supt frunzișoara 
lui. Ce căutase dânsul acolo? Iar din mijlocul tăriei 
albastre, un bulgăre de aur aprins arunca văpăi.

Tresări. Era el altul? Piciorușele nu mai erau 
ale lui de scânteiau așa? Și mai era îmbrăcat în 
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aur! Căci și trupușorul lui, pe care și‑l vedea pen-
tru întâia oară, scânteia. Nu cumva era o fărâmiță 
căzută de acolo, de sus, o fărâmiță de lumină în-
chegată, rătăcită pe pământ? Și, ca o adeverire, 
pe țărâna neagră trupul arunca o lumină dulce. 
Ce se mai întreba! Fără îndoială, de acolo căzu-
se, acolo trebuia să se întoarcă. Dar ce depărtare. 
Și cum să ajungă? Privi în sus; și atunci, deasu-
pra căpușorului, zări lugerul unui crin ce se ridica 
așa de înalt, că parcă floarea din vârf își deschidea 
paharul chiar dedesubtul bulgărului de aur, să‑i 
culeagă razele.

În mintea lui își înjghebă planul. Să se suie pe 
luger în sus, să meargă, să meargă și să meargă 
până în vârf; și de acolo, la bulgărul de aur, din 
care credea că se desfăcuse: o săritură, – sau o ve-
dea el ce‑o face.

Atunci se mișcă din nou și, după ce trecu peste 
un grăunte de piatră cât un munte și coborî dinco-
lo, se trezi la rădăcina crinului. Se odihni o clipă, 
apoi la drum, băiete! Mai întâi se rostogoli de pe 
tulpina lucie de câteva ori în țărână. Văzând asta, 
se ridică pe piciorușele de dinapoi și, fără să știe 
pentru ce, cu cele dinainte își făcu, moșnegește, 
cruce. Pe urmă încercă din nou și văzu că poate. 
Luciu i se păruse lugerul crinului, și când colo 
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avea atâtea adâncituri, atâtea ridicături: văi, dea-
luri. Dar ce mireasmă se revărsa de sus!…

Și‑a mers voinicul, a mers. Mult să fi mers. Se 
uită în jos și‑l prinse amețeala. Privi în sus și se 
cutremură. Ce, nu făcuse niciun sfert din sfertul 
drumului! Puterile îi cam slăbiseră, dar nu se lăsa. 
Încă vreo câțiva pași, și ici, deasupra, parcă se în-
truchipa o frunzișoară lătăreață, ca o prispă. Aco-
lo o să se odihnească. Și iar purcese la drum; și 
umblă, și umblă, băiete; de‑abia ajunse. Iar când 
a poposit, ud de sudoare, că părea o picătură de 
rouă, bulgărele de aur scăpătase de amiază. Și voi-
nicul privi iar în sus. Privea în sus și nu‑și credea 
ochilor: zile, săptămâni, luni avea de umblat. Și cât 
era de hotărât și de vânjos drumețul, nu‑și putu 
opri un oftat:

— Uf! Că mult mai am de suit, Doamne!
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Sărăcuțul!…

S‑a iscat un vârtej ca din senin. S‑a înșurubat 
în pământ, apoi a pornit‑o, tehui, peste câmp, curți 
și livezi, luând cu el tot ce găsea mai ușor în cale. Și 
dacă de pe jos fura flori, pene și hârtii, de pe‑o ra-
mură luă un cărăbuș, un cărăbuș mititel, castaniu, 
cu aripile fragede, cu ochișorii ca două neghinițe. 
Cărăbuș de primăvară. Când l‑a luat vârtejul pe 
sus, și‑a strâns și el piciorușele și a văzut că poate 
zbura și fără să dea din aripi.

Vârtejul și‑a făcut gustul, și‑n mijlocul unui 
drum de țară, lângă o curte, s‑a înțepenit o cli-
pă ca un sfredel, apoi, s‑a topit deodată, lăsând tot 
ce luase, baltă, la pământ. Iar cărăbușul căzu pe‑o 
bucățică de hârtie albă și rămase acolo, amețit. 
Când s‑a trezit, privi împrejur: un drum prăfuit.  
Și din capătul drumului, țanțoș, cu pieptul în 
platoșă, cu pintenii arcuiți, venea un cucoș. „Ia! 
scap de unul și dau peste altul, își zise cărăbușul; 
ăsta mă‑nghite!” Cucoșul s‑a apropiat, s‑a uitat 
cu un ochi la cărăbuș și a trecut mândru înainte. 
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„Am scăpat!” gândi cu bucurie cărăbușul, și se în-
toarse să privească după cucoș. Atunci încremeni 
de spaimă. Din celălalt capăt al drumului sosea 
un curcan. Cărăbușul se făcu mai mic decât era, 
ținându‑și sufletul: „Acum chiar c‑am pățit‑o!”. 
Când ajunse curcanul în dreptul cucoșului, se în-
roti, își roși mărgelele și își dădu capul peste spate; 
iar cucoșul scoase pieptul și mai în afară, se înălță 
în picioare și forfecă aripile de câteva ori în pă-
mânt: își dădeau binețe. Cucoșul s‑a dus, curcanul 
se feri parcă să nu calce cărăbușul când îl ajunse, 
și acesta, bietul, răsuflă: „Bine c‑am avut noroc!” 
Dar, deodată, de după un gard, sări, mare, cu coa-
da rotundă cât soarele la răsărit, un păun. Pasărea 
se legănă o clipă, apoi își strânse coada și zbură 
în drum. „De ăsta nu mai scap!” crezu cărăbușul. 
Păunul s‑a apropiat, l‑a răsturnat cu ciocul pe spa-
te, apoi iar l‑a întors cum îl găsise și, lăsându‑l, își 
văzu de drum. Cărăbușului nu‑i venea să‑și crea-
dă ochilor că mai e în viață. Dar uite: colo e dru-
mul, supt el hârtia, pe dreapta gardul, – trăiește. 
Ia să zboare acuma, cât putea mai repede, de‑aco-
lo, pe vreo creangă de copac. Să‑și încerce aripile. 
Și le desfăcu. În clipa aceea un pui de sturz, mai 
mărișor ceva decât o nucă, zbură spre el. „Ei! de 
așa păsări mici, mai de seama mea, mi‑i drag și 
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mie”, gândi cărăbușul, pregătindu‑se chiar să dea 
sturzului „ziua‑bună”. Dar sturzul se lăsă lângă 
bucățica de hârtie, deschise pliscul, apucă, cu lă-
comie, cărăbușul și: hap! hap! mai să se înece, îl 
înghiți.

Sărăcuțul cărăbuș!
De pe gard, o vrabie, care văzuse multe în viața 

ei, își așezase puișorii în rând, să privească, de cum 
zărise cărăbușul jos. Și acum își lua zborul într‑alt 
loc, strigându‑și după dânsa odraslele care duceau 
în minte o învățătură mai mult.
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Călătoare!…

E călătoare! A ieșit din mușuroi furnica și‑a 
pornit, cum face în fiecare dimineață, a pornit să 
vadă lumea… Ea știa că ochii duc și mintea în-
toarce; că, văzând multe, știi destule și ai de unde 
da și la alții. Și ce fericire să călătorești dimineața, 
în revărsatul zorilor, când iarba e proaspătă supt 
rouă, aerul jilav de răcoare, și când pe cer se pre-
linge lumina ca o undă de aur. Ș‑apoi dimineața 
privești altfel lumea, altfel o judeci; gândurile nu‑ți 
sunt spulberate, ci se limpezesc, ticnite, din pri-
sos. De aceea furnica se scoală cu noaptea în cap și 
pornește la drum.

În dimineața aceasta a luat‑o spre răsărit. În-
cântată de frumusețea soarelui, care se prevestea 
prin mănunchiurile lui de raze, totuși avu puterea 
să se gândească, drumeața, că, privind și minu-
nându‑se numai, nu câștiga nimic. De aceea, înda-
tă ce dădu, prin miriște, de cizma unui vânător, își 
și puse în gând să cerceteze, să cunoască mai bine 
făptura omenească în apucăturile ei. Îndrăzneață 
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și destoinică, se ridică pe călcâiul pe care câte-
va fire de nisip se prinseseră, apoi, cu iscusință, 
o luă încet pe cusătura carâmbului, în sus. Călă-
toarea își dete toată silința să se urce mai repede 
pe cizmă, căci vederea ei îi amintea, cu groază, 
priveliștea pe care cizma unui alt vânător i‑o dă-
duse într‑o zi: trei tovarășe din furnicar strivite, 
dintr‑odată, supt talpa grea a omului. „Ciudat, 
gândi furnica în sine, s‑ar zice că numai pentru ca 
să facă rău își învelesc oamenii picioarele în pie-
lea groasă a încălțămintelor.” Și tot gândind astfel, 
furnica ajunse la pânza îmbâcsită de praf a panta-
lonilor vânătorului. Îi sui pe aceștia, în zigzag, și, 
când dădu de cel dintâi buzunar al surtucului, se 
opri. Să se coboare, să nu se coboare‑n el? Din cele 
ce învățase dintr‑atâtea călătorii, și de la alții, știa 
că pe oameni, mai ales, cu greu îi poți cunoaște pe 
dinafară. Iar în buzunarul unui om, îi povestise o 
bunică a ei că picase odată peste un pumn de ouă 
furate dintr‑un furnicar; bunica dăduse de veste 
numaidecât, întreg neamul furnicesc venise și, în 
vreme ce drumețul dormea în iarbă, cât ai clipi, 
cărăbăniră toate ouăle, ca pe‑o pradă de război. 
Așa, furnica își luă inima în dinți și, ușoară, se co-
borî în buzunar. Scotoci încolo și‑ncoace; într‑un 
colț dădu peste câțiva bani de aramă. Îi pipăi, îi 



18

mirosi – întrebuințare nu le putu găsi! „Ce‑o fi fă-
când oamenii cu lucruri care, după cât se vede, nu 
le aduc niciun folos?” judecă ea. Porni mai depar-
te. Mai în sus, alt buzunar. Hai și‑acolo! De‑abia 
se coborî însă, și, repede, căută să fugă înapoi. Bu-
zunarul, îmbâcsit cu foi de tutun, o amețise. „Iată 
ce fel de buruieni știu culege oamenii!” își zise, 
dezgustată, furnica. N‑avea noroc! O luă mai sus; 
se urcă până după gâtul vânătorului. Acesta ridică 
tocmai atunci mâna. Ispititoare, veni, sprintenă, 
pe mânecă, până lângă pumnul încleștat pe gâ-
tul unei puști. Și cum căuta ce anume vrea să facă 
omul cu lucrul cela ce‑l ținea în mâini, cât ai clipi, 
prinse drept înainte zborul unei prepelițe. În vre-
mea aceasta, o bubuitură groaznică răsună și‑un 
nor de fum învălui furnica în ceață, în mirosul lui 
pipărat și acru. Vânătorul alergă și, mai dincolo, 
ridică prepelița moartă și‑o puse în tolbă. Furnica, 
îngrozită, o luă la fugă pe mânecă în sus, apoi, de 
cealaltă parte pe care se urcase, se coborî pe haină. 
Ca să ajungă jos, trebuia să treacă peste tolbă. Păși 
iute peste geanta de la șoldul vânătorului și, la mar-
ginea ei, îi mai veni sufletul la loc. Tocmai atunci 
ochii furnicii zăriră o bucățică de pâine ce rămă-
sese prinsă în rețea. Oricât era de grăbită, lucrul 
găsit știa că nu se lasă‑n drum; mai ales merindele. 
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„Bine că m‑am ales măcar cu ceva”, își spuse în 
gând și se grăbi să culeagă fărâmitura. Dar cum o 
apucă, îndată o și lăsă la loc: fărâmitura era udă de 
sângele păsării. „Brr! vasăzică ăsta e omul!” gândi 
furnica; și repede‑repede‑repede o luă pe cizmă în 
jos. Se coborî pe‑un fir de iarbă și își scăldă, cu 
mulțumire, trupul într‑o picătură de rouă.
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Musculița

În odaie e tăcere. Prin fereastra deschisă soa-
rele scoate sclipiri din sticlăria de pe poliți. În 
fața iconostasului clipocește candela. Pe masa 
din mijloc stă deschis, uitat acolo de către copiii 
Sfinției Sale, un ceaslov vechi, scorojit și unsuros. 
O musculiță, cât o gămălie, strălucitoare ca un li-
curici, intră bâzâind, să caute ceva dulce de gus-
tat. Zboară încolo și‑ncoace. Se uită prin străchini, 
se așază pe marginea unui pahar, se plimbă pe la 
icoane, ca și cum s‑ar închina, ba intră până și‑n 
potcapul cel nou, pe care plodurile îl așezaseră pe 
pat cu fundul în jos și‑l prefăcuseră într‑un cuibar 
de ouă roșii, căci e Paștele. Nimic…

În sfârșit, dă Dumnezeu și ajunge și la măsuță, 
drept deasupra ceaslovului. Se lasă ușoară, zbâr-
nâind mulțumită, pe foaia unsuroasă, pe ale că-
rei colțuri de sus picăturile de ceară stau ca niște 
peceți. E doar obișnuită cu cărțile bisericești; nu o 
dată ieșise sătulă din biserica de peste drum. E atâ-
ta hrană pe foile îngroșate parcă de urmele dege-


