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Sunt cartea

De ce lași tu să se creadă că ai fi o carte deschisă?
Toate secretele tale stau și putrezesc în pământ.

Nici măcar unul nu a țâșnit în afară, să zică:
eu sunt taina – aflați-mă, gustați-mă

luați-mă ca pe un supliment alimentar
luați-mă ca pe o pastilă de întinerire;

ungeți-vă pletele – eu sunt untdelemnul
eu susțin eleganța și frumusețea;

eu sunt seva ce hrănește rodiile
orezul, ghimbirul;

eu sunt toate mirodeniile;

eu sunt aroma – savurați-mă;

beți-mă – eu sunt izvorul
eu sunt apa alcătuirii – 
norul mort – înviat, steaua
din care au fost smulse razele
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sângele ce i s-a scurs 
lumina ce se pune pe voi;

măcar o singură taină 
să fi țâșnit în afară, 
una 
care să urle până la epuizare
pentru a fi auzită:
eu sunt cartea – beți-mă, mâncați-mă,
lăsați-mă goală, fără cuvinte.
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Mesaje

Mesaj 1

Mă aflu pe un tărâm
dependent de soare aer 
apă sânge și moarte.
Nu sunt grăbit să-l părăsesc.

Mesaj 2

Apărat de o pelerină de carne
încerc să țin piept
intemperiilor. 

Mesaj 3

Lumina este lipsită de formă.
Umbrele, apar și dispar.
Mă scufund în nestatornicie.

Mesaj 4

O breșă e de-ajuns:
sunt mai vulnerabil
decât călcâiul lui Ahile.
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Mesaj 5

Acest ou nu-mi îngăduie
să ies din găoacea lui
din motiv
că nu mi-a venit încă vremea.
Așteptați-mă cu răbdarea voastră
pusă la încercare.

Mesaj 6

Și ochiul este un ou.
Închis
tăinuiește în el
imaginea lumii:
mai bună mai rea.

Mesaj 7

Un vas răsturnat
mă varsă:
sunt o licoare irosită. 

Mesaj 8

Umbra – nu mă reprezintă
oglinda – nu-mi reflectă imaginea.
Mă aflu în ilegalitate?
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Păstrăvi

Lui Emilian Galaicu-Păun

Ochii îi sunt
ca niște pepiniere de păstrăvi:
nici o lacrimă-n plus.
Sus
în adâncul de boltă
o pasăre răpitoare
plutește în cercuri
urmărind
ce se întâmplă jos.

Când brazii
își terminară de ascuțit umbrele
un sânge orbitor
inundă apusul
iar păstrăvii lunecoși
evadară din ochii încă
deschiși. 
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Rupere de nori

Rupere de nori peste stânci.
Tu – șoricelul de câmp.
Sfântul Ilie se joacă.
Bate tobele-n cer.
Bubuie.
Roțile carului scapără.
Sfântul Ilie se joacă încontinuu. 
Cu viața ta.
Nu, n-ai murit
(la 18 ani)
doar ți-ai pierdut graiul.
Sfântul Ilie e vesel: buu-buu-buu.
Între stânci,
nici pomină de ciori.
Sfântul Ilie râde în hohote.
Ecoul râde și el.
Cu lacrimi.
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Noiembrie, la Bursuceni

L. T.

Cu strălucire rănită
soarele abia se târăște
pe creasta înaltului deal
neatinsă,
iarba crește direct din oase curate.
Lacrimi întârziate – roua ce
nu cunoaște un alt obraz
decât mormântul tău.
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Știe cineva ce visează morții?

Știe cineva ce visează morții?
Morții în somnul lor fără capăt…
Copilă fiind 
confundam cimitirul cu Raiul
atât de strălucitoare era iarba cimitirului 
în care dormeau morții noștri.

Pe atunci țăranii erau civilizați
și nu-și lăsau
orătăniile de capul lor 
să pască iarba de pe morminte
iar morții satului toți morții satului
netulburați fiind dormeau în pace
și visau frumos.

(Iar eu 
de fiecare dată
când ne îndreptam spre cimitir
o întrebam pe mama:
– Mamă, mergem să vedem Raiul?
– Da, Maria, mergem să tămâiem
mormintele răposaților noștri, răspundea mama
cu o voce care mi se părea prea tristă
pentru un eveniment important ca acesta
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eu fiind copleșită de bucurie
la gândul că voi „revedea Raiul”.)

Între timp
ceva se schimbă (lucrurile sau oamenii?)
ceva neplăcut din lumea aceasta
avea consecințe neplăcute în lumea
unde credeam eu că dorm toți cei care mor.

O sincronizare ciudată
perturbă visele morților din cimitir –
pe mormintele lor 
în loc de iarbă mătăsoasă
se înnădi pălămida, scaietele. 

Tu care cânți ca un înger
rogu-te
cântă-le morților din cimitirul nostru 
un cântec de leagăn – liniștitor, inspirat –
iarba să crească pe morminte
ca altădată
păpădia să înflorească galben-aprins
iar visele morților
să ia o turnură optimistă.
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Nectar și miere

1. Amiază

După stâncă:
iarba
vântul –
Domnul fluieră.

2. Flori de salcâm

Florile de salcâm – 
ca versurile albe:
nectar și miere.
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Circuit

I

Un surâs strivit
de greutatea unei racle.
Un cuib ascuns în frunzișul unui ulm.
Un cutremur consumându-și replicile.
O câmpie pe care se aștern
în deplină armonie culorile. 
Norii călătoresc 
doar pentru că se află pe cer –
după a lor mișcare haotică 
se mută ploile din loc în loc.
Albul murdar nu-și mai amintește
cum arăta inițial. 
Un pictor uitându-și șevaletul în tren –
trenul își vede de drum
respectând orarul și destinația.

II

Câmpia nu se clintește din loc –
doar culorile, ca un șuvoi,
inundă imaginația pictorului:
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surâsul se smulge din grimasa
strâmbă și dureroasă
redevenind un surâs firesc
dar mai ales
un surâs luminos;
din cuib țâșnește o pasăre
să-și dezmorțească aripile;

casele,
în urma cutremurului,
încearcă să se refacă
iar cerul intact
ce stă deasupra tuturor
scuipă norii, lumina
înghite un avion
o ciocârlie 
dar nu și trilul sonor
viu-colorat
care persistă în urechea celui
cu auzul perfect.
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Plânsul

Lui Teo Chiriac

Cu plânsul tău răsunător și virgin
ai deschis ușa ferecată
a acestei lumi.

Plânsul cu lacrimi
și plânsul cel fără de lacrimi
mai grav –
în ADN elementul de bază
esențial.

Între plânsul tău omenesc
întețit
și plânsul firului de iarbă
mut 
strălucesc vinovat
lacrimile plânse de Dumnezeu. 
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Speranța

Speranța își analizează minuțios toate opțiunile:
să se strecoare tiptil între frig și căldură?
Să stea punte între clipă și clipă?
Să fie obscurul neutru între beznă și strălucire?
Să ignore ignoranța și desăvârșirea?
Să salveze de la înec efemerida
căzută în apele tulburi, invadatoare?
Confuză, să oscileze ca o pendulă
între Viață și Moarte
sau să nu se mai ostenească atâta 
ci ca un desert ultra-fin
să se lase savurată de ultima?
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Diferență de opinie

Oglinda de-acasă e generoasă cu mine:
mă arată exact așa cum îmi doresc.
E în firea lucrurilor să fie așa
de vreme ce
conviețuim în același spațiu.

Ea: îmi suportă răbdătoare grimasele
ridurile, pungile de sub ochi 
și alte cusururi nenumite în glas
(mai adaug aici niscaiva lacrimi
pricinuite de unele circumstanțe nefaste).

Eu: sunt sursa ei zilnică
de comunicare umană 
dar și de grijă atentă (mereu reciprocă) 
de a nu aluneca în depresie:
– Bună dimineața, Oglindă!
– Bună dimineața, drăguță! 
Cum ai dormit astă noapte?
Nu mă întrebi
cine-i cea mai frumoasă în țară?..
– De ce-aș întreba când știu 
că cea mai frumoasă și mai
plăcut-mirositoare în țară
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astăzi este
floarea albă de salcâm.
– Cum? au înflorit salcâmii?
și uimirea o luminează intens
iar ziua noastră are un început senin.
(Slăvit fie efectul terapeutic
al nevinovatului dialog banal!)

Și ziceam 
că oglinda de-acasă 
mă arată aproape așa
cum mi-aș dori eu să fiu adică bine
nu ca celelalte oglinzi
din afară: răuvoitoare țâfnoase 
intolerante cu unele trăsături ale feței
și cu defectele caracteristice vârstei.
Oglinzi străine
care 
ori sunt chioare
ori au gheare
ori sunt mincinoase.

Atâta aveam să-ți spun
despre această diferență de opinie. 


