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OSCAR WILDE, numele prescurtat al lui Oscar Fingal O’Flahertie
Wills Wilde (16 octombrie 1854 — 30 noiembrie 1900) , scriitor englez
de origine irlandezd. Dupd studii strilucite la Trinity College din Du-
blin, audiazi prelegerile de estetica ale lui John Ruskin la Universitatea
din Oxford, unde se distinge si prin gusturile sale rafinate, imbréaci-
mintea elegantd si stilul dandy de viatd. Dupi absolvire, in 1878, se
muta la Londra. Unde initiazd miscarea ,Arta pentru Artd”. in anul
1884 s-a césatorit cu Constance Lloyd, cu care a avut doi fii. Portretul
lui Dorian Gray apare in revista, in iulie 1890, apoi, revizuit, in 1891, in
volum, este un manifest al estetismului si una dintre cele mai impor-
tante cdrti ale secolului al XIX-lea. Tot in 1891 a aparut volumul Crima
lordului Arthur Savile si alte povestiri. Mai publica operele drama-
tice: Evantaiul doamnei Windermere (1892), O femeie fird importantd
(1893), Sotul ideal (1895), Ce inseamnad sd fii onest (1895) si monologul
dramatic De profundis (1897).

Declinul sdu incepe in vara lui 1891, cand Wilde il intalneste pe
lordul Alfred Douglas. Duce o viatd de ostentatie cinicé si de scandal,
afisandu-si public relatia sa homosexuala. Ceea ce ii atrage in 1895 o
condamnare penald de doi ani de inchisoare pentru ultraj la morali-
tatea publica.

Intre timp sotia si copiii il parisesc si isi schimbi numele in
»Holland”. Dupi eliberare, ruinat financiar de luxoasa relatie cu Bosie
(Lordul Douglas) si cizut in dizgratie, Wilde traieste inci trei ani, cut-
reierand Europa si locuind in hoteluri ieftine. Isi giseste sfarsitul la Pa-
ris pe 30 noiembrie 1900. Este inmorméntat in Cimitirul Pére-Lachaise.

»De cand l-am citit pe Wilde, aproape cd nu mai exist.”
André GIDE
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Prefata

Artistul este un creator de lucruri frumoase.

Tinta artei este sa se dezviluie in lumind, 14sind in umbra
maéna artistului.

Criticul este cel care traduce in alt chip, ori imbraca in alt
material impresia pe care i-o fac lucrurile frumoase.

Critica cea mai inaltd ca si cea mai modesta este autobio-
grafie, de un fel sau altul.

Cei care gésesc intelesuri uréte in lucrurile frumoase
cultivd viciul lipsit de pldcere. Greseald.

Acei care descoperi sensuri frumoase in lucruri frumoase
sunt spirite elevate. Pentru acestia mai existd sperantd.

Ei sunt cei alesi pentru care lucrurile frumoase isi gasesc
rostul in insisi frumusetea lor.

Nu existd cdrti morale sau imorale.

Sunt cdrti bine scrise si cdrti prost scrise; atat si nimic mai
mult. Aversiunea fatd de realism a secolului nouasprezece e
furia lui Caliban, recunoscandu-si chipul in oglinda.

Aversiunea secolului noudsprezece fatd de romantism
e furia lui Caliban, care nu se regiseste in oglindd. Viata
morala a omului constituie unul dintre subiectele tratate de
artist, dar moralitatea artei consta in utilizarea perfectd a
unui medium imperfect.



Artistul nu tine sa dovedeasci oarece. Dovezi se pot aduce
chiar si pentru lucrurile evidente.

Artistul nu are preferinte etice. Inclinatia citre simpatii
morale, la un artist, inseamnd un manierism stilistic impar-
donabil.

Nu existd artist morbid. Artistul poate exprima orice.

Gandirea si limbajul sunt instrumentele artei sale. Mate-
rialele artei sale sunt viciul si virtutea. Din punctul de vedere
al formei, modelul tuturor artelor este arta muzicianului. Din
punctul de vedere al sentimentului, modelul este miiestria
actoriceasca.

Toate artele sunt deopotriva suprafati si simbol.

Acei care cautd dincolo de suprafata o fac pe propriul risc.

Acei care tin sd desluseasca simbolul trebuie sd se teama.

Ceea ce oglindeste arta de fapt este spectatorul si nu viata.

Diversitatea opiniilor privitoare la opera de arta arata ca
ea este noud, complexa si plina de viata.

Pe cind criticii se pot contrazice, artistul se afld in acord
cu sine.

Putem ierta pe cel care a facut un lucru folositor, atita timp
cét se abtine in a-11auda. Singura scuza a celui care realizeazi
un lucru inutil este o admiratie fara margini.

Arta, in orice forma, este lipsitd de utilitate.

Oscar WILDE



Capitolul I

Atelierul era impregnat de mirosul puternic al trandafi-
rilor, iar atunci cand vantul usor, vératic, se zbenguia printre
pomii din gradind, aducea prin usa deschisd aroma grea de
liliac sau mai delicatul parfum al florii roz de maces.

Din coltul canapelei din perne de piele persane, pe care era
intins, fuméind ca de obicei tigara de la tigard, lordul Henry
Wotton prindea transparenta luminos-gélbuie si aroma de
miere a buchetelor de bobitel, ale carui ramuri tremurinde
pireau ci abia pot duce povara acestei frumuseti aprinse. In
rastimpuri, umbre fantastice de pasari in zbor fulgerau pe
draperia lungd din matase indiana, trasd peste imensa fereas-
trd, producand scurte efecte de artd japonez, ce-1 duceau cu
gandul la pictorii cu fete palide, de jad, din Tokio, care cautau
sa transmitd ideea de miscare si de iuteald cu mijloacele unei
arte necesarmente statice. Zumzetul apésitor al albinelor,
croindu-si calea printre ierburile inalte si silbéticite sau rotin-
du-se monoton in jurul tepilor poleiti cu praf ai tufelor rizlete
de caprifoi, impovira si mai mult linistea. Zgomotele confuze
ale Londrei pareau notele surde ale unei orgi indepartate.

In centrul camerei, prins pe un sevalet inalt, se afla por-
tretul in médrime naturald al unui tinér de o frumusete ex-
traordinari. In fata lui, la mica distanta, sedea artistul insusi,
Basil Hallward, a carui disparitie fulgeratoare, acum cativa



ani, a cauzat la vremea aceea atita agitatie, dand nastere la
presupuneri dintre cele mai stranii.

In timp ce privea gratioasa si atragitoarea formd, atat de
madiestru oglindita in arta sa, un irepresibil zAmbet de plicere
ii aluneca pe fatd. Dar deodata a tresdrit, a inchis ochii si si-a
dus degetele la pleoape ca si cAnd ar fi vrut sd nu se lase trezit
din cine stie ce vis al mintii.

— Este cea mai buni lucrare a ta, Basil, cel mai bun tablou
pe care l-ai pictat, a rostit apatic lordul Henry. La anul, trimi-
te-1 neapdrat la Grosvenor. Academia este prea mare si banala.
De fiecare data cAnd merg acolo, fie este atata lume, incit nu
vad tablourile, ceea ce este ingrozitor, fie atitea tablouri din
pricina carora nu apuc sa vad lumea, iar asta-i si mai rau.
Grosvenor e singurul loc potrivit.

— Nu cred cé o si-l trimit undeva, a riaspuns celdlalt,
aruncandu-si capul pe spate — acel tic bizar de care se amuzau
mereu prietenii de la Oxford. Nu, n-o si-1 trimit nicaieri.

Lordul Henry a ridicat sprancenele si l-a privit mirat prin
finele rotocoale de fum albéstrui, ce se incoldceau capricios,
ale tigarii cu tutunul amestecat din belsug cu opiu.

— Nu-l trimiti nicaieri? Dar pentru ce, dragul meu pri-
eten? Ce motiv ai avea? Voi, pictorii, sunteti o fauna bizari!
Ati face orice pentru faim3; de indata ce o aveti, nu stiti cum
sd v debarasati de ea. E o nerozie - existd un singur lucru pe
lumea asta mai rdu decat sd se vorbeascd de tine; e si nu se
vorbeascd. Un asemenea portret te-ar situa mai presus decét
toti tinerii din Anglia, iar pe batrani i-ar umple de invidie,
dacd cei batrani mai sunt capabili de emotii.

— Stiu cd ai sa razi de mine, i s-a replicat, insé chiar nu il
pot expune. Am pus prea mult din mine in el.

Lordul Henry s-a intins pe divan si a ras.



— Ti-am spus ca o sa razi; dar asta nu inseamnd cd nu e
adevirat.

— Prea mult din tine! Pe cuvant, Basil, nu te stiam asa
de vanitos. Si nici nu vdd vreo aseminare intre tine, cu fata
ta colturoasd si parul de carbune, si acest Adonis, ce pare a
fi facut din ivoriu si petale de roze. Zau, dragul meu Basil,
acesta este un Narcis, iar tu - sigur, ai o expresie intelectuald
si asa mai departe. Dar frumusetea, adevarata frumusete, se
sfarseste acolo unde incepe expresia intelectuala. Intelectul are
tendinta intrinsecd de a exagera si a distruge armonia fetei.
Din clipa in care cineva se pune pe gandit, devine imediat
tot numai un nas sau o frunte sau altd hidosenie. Priveste la
oamenii de succes din oricare dintre profesiile elevate. Sunt
dezgustitori la culme. Desigur, cu exceptia clerului. Dar in
Bisericd nu se gandeste. Un episcop va repeta si la optzeci
de ani ce a fost invatat sd zicd atunci cind era un fecior de
optsprezece si faptul ca aratd mereu incintétor e o consecinté
fireascd. Misteriosul tdu tindr prieten, al cirui nume nu mi
l-ai destédinuit vreodata, dar al cidrui portret ma fascineazi cu
adevarat, nu gindeste. Sunt cat se poate de sigur. E o creaturd
frumoasa, lipsitd de creier, care ar trebui sa se afle mereu aici
in timpul iernii, cAnd nu sunt flori la care sa privim, si mereu
vara, ca sa ne racorim mintile. Nu te flata singur, Basil, nu
semeni catusi de putin cu el.

— Nu ma intelegi, Harry, a raspuns artistul, bineinteles
cd nu sunt ca el. Stiu foarte bine. De fapt mi-ar parea rdu si
arit ca el. Ridici din umeri? Iti spun adevarul. Trisiturile
fizice si intelectuale stau sub semnul unei fatalitati, acel gen
de blestem care pare a urmdri de-a lungul istoriei pasii gresiti
airegilor. E mai bine sa nu fii deosebit de semenii tai. Uratii si
prostii au parte de ce-i mai bun pe lume. Se asazd cum le vine



mai bine si casca ochii la spectacol. Dacd habar nu au care e
gustul victoriei, cel putin sunt scutiti de paharul infrangerii.
O duc asa cum ar trebui s o facem cu totii - netulburati,
indiferenti si fird ceasuri de neliniste. Nu abat ruina asupra
altora, dar nici nu sunt supusi distrugerii pricinuite de ména
straind. Rangul si bogatia ta, Harry; mintea mea, asa cum e;
arta mea, cati bani face; chipul aratos al lui Dorian Gray - cu
totii vom avea de suferit de pe urma darurilor cu care ne-au
inzestrat zeii, vom suferi teribil.

— Dorian Gray? Asa il cheama? a intrebat lordul Henry,
parasind canapeaua si indreptandu-se cétre Basil Hallward.

— Da, asa se numeste. Nu aveam de gand si-ti zic.

— De ce?

— Nu stiu cum sa-ti spun. Cand imi place cineva nespus
de mult, nu ii dezvilui numele altora. E ca si cum as ceda o
parte din acel cineva. Am ajuns sd imi placa tainele. Par si
fie singurele lucruri care fac viata modernd plina de mister
si de miraculos. Cea mai neinsemnata banalitate devine o
sursd de placere, daca arunci un vil asupra ei. Acum, cand e
sd plec din oras, nu le spun cunoscutilor unde plec. Daci as
face-o, mi-as strica pliacerea. As zice cd e un obicei prostesc,
dar iti umple viata de farmec. Presupun ci asta ti se pare o
idiotenie ingrozitoare?

— Deloc, a raspuns lordul Henry, deloc, dragul meu Basil.
Nu uita cd sunt cdsatorit, iar unicul farmec al casniciei este
acela cd face ca o viatd de deceptii sa fie absolut necesari
ambelor parti. Nu stiu niciodata unde se afla sotia mea, iar
ea nu stie ce fac eu. Cand ne intdlnim - ocazional, atunci
cand cindm in oras ori ne ducem la Duke’s — ne povestim
unul altuia cele mai absurde istorii, cu fetele cele mai serioase.
Nevasta-mea se pricepe de minune la asa ceva, mult mai bine
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decat mine. Nu incurcé niciodaté datele intalnirilor, pe cAnd
mie mi se intdmpla intotdeauna. Nu face tapaj cind ma prinde
descoperit. Uneori as prefera sa-si iasd din fire; dar nu face
decét sa radd de mine.

— Harry, nu-mi place cum vorbesti despre viata ta de fa-
milie, a spus Basil Hallward, ficand pasi cédtre usa care dadea
in gradina. Cred ci esti cu adevirat un sot cit se poate de
bun, dar ti-e rusine de nu mai poti de virtutile tale. Esti un
tip extraordinar. Nu spui niciodatd ceva moral, in schimb nu
faci lucruri necuvenite. Cinismul tau e doar o poza.

— S4 fii natural este o poza si inca cea mai iritantd pe
care 0 Cunosc, a izbucnit in ras lordul Henry, si cei doi tineri
au iesit impreuna in gradind si s-au asezat comod pe o bancd
lungé din bete de bambus, la umbra unei tufe inalte de laur.
Razele soarelui bateau in frunzele lucioase. Unduiau in iarba
margarete albe.

Dupé un moment de ticere, lordul Henry si-a scos ceasul.
A murmurat:

— Basil, mi-e teama ci trebuie si plec, dar inainte de asta
insist sd-mi raspunzi la o intrebare pe care ti-am pus-o mai
demult.

— Care? a intrebat pictorul, cu ochii pironiti in pdmant.

— Stii foarte bine.

— Deloc, Harry.

— Bine, iti spun eu care; sd-mi zici de ce nu vrei si expui
portretul lui Dorian Gray. Motivul adevarat.

— Til-am spus.

— Nu mi-ai spus. Ce mi-ai spus este cd ar fi prea mult din
tine in el. Hai, ca-i o copilarie.

— Harry, ii spune Basil Hallward, privindu-1 drept in ochi,
fiecare portret pictat cu suflet este un portret al artistului, nu

11



al celui care pozeazd. Modelul este numai un accident, este
prilejul. Nu el e cel pe care-1 dezvaluie pictorul; mai degraba
pictorul se imagineaza pe sine in culorile de pe canava. Ra-
tiunea pentru care nu voi expune aceasta lucrare e ci mi-e
teamd cd am ardtat in el taina sufletului meu.

Lordul Henry a intrebat rdzand:

— §i care-i taina?

— Am si-ti spun, a zis Hallward, si o expresie confuzi i
se intipari pe fatd.

— Sunt numai urechi, a continuat companionul siu.

— Nu sunt deloc multe de spus, Harry, si tare mi-e teama
cd nu o sd pricepi mare lucru. Probabil c¢a nici nu 0 sd ma crezi.

Lordul Henry s-a aplecat zambind, a rupt o margareta cu
petale roz din iarba si a inceput sd 0 examineze, apoi i-a raspuns,
cu privirea fixata asupra micului disc de aur cu frunzulite albe:

— Sunt absolut sigur ca te voi intelege, cat despre lucrurile
pe care le cred, cred orice in masura in care este de necrezut.

Au cazut cateva flori din pomi, scuturate de o adiere, iar
ciorchinii plini ai liliacului, cu puzderia lor de stele, au prins
a fremadta in aerul lanced. Undeva, 1anga perete, a inceput sd
taraie un greier; o libeluld, lunga, subtire ca un fir albastru, a
trecut purtata de aripile translucide, maronii. Lordului Henry
ii pdrea cd aude batand inima lui Basil Hallward; era curios
ce putea sd urmeze.

— Povestea e pur si simplu aceasta, s-a hotérat pictorul
dupd cateva momente. Acum doud luni m-am dus la un
bairam la lady Brandon. Stii si tu, din cdnd in cand bietul
artist trebuie sd iasa in lume, cat si arate cd nu e un sélbatic.
Cu o haind de seard si o cravatd alba, oricine - chiar tu ai
spus-o - fie si un agent de bursd, poate trece drept o fiintad
civilizata. Ei, trecusera vreo zece minute de cAnd ficeam con-
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versatie cu niste matroane uriase, impopotonate, si cu niste
academicieni plictisitori, cAind mi-am dat seama dintr-odata
cd sunt fixat de cineva. M-am intors pe jumatate sil-am vazut
pentru intdia oard pe Dorian Gray. In acel moment in care
ni s-au intilnit privirile, am simtit cd ma fac alb la fata. Am
fost cuprins de o stranie senzatie de panica. Eram constient
céd sunt fatd in fatd cu cineva a cédrui personalitate ea singurd
este atat de fascinantd, incat, de i-as fi ingdduit, m-ar fi sub-
jugat cu totul — trup, suflet si chiar arta. Nu accept imixtiuni
in viata mea. Stii §i tu, Harry, ce fire independentd sunt. Am
fost intotdeauna propriul meu stiapan; cel putin asa a fost pAna
l-am intalnit pe Dorian Gray. Pe urma — dar cum sa-ti explic?
Ceva imi spunea cd viata mea se afla in pragul unei teribile
crize. Aveam sentimentul ciudat cd soarta imi pregitea placeri
fird de seaman si dureri fird de seamdn. M-a cuprins teama
si m-am intors cu gandul s parasesc incdperea. Nu constiinta
imi dicta asta; mai degraba un soi de lasitate. Nu sunt deloc
méndru de mine pentru faptul cd am incercat sd fug.

— Basil, constiinta si lasitatea sunt unul si acelasi lucru.
Constiinta nu este decit marca firmei. Atat si nimic mai mult.

— Nu e asa, Harry; nici tu nu crezi asta. Totusi, indiferent de
motiv - ar fi putut fi vorba de mindrie; eram teribil de mandru -
mi-am croit drum cétre usa. Unde bineinteles cd m-am poticnit
de lady Brandon; care s-a pus pe tipat: ,Doar nu o s fugi asa
devreme, mr. Hallward?” Glas ascutit ca al ei, l-ai auzit?

— Cum sd nu, ar fi un pdun, nu alta, dac-ar fi fost si fru-
moasd, a spus lordul Henry, rupand pe rand petalele marga-
retei cu degetele lui lungi si nervoase.

— Nu am putut scapa de ea. M-a tras dupd dénsa la niste
altete regale, la altii implatosati cu ordine si medalii, au urmat
cucoane mai trecute, cu diademe gigantice si nasuri de pa-
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pagal. Ma prezenta tuturor drept cel mai scump prieten. Era
abia a doua oari cind o intdlneam, dar isi pusese in cap sd
facd din mine un leu-paraleu. Cred cé una dintre picturile
mele stirnise valva pe atunci sau cel putin se paldvragise pe
seama ei in gazetele de duzina - asta te ridica la standardul
de imortalitate al secolului nostru. Dintr-odata ma trezesc
fata in fatd cu tandrul a carui infatisare ma tulburase in chip
atat de ciudat. Ne aflam foarte aproape unul de altul, mai ca
ne atingeam. Ne priveam din nou. Dintr-o pornire necuge-
tatd, i-am cerut lui lady Brandon si mi prezinte. Dar poate
cd nu greseam; la urma urmelor era inevitabil — am fi intrat
in vorba unul cu celalalt fird a fi prezentati, sunt sigur. Asa
mi-a spus si Dorian dupa aceea. Avusese si el sentimentul ci
ne e dat sa ne cunoastem.

— Si cum til-a descris pe acest incintator tinar? intreaba
lordul. Stiu cé se apuca sd dea un précis rapid despre oricare
invitat. Mi-o amintesc ducandu-ma inaintea unui gentleman
dur, congestionat si cu pieptul acoperit de ordine si panglici
si susotindu-mi la ureche pe note tragice, care trebuie sa fi
fost auzite de fiecare din incapere, cele mai socante aménunte
despre el. Am luat-o literalmente la fugd. Imi place si-i citesc
singur pe oameni. Lady Brandon insa isi trateaza invitatii
precum un adjudecitor obiectele de licitat. Fie ii descrie cu totul
anapoda, fie iti spune despre ei totul, afara de ce vrei sa stii.

— Biata lady Brandon! Esti aspru cu ea, Harry, ficu ne-
convingdtor Hallward.

— Draga prietene, a incercat sa fondeze un salon si i-a iesit
un restaurant. Ce si-mi placa la ea? Dar, zi-mi, ce ti-a servit
despre mr. Dorian Gray?

— A, ceva in genul: ,Incantitor biiat... sirmana maici-
sa sl cu mine eram absolut nedespéirtite. Am uitat complet
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ce face... teama mi-e cd nimic... a, da, cinta la pian... orila
vioard cumva, draga mr. Gray?” Niciunul dintre noi nu ne-am
putut stapani rasul; ne-am imprietenit pe loc.

— Résul nu e deloc un inceput prost pentru o prietenie
si e de departe cel mai bun mod de a o incheia, a conchis
tanarul lord rupand altd margaretd. Hallward a murmurat,
clatinand din cap:

— Nu intelegi ce inseamna prietenia, Harry. Dupéd cum nu
ti-e cunoscutd nici dusméania. Te impaci bine cu toatd lumea;
asta vrea si spuni ca toatd lumea iti este indiferentd.

— Dar esti oribil de nedrept! striga lordul Henry, dandu-si
paldria pe spate si uitindu-se la norisorii care, asemenea unor
jucduse ghemotoace de matase albd stralucitoare, se lasau dusi
pe abisul de turcoaz al cerului de vara.

— Da, ingrozitor de nedrept. Eu fac o distinctie netd intre
oameni. Prietenii mi-i aleg pentru infitisarea lor plicuta,
cunostintele pentru caracterul lor, iar dusmanii pentru inte-
lectul lor deosebit. Niciodatd nu esti indeajuns de prevazitor
in alegerea dusmanilor. Printre ai mei, unul nu e prost. Sunt
cu totii suficient de dotati intelectual incit s3 ma poatd aprecia.
Dau dovadi de infumurare? Eu cred ca da.

— Asa cred si eu, Harry. Cat despre categoriile astea ale
tale, eu trebuie s mi numar mai degrabd printre cunostinte.

— Dragul si vechiul meu prieten, te consider mult mai
mult decat o cunostinti.

— Si mult mai putin decat un prieten. Un gen de frate,
sd zicem?

— O, fratii! Mult imi mai pasa de frati! Fratele meu mai
mare nu are de gind sa moara si nici cei mici nu sunt in stare
de ceva mai bun.

— Harry! s-a incruntat Hallward.
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— Dragul meu, sunt cat se poate de serios. Numai cd nu
am cum si nu-mi detest rudele. Presupun ca se datoreazi
faptului cd nimeni dintre noi nu suporta pe cei care au aceleasi
defecte ca noi insine. Impirtasesc intru totul furia democratiei
engleze impotriva a ceea ce ea numeste viciile claselor de sus.
Masele considera cé betia, prostia si imoralitatea trebuie sd
ramand proprietatea lor particulard, incat daca unul dintre
noi o face de oaie, le incalca prerogativele. Cand bietul Sou-
thwark a aparut la Curtea de Divorturi, le-a iscat o indignare
magnificd. $i cu toate astea, imi inchipui ca nici zece la sutd
din proletariat nu ar avea o viata neprihénita.

— Nu sunt de acord nici macar cu un cuvant din tot ce
spui, Harry, si sunt sigur cd nici tu nu crezi in ceea ce spui.

Lordul Henry isi mangaie barba castanie, ascutitd, si batu
in varful ghetei de lac cu bastonul din abanos incrustat.

— Tare mai esti englez, Basil! E a doua oara cand faci
observatia asta. Dacd cineva se apuci sd expund o idee unui
englez veritabil, ceea ce e intotdeauna riscant, acestuia nici nu-i
dé prin cap sa examineze adevarul sau falsitatea ei. Singurul
lucru pe care il considera important este ca vorbitorul insusi
sd creadd in ea. Numai ca valoarea unei idei nu are nimic de-a
face cu sinceritatea celui care o exprima. Intr-adevir, dupi toate
probabilitatile, cu cAt omul este mai nesincer, cu atit mai pura
din punct de vedere intelectual va fi ideea, deoarece in cazul
acesta nu va fi alterata nici de nevoile, nici de dorintele si nici
de prejudecitile sale. Dar nu imi propun sé discut politicd, nici
metafizici, nici sociologie cu tine. Prefer oamenii principiilor
si imi plac oamenii lipsiti de principii mai mult decét orice alt-
ceva pe lume. Mai vorbeste-mi de mr. Dorian Gray. Il vezi des?

— In fiece zi. As fi nefericit dacd nu I-as vedea zilnic. Mi-e
necesar ca aerul.
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— Extraordinar! Imi inchipuiam c& nu te intereseazd nimic
altceva decit arta ta.

— Pentru mine el e toatd arta mea acum, a spus pictorul
cu gravitate. Md gdndesc uneori, Harry, ca sunt numai doud
epociintr-adevir importante in istoria lumii. Prima a inceput
cu aparitia unui nou mediu pentru artd, cea de a doua odati
cu dezvoltarea unei noi personalitati artistice. Ceea ce a fost
inventarea picturii in ulei pentru venetieni, ceea ce reprezenta-
se chipul lui Antinous pentru sculptura greaci tarzie, este ceea
ce va fi intr-o zi pentru mine infétisarea lui Dorian Gray. Nu
numai pentru cd il pictez, desenez sau schitez. Desigur, toate
astea le fac. Dar el inseamna pentru mine mult mai mult decat
un model sau oricine care pozeaza. Nu o sa-ti spun ca sunt
nemultumit de ceea ce am ficut cu el sau cd o frumusete ca
a lui intrece puterea de exprimare a artei. Nu exista ceva care
sa nu poati fi exprimat prin arta si sunt constient ca lucrarea
pe care am inceput-o de cand l-am int4lnit pe Dorian Gray
e buni, este opera vietii mele. Numai cd, in mod ciudat - nu
stiu dacd mi vei intelege — personalitatea lui mi-a sugerat o
manierd cu totul noud de exprimare stilistica. Vid lucrurile
diferit, le gdndesc diferit. Acum pot recrea viata intr-un fel
care mi-era necunoscut inainte. ,,Un vis al formei bantuind
zilele cugetirii.” Cine a spus-0? Am uitat. Dar asta inseamnd
Dorian Gray pentru mine. Simpla prezenta fizicd a acestui
béiat, asa-mi apare mie, ceva mai rdsarit ca un baiat, cu toate
cé in realitate a trecut de douézeci de ani, simpla sa prezenta,
oh! méa-ntreb de poti sa intelegi? Fari sa stie, el imi defineste
directiile unei noi scoli, una care va cuprinde pasiunea spiri-
tului romantic, in totul sau, si intreaga perfectiune a spiritului
Eladei. Armonia intre suflet si corp - cét este de importanta!
In nebunia noastra, am rupt sufletul de corp si am inventat
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idealismul, vulgar, o idealitate vida. Harry, de-ai sti numai ce
inseamnd Dorian Gray pentru mine! Iti mai amintesti peisajul
acela al meu pentru care Agnew mi-a oferit un pret exorbitant
si de care nu am vrut s& ma despart? E una dintre cele mai bune
lucriri pe care le-am facut vreodata. Dar de ce asta? Fiindcd
pe ciand o pictam, Dorian Gray sedea langa mine. Un fluid
nevazut a trecut de la el spre mine §i pentru prima data in
viatd am vidzut in acel oarecare tinut pidduros minunea pe care
o cautasem dintotdeauna si care imi scapase de fiecare data.

— Basil, este extraordinar! Trebuie si-1vid pe Dorian Gray.

Hallward s-a ridicat de pe banci si a inceput sa se plimbe
in sus si in jos prin grddind. A revenit dupd o vreme.

— Harry, pentru mine Dorian Gray este pur si simplu un
motiv artistic. S-ar putea ca tu sd nu gisesti nimic la el. Pentru
mine e o lume. Niciodata prezenta lui in lucrérile mele nu se
simte mai acut decét atunci cand el insusi nu apare. Cum am
zis, imi sugereazd o manieri noui. Il regisesc in rotunjirile
unor linii, in gingésia si inefabilul unor culori. Asta e tot.

— Atunci de ce nu-i expui portretul? a intrebat lordul
Henry.

— Pentru ca, fard si fi avut intentia, am pus in el ceva din
toata aceasta bizard idolatrie artistica despre care, fireste, nu
m-am apucat sd-i vorbesc. E cu totul striin de lucrurile acestea.
Si nici nu o sa le afle vreodatd. Numai cd lumea s-ar putea
sd-si dea seama; iar eu n-as suporta si-mi dezvelesc sufletul
in fata iscodirii timpe a ochilor ei. N-o s3-mi las inima pusa
la asemenea microscop. E prea mult din mine in lucrul acesta,
Harry, mult prea mult.

— Poetii nu-si fac atitea scrupule ca tine. Ei stiu ce bine
trage pasiunea la carul publicirii. In ziua de azi, o inima
sfarmatd se trage editie dupd editie.
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— Pentru asta i detest! a strigat Hallward. Soarta artistului
este sd creeze lucruri frumoase, cu totul rupte de viata sa.
Dar lumea in care trdim trateazd arta de parca ar fi menitd
sa reprezinte un soi de autobiografie. Am pierdut sensul abs-
tract al frumusetii. Va veni o zi in care i-1 voi dezvélui lumii.
Acesta este motivul pentru care lumea nu o sd vada niciodaté
portretul lui Dorian Gray cel pictat de mine.

— Cred cd gresesti, Basil, dar nu tin si-ti si demonstrez;
asa ceva fac doar cei raticiti intelectualiceste. Zi-mi, Dorian
Gray e foarte atras de tine?

Pret de cateva momente pictorul cdzu pe ganduri.

— Ti plac. Stiu ca i plac. E drept cd il timaiez cu disperare.
Gasesc o placere nebund sa-i spun lucruri pe care stiu cé le voi
regreta apoi. In general este fermecitor cu mine; obisnuim s
stam 1n atelier si sd vorbim despre o mie de lucruri. Totusi, are
uneori groaznice accese de nepasare, cand pare si-si giseascd
o adevirati desfatare in a-mi provoca suferintd. Cea ce simt
atunci e ca mi-am vandut sufletul cuiva care si-1 agata ca pe
o floare la butoniera, o podoabé care si-i incinte vanitatea,
0 zorzoand pentru o zi de vara.

— Zilele de vari se pot scurge tare incet, a inganat lordul
Henry. Se poate si ajungi sd te plictisesti inaintea lui. E trist
cand stai sd te gandesti, dar nu e deloc un secret ca geniul
dureazd mai mult decit frumusetea. Asta si explicd stradaniile
noastre de a ne supercultiva. In lupta asta salbatici pentru su-
pravietuire, dorim si ne pricopsim cu ceva durabil si astfel ne
umplem capul cu fleacuri si adeviruri, in speranta prosteasca
de a tine pasul. Domnul le stie pe toate, iatd idealul modern.
Numai cd mintea acestui domn - ce oroare! E o pravilie de
bric-a-brac, numai praf si monstruozititi, in care totul e su-
pracotat. Cu toate astea, cred ci tu vei osteni primul. Intr-o
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buna zi iti vei privi prietenul si-ti va parea un pic iesit din
cadru sau nu-ti va mai plicea tonalitatea culorii sau mai stiu
eu ce. Cum il vei mai invinui in sinea ta, incredintat ci ti-a
gresit prea mult. Si data viitoare cand te va vizita, vei afisa un
aer rece si indiferent. Mare pécat, cici dupd asta nu vei mai fi
acelasi. Ce mi-ai spus e o poveste romantica, as zice o poveste
romantica despre artd, iar cel mai rdu lucru intr-o afacere de
genul acesta e ca te lasa golit de sentiment.

— Nu vorbi aga. Cat voi mai trdi, personalitatea lui Dorian
Gray ma va domina. Nu poti intelege ceea ce simt, tu esti
prea schimbitor.

— Dragul meu Basil, exact din cauza asta inteleg. Cei care
raman credinciosi se aleg numai cu partea banald a dragostei.
Doar cei care insald cunosc tragediile iubirii. Lordul Henry a
scaparat o luminita dintr-o eleganta cutiuta de argint sia ince-
put sd pufaie din tigard cu un aer plin de sine si satisfacut de
parcd ar fi rezumat lumea intr-o frazd. Dintre frunzele licuite
in verde ale iederei se auzea fosnet si ciripit de vrabii. Prin
iarba se alergau asemenea unor randunele umbrele norilor
albastri. Era atat de frumos in griddini! Cat de incantitoare
erau simtirile celorlalti! Mult mai minunate decét ideile lor
i se pareau. Propriu-ti suflet si pasiunile celor din jur sunt
lucrurile care fac viata fascinanta. Se amuza imaginandu-si in
sinea lui pranzul anost pe care-l ratase rimanand atat de mult
cu Basil Hallward. De s-ar fi dus la matusa lui, cu siguranti
ar fi dat acolo peste lordul Goodbody, iar intreaga conversatie
s-ar fi invartit in jurul chestiunii hranei si a locuintelor-tip
pentru saraci. Fiecare clasé predica importanta acestor acte de
virtute atita vreme cit in cauza erau necesitéti cu totul striine
ei. Bogatii vorbesc despre valoarea cumpdtarii, trandavii isi
cheltuiesc elocinta pe fraze despre demnitatea muncii. Era

20



