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Simple precizări

„Avem o literatură așa de sărăcăcioasă, așa de restrîn-
să, pe ogorul cugetării românești răsar plante așa de 
puține încît nu trebuie să fim tocmai așa de scrupuloși 
în plivirea buruienilor.”

(Nicolae Iorga)

„Literatura nu e în genere o vocație feminină, ci băr-
bătească. /…/ De obicei (vocația feminină, n.n.) e un 
simplu popas între două aventuri”.

(E. Lovinescu)

Față cu realitatea de pe teren, în istoriile noastre literare – și 
chiar și în dicționare – are loc un adevărat holocaust feminin. Pare 
că poetele sînt o apariție tardivă (cel mai devreme odată cu Junimea) 
și prezențe de tot rare pînă-n interbelic. Statistic vorbind, lucrurile 
nu stau chiar așa, cu toate că – firește – dezechilibrul numeric dintre 
poete și poeți e uriaș. Mai grav e însă dezechilibrul valoric, din cauza 
căruia un întreg popor de poete a căzut în subsolul literar și-n uitarea 
cea mai desăvîrșită. Altminteri însă, aveam deja o poetă, deși rămasă 
necunoscută, pe la 1820 (pe Xenia Iordachi Hagiu), și rîndurile 
au început să se îndese (ce-i drept, nu cine știe ce) după revoluția 
pașoptistă. Vor fi fost pentru asta destule justificări de natură socială, 
și mai ales opreliștile care țineau fetele departe de școală. Dar îndată 
însă ce am avut o clasă de învățătoare și institutoare, am început să 
avem și un fenomen poetic feminin. Primele poete erau învățătoare 
sau preotese (de regulă, și una și alta), absolvente de școli normale 
sau și de mai puțin. Dar de cum și-au deschis universitățile porțile și 
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pentru femei, fenomenul a prins consistență și prezența lor a devenit 
manifestă și coerentă, nu doar incidentală sau pur accidentală. Se 
formează de pe la finele secolului XIX un corp poetic feminin – și 
feminist în nu mai mică măsură (măcar că, azi, feministele militante 
de atunci nu știu dacă ar fi primite în societatea feministă; cel puțin 
unele, prin ce spun, cu siguranță nu). E un salt de nivel intelectual/
cultural feminin care se vede și-n numeroasele studii și cercetări 
medicale publicate de femei, nu doar în contribuțiile de natură 
pedagogică (unde au fost, de fapt, protagoniste). 

Am adunat aici doar (!) o sută de poete, lăsînd pentru altă dată 
probabil tot pe atîtea. Din păcate, cărțile multora nu le-am găsit (încă 
sper), așa că „selecția” e făcută mai degrabă la întîmplare și la noroc 
(după cum am ajuns la cărți). Volumul de față trebuie văzut (dacă 
există vreun interes) ca parte a unui triptic din care mai fac parte 
Ardelencele și Zece femei, apărute deja, ale căror sumare pot rotunji 
(dar nu și întregi) tabloul poeziei feminine. Aș fi vrut să găsesc și 
pentru volumul de față un criteriu de ordonare, fie el cît de relativ, 
dar mi-a fost imposibil. Nici pentru celelalte două volume criteriul 
ordonator de nu era de natură estetică, dar măcar asigura o oarecare 
coerență (un criteriu regionalist pentru Ardelencele, și un criteriu de 
feminitate accentuată pentru Zece femei). M-aș fi mulțumit și cu un 
aranjament cronologic, numai că din păcate despre destule poete 
n-am aflat absolut nimic. M-am plîns de destule ori referitor la asta 
și pînă la urmă, ca să mai evit din redundanțe (oricum prea multe), 
am renunțat. Cititorul va putea deduce că acolo unde nu există date 
de nici un fel – și nici trimiteri la datele de prin dicționare sau alte 
volume –, înseamnă că atîta am aflat despre poeta respectivă. A tre-
buit, așadar, să mă folosesc de un aranjament alfabetic, numai bun –  
și bun numai – pentru dicționare (într-un fel, volumul de față e o 
anexă la dicționarele existente). De mi se va ierta, bine; de nu – asta e. 

N-ar fi fost rău nici dacă aș fi putut plasa atîtea poete măcar în 
clase tipologice, folosindu-mă, eventual, de tripartiția lui Vladimir 
Streinu (lirism salomeic, saphic și didonic), la care mi-am permis să 
mai adaug două categorii (dianic și magdalenic). Dar ar fi fost un dez-
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echilibru strivitor, căci mai toate poetele de aici sînt niște Didone. În 
orice caz, poetele române par părăsite în masă și asta produce drame 
absolute, căci (mai) toate sînt niște radicale cînd e vorba de iubire: ori 
dragoste, ori moarte. Puține înțeleg iubirea la modul paulinic. Așa 
că toate, după cîteva anotimpuri sentimentale mai euforice, dacă nu 
abrupt, trăiesc într-un mormînt. E un harem bacovian neașteptat 
de populat în poezia noastră feminină. Ordonarea cronologică ar 
fi avut avantajul că putea sugera o evoluție de artă și de conștiință 
poetică. Fatalitate însă!

Nu toate „poetesele” de aici sînt chiar poete (chiar abandonînd 
orice exigență critică). Unele nici n-au fost și nici n-au vrut să fie, 
dar puteau fi și, mai ales, am vrut eu să fie. Cele mai multe nu 
s-au ținut de treabă și au lăsat-o baltă după un volum. La unele 
e explicabil, căci măritișul retează multe talente. La altele, vor fi 
fost cauze mai sociale (pe unele le-a prins comunismul și au fost 
nevoite să-și curme pasiunea). Altele au scris doar din amatorism –  
și acesta s-a stins de la sine sau a rămas oarecum clandestin, de 
sertar sentimental. 

Am avut de gînd să opresc acest recensămînt în pragul generației 
Mariei Banuș, dar cum pe multe poete nu le-am găsit acasă, am 
trecut pragul. Sper să nu iasă de aici mare confuzie. Vom vedea 
mai încolo dacă lumea aceasta se poate ordona. Deocamdată, să 
rămînem la această serie de portrete făcute cu o evidentă – sper –  
nostalgie sainte-beuviană. (Toată seria a apărut, de-a lungul anilor, 
prin diverse reviste. Cum titlurile începuseră să fie o simplă me-
canică – gen „o poetă …” –, am trecut aici cîteva de la nehotărît 
la hotărît, lăsînd destule așa cum erau pentru a se vedea, totuși, 
mecanismul.)
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Feminism de pe vremuri 
(Gabriella I. Anastasiu)

Nici urmă de Gabriella I. Anastasiu prin critica noastră. De n-ar 
fi trecute cîteva date pe volumul ei postum – Versuri, Tipografia 
I. Copuzeanu, București, 1927 –, Gabriella ar fi chiar o enigmă 
(nici filele exemplarului care a ajuns la mine nu erau toate tăiate). 
Așa măcar aflăm că s-a născut (Vuculescu era numele de familie) 
la 14 decembrie 1890 și a decedat la 21 iulie 1926, murind foarte 
tînără și scriindu-și versurile între 1907-1926. De pe la 17 ani par 
a fi însă puține poezii (poate cea dedicată mamei și alte cîteva oca-
zionale: de Crăciun, de Paște, de nașterea principesei Ileana ș.a.), 
căci majoritatea copleșitoare plîng, deplîng și blamează o iubire 
trădată iremediabil. Or, așa ceva nu se putea întîmpla – nu chiar cu 
iremediabilitate – prea repede. Mai ales că Gabriella nu prea apucă 
să scrie și partea de inflorescență a iubirii, ci trece aproape direct 
la pasajul definitiv de destrămare. Grosul poemelor va fi venit mai 
spre maturitate (deși asta e relativ, căci Gabriella are o evidență 
mai aparte a vîrstelor, plîngîndu-se deja de bătrînețe de la primul 
fir alb). În orice caz, a strîns 120 de pagini înghesuite de poeme.

Poeme cam de toate felurile și cu jocuri inventive de versificație 
(deși cu șchiopăteli în fiecare fel), de la cea populară la hexametre, 
unele cantabile (unul e chiar pus pe muzică de D. Vasculescu), altele 
mai greu. Sunt confesiuni de inimă, pe stilul „sincerității” naive, 
deja anacronic pe cînd se apuca Gabriella de scris, dar supraviețuitor 
la ea cu devotament. Ca performanță de artă poemele merg pînă-n 
pragul epitetului și fac alegorie în cel mai metodic și mecanic fel. 
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Toate cele ce apar în poeme vorbesc, de fapt, alegoric, raportînd, în 
realitate, despre starea de suflet a poetei, fie că e vorba de peisaje, 
de anotimpuri ori de trecerea trenului prin gară. Și acesta se referă 
imediat la povestea din sufletul trist al Gabriellei: „Și eu rămîn, 
privind cum a pierit/ Și mă gîndesc la stinsa-mi fericire…/ Tot așa 
repezi – ca și o nălucire/ Au fost și visurile ce s-au risipit…” (Din 
urmă). Cu atît mai direct vorbesc în limba alegorică anotimpurile 
(dar nu cele de exultanțe, căci acestea au fost eliminate aproape cu 
totul): „…Chemarea toamnei are glasul morței/ Și plînsul cerului e 
plînsul omenirei./ Icoane, ce desfășura pasul sorței,/ Au înțelesuri 
cunoscute numai Firei…” (Plîns de toamnă). Lumea Gabriellei e o 
carte de semne pe care ea le traduce în limbaj sentimental (foarte 
plîngăcios, cam ca al Mariei Cunțan, doar că Gabriella e mai eman-
cipată, căci frunzărește și Baudelaire). Din fire însă, la nivel genuin, 
Gabriella avea un seismograf senzual sensibil, cu vibrații instanta-
nee: „Mîna ta albă și rece/ Ca o marmură curată,/ Ce neînțeleasă-mi 
pare/ Și-nțeleasă totdeodată./ Mîna ta albă și rece/ Ca o marmură 
curată/ Cînd m-atinge, mă-nfioară/ Și prin sufletul meu trece/ O 
dorință neînfrînată…” etc. (Mînei tale). Din păcate, nu prea poate 
desfășura aceste „dorințe neînfrînate”, căci foarte repede romanțele 
ei trec la doliul idilei: „A murit iubirea noastră/ Toamna, cum ne 
era scrisul/ – Palidă floare albastră/ Veștejită într-o glastră –/ Ne 
rămîne în urmă visul…” etc. (A murit iubirea noastră). Cu psihologie 
aprigă, asemenea Veronicăi Micle, și Gabriella trece numaidecît la 
răzbunări, după cum se pretinde în cazuri de lezare a iubirii-vanitate 
(puține poete profesează dragostea la modul paulinic): „Așa ai vrut-
o! De-azi e mort trecutul pentru mine!/ Și-o să te uit pe veșnicie… 
De ce-aș gîndi la tine/ Cînd cu atîta nepăsare ai rîs de dorul meu!/ 
A, cît aș vrea ca tu să suferi, ce-acuma sufăr eu!…” etc. (Blestemul). 
Trecutul nu moare însă nicidecum și Gabriella chiar din amăreala lui 
trăiește, storcînd de-acolo „noian de lacrămi” în nenumărate scrisori: 
„Deci lasă-mă stingheră și tristă cum am fost/ Și stai în nepăsare la 
calda mea chemare/ Iubirea pentru mine de-acum nu-și are rost/ Sub 
greu noian de lacrămi simt sufletul cum moare” (Scrisoare). Trauma 
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de abandon nu se vindecă deloc; ba dimpotrivă, devine tot mai acută 
și produce patetisme absolute, în serii redundante: „Mi-s ochii plini 
de lacrimi și inima pustie!” (Durere), „și tot pustiu în sufletul meu 
este” (Toamna), „Șivoi de lacrimi curge neînfrînt” (altă Scrisoare), 
„Mă las durerei grele pradă” (Așteptare), „Pe-altarul’ndrăgostirei/ 
Un giulgiu stă întins” (Romanța nepăsărei) etc., etc. Totuși, degeaba 
vrea Gabriella să se dedice rezolut suferinței și să trăiască doar din 
amarul lacrimilor, căci dorința (forma cea mai frustrată a iubirii la 
Gabriella) se reaprinde mereu: „Surîsul tău de aur – surîsul tău – 
mă pierde…/ O vin! În înserare se deslușesc visări/ Și fruntea mea 
așteaptă o mînă s-o desmerde/ Și gura vrea fiorul întîiei sărutări…/ 
Surîsul tău mă pierde…/ Mă-nchin la tine – idol – păgînă, pătimașe” 
etc. (Mîndrie). Pînă la urmă, adevărată Medee, se lasă sfîșiată de 
patimi contrare și concomitente: „Ar trebui să plîng… dar gura/ Mi 
se-ncleștează-ntr-un surîs/ Căci dragostea e-n spre apus/ Și-n locul 
ei răsare: Ura.” etc. (Despărțire). Gabriella nu umblă cu jumătăți de 
măsură, ci cu absolute.

Există, totuși, două soluții la această dramă de lacrimi șivoi. Una 
duce la credință, prin care suferința e izbăvită și valorificată cores-
punzător („Trăisem un veac, două, în necurmata jale?/ Nu știu… Mă 
doborîse prea tare suferința/ Și-atunci, cînd glas de clopot mi-a răsu-
nat în cale/ Născu isbăvitoare, în sufletu-mi credința” etc. – Credința); 
cealaltă duce la revoluție – la revoluția feministă, se-nțelege. Gabriella 
nu e, firește, o eroină a feminismului chiar atît de radicală pe cît e 
Medeea Iancu, dar nici nu se lasă cu mult mai prejos: „Femeilor,/ Tot 
mai plecați capul sub jugul/ Asupritor al lor, femei?…/ Tot mai credeți 
orbește-n ei?/ Treziți-vă!… Voi sunteți sfinte/ Și sfinte-oți fi în veci 
de veci/ Făceți un scut din inimi reci/ Tăiș adînc din vii cuvinte…// 
O, scuturați greaua sclavie/…/ Sunteți femei? Sunteți frumoase?/ Fiți 
pentru voi!/…/ Chiar cînd v-au cerșit iubirea/ Ați fost înși-vă’njosite” 
etc. (Prin noi). Gabriella are același limbaj atitudinal pe care-l folosește 
azi Medeea Iancu (și alte Medei mai puțin înverșunate); doar lexicul 
nu e atît de provocator; rana, exasperarea și resentimentul sunt însă 
aceleași. Și „manifestul” e același.
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Puștoaica absolută 
(Madeleine Andronescu)

Toată lumea a primit-o pe Madeleine Andronescu, la debut 
(nesperînd nimeni că asta va fi tot), dacă nu ca pe o revelație, măcar 
cu brațele deschise. Unii chiar cu ele larg deschise. Cum, bunăoară, 
Nichifor Crainic, pentru care Madeleine „face figură aparte prin in-
geniozitate liberă”, în vreme ce „mai toți” ceilalți poeți tineri „scriu 
la fel și ca manieră și ca nivel estetic”1 și ar putea semna liniștiți 
unul în locul altuia fără să-și dea cineva seama. Eveniment erau 
Zilele Babii2 și pentru Perpessicius, căruia „copilul acesta teribil al 
lirismului nostru feminin”3 nu numai că-i înfățișa „două din cele 
mai subtile poezii de dragoste”,4 dar îi prezenta de-a dreptul „o 
valoroasă operă lirică” și „un real talent poetic”.5 Și astea nici nu 
sunt cine știe entuziasme față de cel al lui Mircea Bogdan, pentru 
carele Zilele Babii sunt „o carte în care sensibilitatea și tempera-
mentul (lui Madeleine, n.n.) s-au pulverizat în fiecare vers”, astfel 
încît, pînă la urmă, cartea „este Madeleine Andronescu întreagă, 
pînă în ultimul firișor de viață.”6 (Probă, așadar, de autenticitate cu 

1 Nichifor Crainic, Gîndirea, nr. 7/1942.
2 Madeleine Andronescu, Zilele Babii. Trei desene de Milița Pătrașcu, Editura 

Librăriei Pavel Suru, București, 1942. A rămas cu atîta Madeleine (și noi). 
3 Perpessicius, Opere, IX, Mențiuni critice, Editura Minerva, București, 1979, 

p. 323. 
4 Ibidem.
5 Idem, p. 322. 
6 Mircea Bogdan, în Familia, nr. 11-12/1942. Își republică recenzia în Pagini 

literare, nr. 1/1943.
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rezoluție maximă.) E, și mai tare spus, o carte care te buimăcește 
și-n fața căreia „stai multă vreme ca înaintea unei probleme grele, 
a unei apariții labirintice și misterioase.”7 Adicătelea, destul de 
perplex, măcar pînă-ți revii. Cum se face că la asemenea aplauze 
Madeleine a răspuns cu tăcere definitivă, e greu (dar nu, firește, 
imposibil) de justificat (deși Perpessicius dădea de înțeles că așteaptă 
de la ea un roman, „romanul Albei ca zăpada,”8 nici acesta n-a mai 
venit). Fapt e că Madeleine s-a oprit la Zilele Babii, rămînînd cu 
ele nu doar cea mai simpatică puștoaică din toată poezia noastră, 
dar și cea mai năzuroasă și – tocmai de aceea – cea mai autentică. 
E puștoaica absolută a poeziei române. 

La drept vorbind, cînd i-a apărut cartea Madeleine nu mai era 
chiar o puștoaică (avea 27 de ani), dar cum stilul e omul, așa rămîne: 
o puștoaică eminentă, răsfățată, isteață, provocatoare, jucăușă și 
mai ales capricioasă, fiind nu doar o adolescentă cu toane, dar și 
scriind o poezie „cu toane”, „vioaie” și „fantazistă.”9 Și, în răzgîielile 
ei, destul de slobodă la gură (dar nu chiar cu slobozeala poetelor 
de azi), vorbind pe șleau și drăcuind cu dulce insolență (ceea ce nu 
i-a plăcut, totuși, lui Crainic, în părerea căruia „drăcuiala nu stă 
bine”10 nimănui, dar mai cu seamă unei fete). Sunt însă drăcuieli 
absolut inocente, de o candoare imediată și palpabilă, folosite 
anume pentru a autentifica oralitatea și spontaneismul (ca să nu 
zic spontaneitatea, că poate nu era). 

Drama (spre a folosi un cuvînt perfect nepotrivit cu acest 
lirism de pură zbenguială) lui Madeleine e că trebuie să se mărite 
în vreme ce ea ar prefera să se mai joace cu păpușile. E un refuz al 
maturizării care se electrizează vag de complexul dianic (dar nu 
cu superbia Luciei Alioth) și care e jucat cu retorica bîzdîcurilor 
de adolescentă cam fandosită, dar care nu vrea în ruptul capului 
să plece din mirajul inocenței și din candoarea jocului: „Cînd 

7 Ibidem.
8 Perpessicius, op, cit., p. 324. 
9 Idem, p. 322. 
10 Nichifor Crainic, op. cit. 
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vin în vizită mamele cu băeții/ Mă gătesc: să le răsar cu farmec și 
grații/ Dar mie-mi vine să zgîrii pereții.// Zîmbesc, cînt la pian, 
și spun versuri consacrate/ Că doar sunt fată cu Paris și pension/ 
Lua-le-ar naiba pe toate.//…// Și trebuie musai să mă mărit/ Să le 
iau părinților piatra din casă/ Doamne, să nu mori de urît?// Să cad 
peste un suav sau perfid nătărău/ Care să-mi scrie de Romeo, Julieta 
și subsemnata/ Glumesc eu așa, dar tare mi-i urît!//…// Să-mi pun 
pentru fracul dumnealui rochie de mireasă/ Și să foșnesc, lui albă 
la biserică și în etac/ Dar mai bine-mi iau lumea-n cap și mă fac 
fată-n casă!” etc. (Năduf). În realitate nu-i chiar așa de radicală în 
repulsie, însă nu vrea decît să-și continue joaca – și vîrsta de joacă, 
într-o „atmosferă de ingenuitate și frăgezime,”11 nu, totuși, fără o 
tentă de cochetărie provocatoare; sunt jocuri deja contaminate de 
o adiere senzuală: „Îngeri albi și cuminți/ Hai și ne-om juca de-a 
prinselea/ Nu mai fiți sfinți.// Om mai cădea, iac-așa/ Mi-oi zgîria 
genunchii, vi-ți feșteli aripele/ Și ne-om juca!// Eu după voi, voi 
după mine/ C-așa poate-oi ajunge și eu în cer/ Fără rușine// Că de 
nu, mă duc dracului/ De dragul jocului”. Zbenguiala e lumea ei și 
toată lumea e doar un ring de zbenguială; inclusiv lumea cerească, 
pe unde Madeleine zburdă și-și face de cap ca orice puști pus pe 
șotii: „Dacă-ntîlneam prin spații vreo cometă/ Cu coadă lungă și 
înflăcărată/ Eu nu fugeam, ci o luam deodată/ Suflînd în ea, cum 
sufli în trompetă// Se îngrozeau și îngerii de-atîta larmă/ Treziți din 
somnul lor moale de struguri/ Eu mă uitam la ei cu ochii muguri/ Și 
le spuneam: Dormiți, că nu-i alarmă.// Nici curcubeele nu le lăsam 
în pace/ Să-și facă treaba lor de curcubee/ Le gîdilam în coadă c-o 
scînteie/ Și ele se-ascundeau în carapace” etc. (Păpușa). Dacă e să 
fie vreo notă de elegie la Madeleine (cum ar trebui, căci de teama 
pragului scrie), asta nu poate fi decît evocarea copilăriei, cu toată 
șleahta și zburdele ei trecute, cu protagonismul inocent de atunci, 
reconstituit în versuri ce joacă singure la marginea dintre umor și 
nostalgie: „Madeleine! Madeleine!/ Așa țipați văzînd pe fata ce-n/ 

11 Petru Comarnescu, Revista Fundațiilor Regale, nr. 7/1942.
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Cepea să vie înspre voi, cu un refren/ De tinereță-n ochi, în dinți 
și ten.// Era-mbrăcată halandala/ Părînd rostogolită dintr-o ala-/ 
Bala-portocala./ Părul hai-hui/ Cu o șuviță peste ochii verzi căprui/ 
Copilăroasă ca un pui/ Al tututora și a nimănui/ Nasul în vînt/ C-un 
pic de întrebare și alint/ Ținînd în mînă vreo carte/ Literară/ Să-i fie 
viața mai puțin amară/ Ci-că!/ Fată ca toate fetele: cam păsărică și 
puțin pisică” etc. (Elegie). Cam așa, într-adevăr, și instabilă precum 
metafora meteorologică aleasă ca emblemă (se vede deja viitoarea 
actriță): „Iubesc, urăsc, nu știu de ce/ Și gem cu glas de violină/ 
Zburlită sunt și-ndată lină/ Dar cine să mă judece” etc. (Zilele Babii). 
Are cine. O judecă, bunăoară, Dan Mănucă, bănuind-o de „egolatrie 
nestăvilită”, chiar dacă „totul este spus /…/ parcă în glumă, cu un 
aer de frondă juvenilă”.12 Dar cum toate toanele și capriciile – din 
care-s făcute poemele lui Madeleine – sunt prin sine și de la sine 
egolatre și egocentrice, nu era încotro. 

Cînd iese din goăace și trece pragul corespunzător, Made leine 
sloboade însă un senzualism năvalnic, incendiar cu adevărat: 
„Soarelui i-aș smulge roșul de pe gură/ Să-ți aduc garoafa buzei cu 
arsură// Ș-aș veni de-acolo neagră ca o stancă/ La fereastra casei 
să-ți răsar țigancă// Caldă ca amurgul tăvălit pe șatră/ Aprigă în 
gene și cu sîni de piatră” (Arcuș). La fel de aprigă și-ar dori să fie și 
poezia (nu neapărat a ei), căinînd efeminarea generală (deși nu era 
chiar momentul potrivit, căci tocmai se dădeau – și se dăduseră 
recent – mari spectacole de machoism) a lirismului și invocîndu-l pe 
Esenin ca pe o „prezență regeneratoare”13: „Doamne, atîția poeți și 
nici unul/ Cu versul tare ca rachiul și aspru ca tutunul/ Corăbierilor 
snopiți de uragan/ Pe undele Atlanticului ocean//…// Ți-au murit 
bărbații, poezie,/ Care te purtau în vijelie/ Aprigă și mai presus 
de ei/ Cum e torța coamelor de lei./ Au ajuns versurile un fel de 

12 Dicționarul general al literaturii române, A-B, Ediția a II-a revizuită, adău-
gită și adusă la zi, Editura Muzeul Literaturii Române, București, 2016, p. 
258.

13 Dinu Pillat, Mozaic istorico-literar. Secolul XX, Editura pentru literatură, 
București, 1969, p. 165.
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batiste/ În mîna fetelor cu toane triste.// Toate-s suave și diafane/ 
Toate-s cu îngeri în filigrane/ Toate-s peltice și orfane./ Îți vine să 
le spui pis-pis și pui-pui/ Și să le pui din nou să sugă la gurgui” 
etc. (Ehei!). Bărbatul care lipsește poeziei – și prin beatificarea 
căruia Madeleine ar glorifica „poezia zbuciumului sufletesc”14 – e 
„o huidumă de flăcău/ Cu ochi albaștri, fulgerați de cer și de trăs-
cău,/ Înalt, spătos, bălan, hirsut,/ Năpraznic la mînie ca un cnut.” 
Ecuația sexualizantă în care e pusă această proiecție bovarică de 
ars poetica e o compensație la mirifianța inocenței din poemele 
de șotron. Păcat că Madeleine n-a mers mai departe. Pare că ar fi 
avut unde. Și și cu ce.

14 Petru Comarnescu, op. cit.
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Trufandale agramate 
(Anșa)

Anșa (de i-o fi ăsta numele) e dintre poetele care-au vrut să-și 
facă brand doar din prenume (mai sînt și altele care au procedat 
la fel – o Daniela, o Rodica, o Diana1…). Sau n-o fi vrut să-și facă 
numele civil de rușine. După cum scrie, e mai probabilă varianta 
din urmă. În prima ipoteză, e clar că n-a reușit; în a doua – destul 
de bine (cel puțin pentru mine, căci nici ea nu pare să fi lăsat alte 
bunuri după moarte decît numele de pe carte)2. Dacă nu s-ar scrie 
și azi de destule ori cam cum scria Anșa la 1937, ai putea zice că 
scrisul ei e o ofensă adusă întregii poezii române. Dar cum acest soi 
de scris în versuri (nemuritor) încă are avînt și audiență, se cuvine să 
apreciem și curajul Anșei. Și chiar are curaj, căci înfruntă fără milă 
orice temă și orice fel de versificație, de la cea cu ritmică populară 
la endecasilabice (și chiar mai mult), fără să-i pese dacă ține ritmul 
ori se împiedică (în ciuda eliziunilor la care recurge mereu). Și nu-și 
face un scrupul nici din acorduri. E o poetă patrioată și regalistă 
și-și deschide cartea chiar cu o odă închinată reginei Maria. Odele 
de felul celei scrise de ea sînt mai degrabă jignitoare decît adula-
toare, dar Anșa nu face un capăt de țară din jena cu care ar putea 

1 Care-i, de fapt, ca și „bănățeanca” Ada Crin, poet – Dumitru Anastasescu-
Diana.

2 Anșa, Poezia vieții, Versuri, (Coperta și schițele din text de autoare), Insti-
tutul de arte grafice „Tiparul universitar”, București, 1937. Cu mulțumiri 
Bibliotecii Centrale Universitare Cluj pentru ajutorul bibliografic. 


