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AP OS TR OF

Vargas Llosa, nemuritor. Citre sfirgitul anului trecut, Academia
Francezi a avut alegeri pentru ocuparea fotoliului nr. 18 al Iui Mi-
chel Serres. Au fost doi candidati: francezul Frédéric Vignale si
peruanul Mario Vargas Llosa (marele scriitor, exeget al lui Flaubert
si fost corespondent de presa la Paris). Cistigitor din primul tur de
scrutin a fost Vargas Llosa, cu 18 voturi din 22. Meritd s fie men-
tionatd reactia... demnd de un rromén verde!, a lui Jean-Luc
Mélenchon, socialist republican, presedintele grupului ,,La France
insoumise a ’Assemblée nationale“ §i etern candidat prezidential:
»odrmana Frantd®. (I.V.)

*

Ca intotdeauna, editorialele lui Radu Cosasu din Gazeta spor-
turilor depagesc, prin subtil-ironica lor generalizare, simplul dome-
niu sportiv. Aga este acela intitulat, dupa o declaratie de presi a lui
Boloni, ,,Nu vreau si jignesc pe nimeni!“. Comentariul lui Radu
Cosasu incepe de la subtitlul articolului siu: ,,Fraza de bazi a lui
Boloni nu e, azi, de mare succes”. Apoi Cosasu explicd: ,,Nu-i o
fraza abuzivi in Romania de azi, nicicum o lozinci. Nu sunt mul-
ti semeni de-ai nostri care s aibd aceastd grijd de a nu jigni pe ni-
meni. Nu e o grija care s aibd azi succes®. Boloni, strilucitului fost
jucitor de fotbal, azi antrenor in Occident, gi-a luat aceastd preca-
utie politicoasa inainte de a spune pe sleau citeva adevaruri incon-
fortabile despre fotbalul roméanesc de azi si oficialii lui. (I.V.)

*

O televiziune, DIGI, are rubricid de culturi! Dar ce culturi!:
prezintd numai traduceri, de obicei traduceri de cirti comerciale.
Ca inainte de Kogilniceanu, care avertiza cd ,traductiile nu fac o
literatura®“. Datorita audientei, o sd reuseascd si riticeasca mingile
destulor cititori potentiali. Despre literatura romédna la DIGI nu
s-a auzit pind acuma. Halal sens al culturii!

*

Presedintele Klaus Iohannis da decoratii. Daci presedintele
Emil Constantinescu a acordat citeva sute de ordine §i medalii
unor personalititi ale vietii culturale din Romania, pentru c4, de!,
era cine era §i ceea ce era, dacd presedintele Traian Basescu, aga
marinar cum se afla, stia de Mircea Cirtirescu, actualul nostru
presedinte, distinsul Klaus Iohanis, de Ziua Culturii Nagionale,
stie de s 11 medaliaza pe: ,,scriitorul Vasile Gheorghe (Geo), ,,Hi-
darig Ioan, scriitor” si ,,Topciu Luan, scriitor si traducitor®.

Gusturile nu se discutd. Probabil ca dl pregedinte a primit reco-
mandirile de la clubul siu de golf. Pusi in fata gustului in princi-
piu ne- §i in-discutabil al presedintelui Romaniei, Uniunea Scriito-
rilor din Romdnia a ficut, in 18 ian. a.c., urmitoarea Precizare:

»Conducerea Uniunii Scriitorilor din Romania precizeazi ci
scriitorii decorati cu ocazia Zilei Culturii Nagionale, 15 ianuarie
2022, de Administragia Prezidentiald cu Ordinul Meritul Cultural
nu au fost propusi de institugia noastrd. Uniunea Scriitorilor a
nominalizat, cind a fost solicitatd, alte nume cu adevirat semnifi-
cative pentru literatura romand, dar de care nu s-a tinut seama.

Biroul de presi al Uniunii Scriitorilor din Romania“

*

Muzeul de Arta din Clyj trece, prin sentintd judecdtoreasci, in
proportie de trei pitrimi, in proprietatea urmasilor unui negustor
sibian, pe numele siu Rosca, fost partener de afaceri cu Dionisie
Banffy, ultimul din ilustra familie care s-a aflat in posesia palatu-
lui. Dupa cum se vede, nu trece nici macar in proprietatea ultimi-
lor Bdnfty care mai sint in viata. Predarea proprietitii va fi facuta
peste zece ani. Imi amintesc cd o parte a colectiilor Muzeului
provin de la Universitatea clujeand, si anume donatia Virgil
Cioflec. Alte colectii, de la Muzeul Ardeleana... Ce blestemata lege
a restituirilor au ficut distingii legiuitori romdni la inceputul ani-
lor 1990, incit orice poate fi revendicat, restituit, destrimat? Un-
garia, aflatd intr-o situagie asemindtoare, s-a descurcat mult mai
bine, pentru orice proprietate in litigiu fostul proprietar este des-
pdgubit in bani, iar suma de despigubire este plafonata prin lege.
Proasta lege avem. Prosti legiuitori am avut. Proaste vesti ne vin
permanent in privinga intitutiilor de cultura.

In Scriptor, somptuoasa revistd iegeand, de citit: Cristina Florescu,
eseul de lingvisticd ,,Gama sufleteasca®, In care asociazi starea
psihologici pentru cuvinte precum fericire, bucurie, supdrare, ve-
selie, dor. Rugdm frumos si pentru cuvintul ,voiosie®. Apoi, arti-
cole despre Eminescu, inclusiv partea intii a unui studiu dubitativ
asupra atitudinii poetului fata de evrei, scris de Lucian-Zeev
Herscovici, poeme si altele. * In Romdnin literard, nr. 3, neapirat
de citit interviul cu regizorul Andrei Serban, realizat de Cristian
Pitragconiu. Iar in nr. 5, o relatare interesantd, ficutd de Constantin
Zaharia, despre manuscrisele §i caietele lui Cioran care, dupi
moartea lui, au ajuns la Simone Baulez, proprietara firmei care a
debarasat pivnita cuplului Cioran — Simone Boué: dupid un lung
proces, si dupd ce au trecut pe la casa de licitagie Aristophil, au
ajuns si fie puse in vinzare de firma de licitatii Aguttes. La un pret
nu mare, cit un apartament modest din Cluj. Cindva, presupune
optimist Constantin Zaharia, vor fi publicate.

*

Pandemia oarecum la zi. Omicron, fireste, dar i alte tulpini, la
noi §i Delta remanenti. Numar de bolnavi pe zi: peste 30 000.
Destui morti — dacd faci efortul de imaginatie sa asociezi cifra din
comunicat, si zicem: 58, sau 94, cu imaginea sicrielor puse in sir,
cu imaginea gropilor sipate in cimitire, cu imaginea rudelor rima-
se fird cel decedat... Se moare prea usor in Roménia, iar noi ne-am
invagat prea ugor cu asta. Iar antivaccinistii au prins aripi de cind
se contamineazi cu noua tulpind §i cei vaccinati. Intre timp, in
Israel, tara cu cea mai sesizabild responsabilitate morald fatd de
propria populatie, medicii recomanda doza a patra de vaccin anti
SARS-CoV-2, deoarece au constatat experimental cd mdreste in
mod semnificativ rezistenta organismului. (Marta Petreu)
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Editorial

Acum sl aicCl

TREI CRIZE scuturd astizi Romania: ace-
ea universald, a pandemiei; aceea mili-
tard, de la granitele Ucrainei, vecina noas-
trd; aceca a cregterii exorbitante a pretului
la energie, §i prin urmare a cregterii tuturor
preturilor cu amanuntul.

Pentru pandemia de SARS-COV-2, in
principiu urmidm protocoalele §i reglemen-
tirile europene. Dar adaptindu-le original.
Aga cum original a fost ,,rezolvata® la noi gi
povestea ,,certificatului verde®: prin noiem-
brie, Ministerul Sanitigii sustinea ci acest
certificat nu este incd necesar, pentru ci nu
a venit valul cinci; in ianuarie, s-a hotirit
cd, din moment ce valul cinci este deja ac-
tiv, certificatul nu mai e necesar, pentru ci
nu mai are ce si prevind. Indiferent daci
sintem intre valuri pandemice sau in interi-
orul valului, ca intr-o dilemi clasici la care
raspunsul a fost prestabilit, la noi certifica-
tul nu a fost socotit necesar.

La criza geopoliticd a Ucrainei, faptul cd
sintem in NATO, indiferent ce melitd in
nesfirgite comentarii televiziunile, ne scutes-
te de originalitate. Din fericire. Cici Roma-
nia va urma ceea ce va hotdri alianta strate-
gicd In care spre norocul nostru sintem.

Criza energeticd apare, in acest moment,
drept teritoriul de acglune al Romaéniei in-
sdsl, cicl statul romén insusi decide ce anu-
me face. Statul romén putea si amine mo-
mentul liberalizirii preturilor cu doi ani,
dar, sub guvernarea liberald, s-a hotarit ci
momentul nu se amind. Fostul premier Citu
a declarat sus i tare, prin septembrie, cd este
contra oricirei amindri a liberalizirii pretu-
rilor. Nu a contat ¢ Roménia nu s-a pregatit

Marta Petreu

pentru acest moment. Acum, ca sef al parti-
dului liberal, Citu sustine la fel. Ce-1 mina gi
ce-l mind pe el in luptd? Mister. Politica
Partidului Liberal istoric — deci din a doua
jumitate a secolului al XIX-lea, a fost ,,prin
noi ingine®. Acum pare a fi pe dos. Sau »prin
imprumuturi®.

Oricum, de pe urma liberalizirii pretu-
rilor, se inchid intreprinderile mici §i mijlo-
cii, se inchid pargial intreprinderi mari
precum Azomures sau Alro Slatina... Iar
bibliotecile, institutele de cercetiri, scolile,
teatrele s-au pomenit cu facturi halucinan-
te. Spitalul din Timisoara gi-a inut pacien-
tii in frig — aga ceva nici in ultimii ani de
agonie a fostului regim socialist nu s-a in-
timplat, atunci ribda de frig populatia, in
locuingele proprii, dar nu bolnavii din spi-
tale §i nici elevii din scoli. Masurile fagadu-
ite de guvern au prilejuit multe mese rotun-
de de televiziune, multi materic primi
pentru jurnalisti — §i cam gata. Pentru
populatie, la o televiziune consideratd
respectabild, Bl, un jurnalist a propus
solutia perfecta cdci nazistd: pensionarii,
pentru ci sint categoria cea mai afectatd, ar
trebui si se mute, iIn momentul pensiona-
rii, la tard, ce mai stau ei in capitald sau in
oragele mari? Si uite aga apar propuneri de
ghetoizare, pe criterii de venit gi virsti! In-
diferenta, cruzimea, lipsa de rusine a unor
guvernangi §i a unor ]urnah§t1 fatd de oa-
menii care triiesc azi in Romania a atins
cote insuportabile.

In orice stat,

existd citeva industii

strategice — oare in Romania in proprietatea
cui se afld acestea? A statului romén, sau

s-or fi volatilizat, ca roua? Industria ener-
getlca este 0 industrie strategicd. In Roma-
nia, in a cui proprietate se afld? De la asta
ar trebui sa pornim. Ni se spune ci Roma-
nia are nevoie numai de 20 la sutd impor-
turi de energie. Atunci de ce energia din
Roménia este cea mai scumpd din Europa?
Pe cine imbogiteste plititorul de facturi la
incilzire?

Daci o tara, prin liberalizarea pretului
la energie, declangeaza, pe lingd inghetarea
propriei populatii in locuinte, pe lingi
cresterea preturilor cu amanuntul la toate
produsele, si paralizarea propriilor capaci-
titi de productie, a scolilor, a institutelor
de cercetiri, a teatrelor, a bibliotecilor etc.,
inseamni ci aceasti tard, indiferent de pan-
demie §i de un posibil conflict armat la
granitele ei, este in crizd majord. Intr-una
prezentd, apoi pe termen mediu §i pe ter-
men lung.

Este evident ci o asemenea situatie duce
automat la cresterea extremismului politic.
Guvernul, azi, pare ca lucreazid pentru cres-
terea partidului extremist AUR. Nu exclud
posibilitatea ca in culisele obscure ale vietii
politice sd existe i 0 extrema stingd, gata si
tisneascd la lJumind cu prima ocazie.

Si, pe deasupra, o asemenea situatie duce
automat la migrarea fortei de munci tinere
— ceea ce, tinind cont de problemele noastre
demografice, prefigureazi un dezastru
1 mai complex.

|

2 februarie 2022, Cluj

* Pieter Bruegel cel Batran: Uciderea pruncilor (1565)
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estuar Niciodata singur...

Eugenia Sarvari

AI;IDREI SERBAN este din

ou prezent in libra-
rii, secondat de Dana Di-
ma, colaboratoare con-
stantd, dupd ce in 2006
publica un volum autobi-
ografic, O biggrafie. Car-
tea de fatd, Niciodatd sin-
gur.  Fragmente  dintr-o
galerie de portvete (lasi:
Polirom, 2021), este, de fapt, o continuare a
biografies, portretele facute de el fiind tot ati-
tea intilniri cu oameni deosebiti.

Cartea se deschide cu un Cuvint inminte
scris de Toma Pavel si are doud parti. Prima
parte contine portrete de oameni celebri ce
1-au ie§it in cale. Intr-o tugd puternici dese-
neaza figurile celor doi profesori ai lui,
Sanda Manu gi Radu Penciulescu, memoria
aducindu-i din amintire 1nt11n1rea petrecu-
td tirziu, cind fostul student le pune intre-
bari profesorilor lui, iar rdspunsurile lor, il
indeamni la reflectie asupra a ceea ce l-a
pre-ocupat o viatd intreagd: teatrul.

Printre tablourile din expozitie, o ,pictu-
ra“ remarcabili este aceea a lui Ellen Stewart,
legenda de la La MaMa - o ,,ugi larg deschi-
sd pentru oameni“ — cu care ,,nu erai nicio-
datd sigur unde se situa granita dintre adevir
s1 inventie“. Se ghida dupi intuitia/instinc-
tul ei infailibil in alegerea textelor §i a oame-
nilor. Era parci o intruchipare a unor puteri
invizibile. Asa se face ci portretistul recu-
noagte ci nu avea nevoie de , istorii despre
magicieni cu puteri supranaturale, o aveam
pe Ellen alituri. O intilnire magic.

Pe acelasi palier al galeriei se situeaza
portretul lui Peter Brook, mentor nu doar
pe calea teatrald, ci §i pe calea spirituald, pe
care Andrei Serban nu inceteazi si o prac-
tice/si o urmeze. Cuvintele lui Brook au
fost asimilate §i prelucrate intr-un alambic
interior din care a rezultat minunea infap-
tuirilor ce au urmat, in care totul a fost
epurat intru aflarea/atingerea esentelor. A
pune ,intrebdri esentiale” — , de ce are pen-
tru Brook o sonoritate dititoare de speran-
td“ — provoaci noi intrebdri.

Poate cd aceste intrebari i l-au scos in
cale, pe via divina, pe Bill Segal, americanul
de origine romana, ,businessman, editor,
artist §i cautdtor spiritual®, care, la rindu-il-a
intilnit pe Gurdjieft, iluminatul a cirui inva-
tdturd, autorul cartii o urmeazd pind azi.
Triirea ,intre doud lumi“, pe doua ,,nivele
de existentd“ l-a urmarit pe Andrei Serban si

NCIODATK SINGUR

s
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l-a impulsionat in a reflecta asupra posibili-
tatii de a transforma nvizibilul in vizibil.
Devenit discipol al lui Gurdjieff, 1i consacra
acestuia pagini de o adinci reflectie spiritu-
ald in care 1l descoperim pe regizorul pregi-
tit sd-si pund intrebari simple, dar esentiale.
Calitaten vietil poate {1 imbunitititd prin 2
nu sti sd rispunzi la intrebdri, pentru cd ast-
fel dilema rimine in tine vie, lucreazi tot
mai adinc, nu-ti permite si atipesti, si duci
o existentd somnambulica.

De fapt, citind cartea nu doar cu mteligenta
munis, €l §l cu aceea a emogies §i A imstinctulus
realizezi ci, intr-un fel sau altul, multe dintre
portretele creionate se leagd printr-un fir rogu
sint traversate de un fir rogu, urmirind acel
griunte de spiritualitate, acel ingeresc pe care
Bill Segal il formula tulburitor: ,, Toti oamenii
sint ingeri, numai ¢ nu o §tiu.

Pe Priscilla Smith, actrita care ,,a spus nu
celebrititii®, o surprinde/o descrie ca oferin-
du-se in a fi un fel de canal prin care energii
fantastice o traversau, ,comunicindu-le®
privitorilor — aseminitor Iui Richard
Cieslak, actorul fetis al ui Grotowski — ne-
vizutul.

Firul rosu 7 traverseazi i pe fostul co-
leg de la regie, Aureliu Manea, apropiindu-I
de Van Gogh sau Artaud care ,a vizut ce
ochii altora nu au fost capabili®.

Un dublu portret emotionant le face
Lygiei si lui Gellu Naum, poetul avind
partea lui de influenta asupra regizorului,
obligindu-I cumva si se deschidd in fata
misterelor ascunse®, si fie atent la ,inteli-
genta sentimentului® in vreme ce ,,umbra“
poetului, sotia sa Lygia, are parte de o su-
perbd ,,schitd in care din citeva foarte fine
trasaturi de penitd este pusa in lumina fiin-
ta ei angelica.

Scriind despre Ingmar Bergman — pe
care l-a omagiat splendid in creatia sa de la
Teatrul Maghiar din Cluj, Strigite si sonpte
— autorul analizeazi §i isi/ne explicd sensu-
rile de o profunzime abisald ale filmului
cineastului suedez, A saptea pecete. Si An-
drei Tarkovski este pus sub lupa sufletului
atunci cind 1i este remarcatd ,energia spiri-
tuald incontestabild“ pe care filmele regizo-
rului rus o degaja.

A mers, timp indelungat, in instruirea a
numeroase generatii de studeni impreund
cu prletenn de o viatd Ulla i Niky Wolcz,
fnnd minati de ,,acelasi crez §i aceeasi voca-
tie“. Apoi, din timpul facultagii, a ,tras“ la
cdruta teatrului impreund cu George Banu,
caruia 1i remarcd apetitul lui falstaffian®
pentru teatru, ,implicarea lui neimplicati®,
dorinta de a vorbi mereu despre altii din
reticenta de a vorbi despre sine, ori pasiu-
nea pentru colectionarea de crucifixuri,
doar ca obiecte frumoase.

Pe dansatoarea Pina Bausch si pe sceno-
graful Peter Pabst i descrie ca fiind urma-
rii de aceeagi pasiune pentru comunicarea
emotiilor, pentru ca totul si vind ,,din ini-
mai, si fie trait®.

Cu cei doi regizori emblematici ai tea-
trului romanesc, Liviu Ciulei — ,;un adevirat
artist renascentist™ — §i Lucian Pintilie — ci-

V“

nicul de o ,,schpltoare inteligentd — s-a sta-
bilit o ,,fritie®, care a rezistat peste timp si
datorita situatiei celor trei, de peregrini prin
lume, care au dus primii faima teatrului ro-
manesc pe plan international. Tot astfel, de
Ana Maria Narti, stabilita in Suedia, il leaga
o veche prietenie, incd de la debutul pe o
scend profesionistd, la ,,Nottara“ ea fitndu-i
alituri in calitate de dramaturg,.

Din galerie mai fac parte si alte nume cu
rezonantd: Radu Beligan — impdciuitorul
cu capul plecat, Lev Dodin — invulnerabilul
vulnerabil, Placido Domingo — generosul,
Roberto Alagna — dezlinguitul, John Cage
— creator al muzicii fird sunet. De fapt, un
inceput al unui exercitiu de concentrare in
care tdceren este menitd sa pregateasci tere-
nul interior pentru a lua in sine subiectul/
obiectul de meditat. John Cage compunea
muzica pentru compania de dans a lui Mer-
ce Cunnmgham al cdrui dansatorl deve-
neau purd energic in migcare®. Arta core-
grafului si a muzicanului 1 evocid
regizorului ,esenta metafizicd a teatrului
nod combinatd cu ticerea vie a gradinilor de
nisip si piatra din templele japoneze®, ,,po-
eti ai invizibilului scenei®.

Tot din sfera miraculosului face parte si
intilnirea cu compozitorul Philip Glass (ca
sofer intr-un taxi newyorkez), pentru care
muzica este ,un teren pur, o ugd deschisa spre
transcendentd® gi cu care a avut prilejul s
colaboreze ani mai tirziu. A doua parte a
cartil este dedicatd actorilor plecati, de la
Emil Botta, ciruia 1i rezervi un portret tul-
buritor §i pind la Ion Caramitru, dar §i Ginei
Patrichi, Leopoldinei Bilinuga, lui Ovidiu
Tuliu Moldovan si altii. In postfatd, isi expri-
ma dorinta de a continua galeria portretelor
incepute, cu tablouri ale altor artigti. Lucrul
ce l-am remarcat in O biggrafie l-am intilnit gi
aici: incredibila capacitate de a te face sd vez
ceea ce citesti. Acolo vedeai spectacolele puse
in scend, aici vezi oamenii in desfisurare si
realizezi/iti dai seama ca fiecare dintre por-
trete e o farima din sinele lui Andrei Serban,
demonstrind ceea ce era de demonstrat: nu
putem exista decit #z4i prin altii.

[



Autoportret in oglinda

A
IN URMA cu 15 ani, regizorul Andrei Ser-

ban publica sub titlul O Giggrafie un ra-
port de existentd, cu final deschis, care fixa
mai degrabi reperele profesionale ale carie-
rei sale de exceptie. Acum el revine in genul
memorialistic cu Niciodati singur (1asi: Po-
lirom, 2021, 244 p.), o galerie de portrete
ale unor personalitdti cu care s-a intersectat
sau pe care le-a admirat, de la Emil Botta,
Liviu Ciulei, Lucian Pintilie pAni la Peter
Brook si Meryl Streep.

Paradoxal, aceasti a doua carte, cu
structura ei fragmentatd, de puzzle, joaci
mai bine rolul de autobiografie, cici intro-
duce cititorul intr-un laborator sufletesc in
care se amestecd judeciti de gust, reflexii
ale sensibilititii, nelinisti, credinte artisti-
ce. Niciodatd singur e mai putin o carte de
teatru (gi-ar fi pacat sd fie receptatd ca un
volum nisat, pentru specialisti) §i mai mult
o carte ,de intelepciune” a unui om cu
anumite acumuldri interioare. In definitiv
ciutarea esentiald pentru Andrei Serban, e
drept intreginutd cu mijloacele teatrului, e
una spirituald. Cum declard adeseori, el
vrea sd ajungd la sens mai profund, la o di-
mensiune misterioasi a vietil.

Si probabil cd tot o ratiune din zona in-
sondabilului explicd biografia aproape ne-
verosimild a regizorului. In plin comunism,
in anii °70, Andrei Serban e extras din Ro-
mania de o mind divind, care s-a numit
Ellen Stewart, fondatoarea teatrului La
MaMa din New York. Ea ii propune o bursi
in America, iar explicagia deja cunoscuti
publicului, reluatd de regizor in diferite in-
terviuri §i articole, e aceea cd faimoasa ma-
nagerd teatrald i-ar fi vazut un spectacol
prezentat in cadrul unui festival, in Croatia.
Dar o precizare ficutd in O biggrafie, volu-
mul anterior, arunci episodul st mai mult in
enigmatic: ,,Ani mai tirziu, mi-a mirturisit
cd de fapt nici nu-mi vizuse spectacolul la
Zagreb, dar ca ne intilniseram la cantina
studeneasca a festivalului. «Imi aduc amin-
te cd fi-am atins umdrul §i am simgit your
vibes g1, atunci, pe loc, am stiut cine e§t1 §icd
ne vom reintdlni curand si lucrim 1 impreu-
nd». Portretul lui Ellen Stewart e cel mai
tulburitor din galeria personajelor evocate
in Niciodatd singur. Femeia care avea si devi-
nd o figurd iconicd a teatrului american nu
era deloc cultivatd, mergea rar la spectacole,
n-avea studii §i nici nu era interesatd sd recu-
pereze autodidact ceva, pe parcurs. Com-
pensa insa orice neajuns printr-o putere de
fascinatie infitisatd de memorialist cu o fi-
gurd a modestiel, din categoria preteritiunii:
»E greu de exprimat in cuvinte farmecul pe
care 1l emana §i cum isi atingea cu un in-
stinct infailibil gintele. [...] Cuvintele nu ma
ajutd si o descriu®. Si mai uluitoare e strate-
gia el manageriald, mai mult ezotericd decat
artisticd: ,,Declara cu méindrie: «Eu nu citesc
piese. Dacd simt ci e un text beeps, il facl»
Doar ea stia ce inseamni egps. Cum nu era
o intelectuald, instinctul ii soptea cand un
autor are ceva de spus. Chiar daca erau ganse
ca publicul sd deteste spectacolele, daca ea
credea in ele, le producea. Am fost martor la

Mirela Nagat

manifestarea misterului &eeps cind i-am spus
cd intengionez si montez Medeea §1 mi-a ce-
rut textul. Desi era in greaca veche si in lati-
nd, deci nu-l putea intelege, a insistat: «Pu-
ne-l pe masi!» L-a atins fird sa-1 deschida gi
ardmas aga, cu ochii inchisi un timp, intr-un
tel de semitransa, apoi mi-a spus: The beeps
are good. A doua zi am Inceput repetigiile®.

Traseul intalnirilor providentiale a con-
tinuat cu Grotowski, Peter Brook (care i-a
fost ,,parinte, mentor, prieten”) si Lev Do-
din. Alituri de Liviu Ciulei - ,,olimpianul®
s1 Lucian Pintilie — ,causticul plin de vervi®
a alcituit o asa-zisi triadd a exilagilor din
teatrul roménesc. Portretele lor se contu-
reaza prin delimitdri tandre: ,,Eram total
diferiti, temperamental chiar opugi: Ciulei
era Intruchiparea supremd si esentializatd a
clasicului modern, Pini era rizvrititul
etern provocator, care risca §i intorcea totul
pe dos ca si surprinda uratul si falsul in
relatiile umane, iar eu eram undeva pe la
mijloc, nesigur pe ceea ce stiam si confuz®.

Pe misuri ce resuscitd diverse figuri ale
galeriei sale afective si artistice, Andrei
Serban isi dezviluie inerent §i propria fizio-
nomie secretd. Deslugim un om care a facut
din perpetua interogatie de sine gi din fri-
méntarea artistici, paradoxal o formi de
echilibru. Fard incrincenare §i uneori cu
un strop de umor, Andrei Serban scruteaza
viata cu Incredere chiar gi in punctele de
crizd. Si astizi, cAnd pandemia reformulea-
za teatrul, privirea regizorului rimane rela-
tiv senind: ,,Ce se intAmpld acum e neclar,
haotic, iritant, dar nu cred ci e sfarsitul lu-
mii. E poate o etapd necesard...“ Asta nu
inseamna cd memorialistul nu pune accente
critice necesare cand e vorba, de pildi, de
Radu Beligan, cu jocul lui dublu de colabo-
rator cu regimul comunist §i protector al
teatrului, sau cAnd taxeazi pozitiile contra-
dictorii ale lui Meryl Streep legate de mis-
carea #metoo. In subteranele textului, au-
zim §i-o voce foarte intimi, pe alocuri ugor
sentimentald. Scrie impicat cu sine: ,,Sunt
recunoscitor ci respir congtient cind igi
examineazd fragilitatea in contextul pande-
mic, gisind un sprijin neagteptat in mesajul
filmului A saptea pecete al lui Ingmar Berg-
man. Sau devine nostalgic cind rememo-
reazd relagia artisticd §i afectiva cu actrita
Priscilla Smith: ,,ne-am pus intruna obsta-
cole, atit in lucru, cit §i in viagd. Dar, in
acesti cinci ani cat am fost parteneri, desi
aproape ne-am sufocat reciproc, am creat
impreund cele mai pa31onante spectacole
ale carierelor noastre®.

Senzatia la lectura e aceea a unet fluidi-
tati bine stiapanite a povestirii, tugele portre-
tistice sunt epurate, fara picanterii §i anecdo-
te. Cu minimum de fraze e trasat precis cite
un profil indelebil. Iati-i pusi fad in fatd pe
Pier Paolo Pasolini §i Roman Polanski, cu
reactiile lor dupi ce vizuseri in Italia, la un
testival, spectacolul Medeea al teatrului La
MaMa, cu Priscilla Smith in rolul principal.
Primul, gata de dialog intelectual, interesat
de elementul ritualic al montirii, pe care-l
urmarise §i el intr-un film cu acelasi subiect

Dl G

(»,Gesticula mult, voia si afle cum am lucrat.
[...] Nu-i venea si creadi ci cele doui versi-
uni in medii diferite aveau atat de multe in
comun. Il ascultam fascinati), al doilea,
animat de un obscur imbold erotic (,Nu
pérea interesat nici de Priscilla, nici de spec-
tacol. Nu intelegeam ce asteapta! Dupd o
ezitare, a zis sotto-voce cd ar vrea s-O Cu-
noasci pe «negresa aia sexy care juca la voi
in cor»... Am fost socat. Ce diferenta intre
cel doi mari cineagti...).

Dna Bulandra, marea actritd, era o per-
fectionistd, Liviu Ciulei, ca $i Andrei Serban,
un workaholic, John Cage, Merce Cunnin-
gham si Pina Bausch, niste artisti care nu se
crutau in explorarea experimentali a muzicii
si a dansului. Sunt personaje care trezesc
nostalgia dupa o lume ,de altidati®, in care
efortul intens, tenacitatea §i frenezia ciutarii
artistice se hrineau reciproc.

Cum spuneam, Niciodati singur. Froy-
mente dintr-o galerie de portrete e cartea unui
om care lasd mirturie citeva dintre , ilumin3-
rile” unei vieti pline. Iar una dintre ele e ex-
trem de exigentd, cere inimii, nervilor si cre-
ierului si lucreze deodati 100%. ,,La inceput,
credeam simplist, ci tot ce am de ficut e sd
citesc cdrgi, sd fiu impresionat de ele si apoi
restul vine de la sine. Dar curand mi-am dat
seama ci totul rimane blocat in cap. Inain-
tand 1n ani, dacd incerc si fiu sincer cu mine
insumi, realizez ci viaga mea si insisi ragiunea
mea de a fi nu le pot intelege doar cu creierul.
[...] Fara experientd, fird participarea trupu-
lui §i a sentimentului, doar cu capul singur,
nimic nu se intAmpli®. Intr-o societate ,,soft
ca a noastri, in care efectul rudimentar al
emotiei a devenit criteriu suprem de judecatd
esteticd sau morald, Andrei Serban ne aratd
cum emotia poate deveni o valoare ,tare”
atunci cand impreund cu gtiinga de carte §i
ragiunea serveste la o decriptare mai profun-
di, cu iz metafizic, a lumii.
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La umbra
fetelor pierdute

lulian Boldea

ONSIDERAT ~CRITICUL

de poezie cel mai in-
zestrat §i mai subtil de
astizi, Al. Cistelecan s-a
impus prin verva analiti-
cd, repudierea categorica
a emfazei §i prin timbrul
ironic §i ludic al frazei.
Cartile sale (Poezie si li-
vresc, Celalalt Pillat, Top
ten, Mircea Ivinescu. Micvomonografie, Al
doilea top, Aide-Memoive, Dincritice, Magna
cum laude) pun in scend un discurs critic
plastic, concis gi ferm in judeciti, cu apreci-
eri cumpdnite §i clare, in rezonante ale li-
vrescului, fiind lipsite de inhibitii sau limi-
tiri metodologice. Nicolae Manolescu
observa, in Istoria criticd a literaturii vomd-
ne, Hfinetea antenelor®, distilarea sarcasmu-
lui, vorbind despre scriitura ,,plastici, baro-
cd, de o tehnicitate ce nu-gi poate reprima
apetenta cdtre mimarea parodicd (caragiali-
and §i paulgeorgesciand) a limbajului, jar-
goanelor i pronuntiilor pitoresti“. Cronici-
le lui Al Cistelecan sunt, observi
Manolescu, ,inteligente, sclipind de ironia
ideii §i savuroase stilistic™ indeplinind
»conditiile excelentei critice §i stilistice™:
»Existd putini critici de poezie capabili de
comprehensiunea si de expresivitatea croni-
carului literar de la trei dintre cele mai bu-
ne reviste ardelene de dupi al Doilea Raz-
boi Mondial“. Pe de alti parte, Al
Cistelecan s-a impus pe scena literaturii
prin malitia bine temperatd, austeritatea
necamuflata a conduitei §i exigenta rostirii
critice care descurajeaza orice compromis,
orice abatere de la etica exegezei. Cirtile
mai noi ale lui Al. Cistelecan (Ardelencele,
Zece femei, Fete pievdute) contureazd harta
unei posibile istorii a poeziei feminine ro-
médnegti, scrisd de un critic ce cunoaste in
profunzime poezia tandregei si spiritul fe-
minitagii.

Recenta carte Fete pierdute (Chisi-
ndu: Cartier, 2021) este alcatuiti din eloc-
vente ,,notite pentru o istorie a poeziei fe-
minine romanesti.  Istoricul  literar
apeleazi la autoritatea documentelor inedi-
te, la informatii §i recenzii greu accesibile,
deshumand carti ale unor poete , pierdute”,
prin lectura criticd atenta, subtild §i rafina-
td, ce oferd poeticii femlmtagu dimensiuni
si reflexe noi. De altfel Simplele preciziri
preliminare, lipsite de fastidioase meandre
metodologice, inventariazé harta acestui

»harem bacovian“ al radicalismului erotic,
al dramelor absolute prin care trec aceste
poete care par ,pirdsite in masi*: ,N-ar fi

M(istelecan
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fost rdu nici daca as fi putut plasa atitea
poete micar in clase tipologice, folosindu-
md, eventual, de tripartitia lui Vladimir
Streinu (lirism salomeic, saphic si didonic),
la care mi-am permis si mai adaug doui
categorii (dianic i magdalenic). Dar ar fi
fost un dezechilibru strivitor, cici mai toate
poetele de aici sint nigte Didone. In orice
caz, poetele roméne par pirisite in masi i
asta produce drame absolute, cidci (mai)
toate sint niste radicale cind e vorba de iu-
bire: ori dragoste, ori moarte. Putine inte-
leg iubirea la modul paulinic. Asa ci toate,
dupi citeva anotimpuri sentimentale mai
euforice, daci nu abrupt, triiesc intr-un
mormint. E un harem bacovian neagteptat
de populat in poezia noastri feminini“.
Criticul mai precizeaza cateva elemente de
structurd §i continuitate: ,,Am adunat doar
() o sutd de poete, lisind pentru altidata
probabil tot pe atitea. Din picate, cirtile
multora nu le-am gasit (Incd sper), asa cd
«selectia» e ficutd mai degrabi la intampla-
re i la noroc (dupd cum am ajuns la cirti).
Volumul de fatd trebuie vazut (dacd existd
interes) ca parte a unui triptic din care mai
fac parte Ardelencele si Zece femei, aparute
deja, ale ciror sumare pot rotunji (dar nu si
intregi) tabloul poeziel feminine. (...) Citi-
torul va putea deduce ca acolo unde nu
exista date de nici un fel — si nici trimiteri la
datele de prin dictionare sau alte volume —,
inseamni ci atit am aflat despre poeta re-
spectivi. A trebuit, agadar, si ma folosesc
de un aranjament alfabetic, numai bun — si
bun numai - pentru dictionare (intr-un fel,
volumul de fatd e o anexd la dictionarele
existente). De mi se va ierta, bine; de nu —
asta e,

Aflate sub zodia portretului expresiv,
sintetic §i individualizator, cu unele trisi-
turi comune, medalioanele lui Al. Cistele-
can se remarcd prin fulguranta ironicd i
rafinamentul formulei memorabile, pe care
cititorul le afld inci din titluri: Feminism de
pe vremuri (Gabriella 1. Anastasin), Frumon-
sd 5i witati (Antoaneta Bodisco), Plurivalente
de toate felurile (Olga Cabn), O poeti de
strand (Maria V. Cosma), In veligin suferin-
tei (Min Frollo), Poeta cave n-a fost si fie
(Cora Irinew), Lamentatii vadicale (Elvira
Lomos de Reuss), Cantdri de lumind (Aspa-
zin Munte), O saga de dragoste si moarte
(Anisoara. Odeanw), Inchipuiven de sine ca
evoism (Maria Oprescu), Intre five si putingd
(Desdemona Petvescu), Avdeleanca de cancan
(Mavia D. Ridulescu), Exuberante 5i smeve-
nit (Yvonne Rossignon), Inimi zdrobiti
(Adela Xenopol), O eruptie vetovicd si pasio-
nald (Stefania Zottoviceann Rusu).

Portretele au, agadar, un rost recupera-
tor, ele fiind creionate in stil colocvial, cu
judeciti de valoare subintelese (deduse
uneori chiar din dimensiunile textelor) si
formule introductive sau de incheiere spec-
taculare, in care detenta fantezist-ludicd e
dominantd, cu paralelisme, racursiuri §i
racorduri temporale, precum in primul

portret, Feminism de pe vremuri (Gabriella I.
Anastasin): ,Gabriella are acelasi limbaj
atitudinal pe care-l foloseste azi Medeea
Tancu (si alte Medei mai putin inversuna-
te); doar lexicul nu e atit de provocator;
rana, exasperarea i resentimentul sunt insd
acelea§1 $1 «manifestul> e acelagi. Reflexe
ale saimanatorismului paselst se regdsesc in
lirica Mariei Apostolescu, in timp ce alte
medalioane fixeazd ironic influente si asi-
milari diverse, precam Un bocet regal (Lu-
cin Calomeri-Armdsescn): ,Lucia e printre
primii intertextualigti romani, inglobind
printre ale ei §i versuri din Alecsandri si
Carmen Sylva® Inceputurlle liricii femini-
ne romanesti sunt, sugereazd Al. Cistele-
can, plasate sub semnul unui »CpOs al jelui-
i Hnceputurile, se gtie, apasd asupra
urmirilor. Fatal, poezia feminini roma-
neascd incepe cu mare jelanie. Nu-i de mi-
rare ¢d a continuat, buni vreme, tot aga“

Criticul apeleazi, in portretele sale, la
incursiuni in context, corelind imaginarul
§i istoria, astfel incat exegeza se profileaza
pe un fundal social mai mult sau mai putin
pregnant desenat. Cu toate acestea, textul
dedicat Anigoarei Odeanu, de pildi, exce-
leaza prin analiza microtextuala, dar si prin
sugestiile unei intertextualititi plasate sub
semnul posibilului: ,,Cam aga sint toate,
gratuite, inteligente, de rasfit. De s-ar fi
luat mai in serios cu aceste ludice, Anisoara
putea si-si dea intilnire cu Dimov. Avea
vervi si din loc in loc joaca ei ldsa deschisd
o portitd spre fantasmagoric“. Interpretari-
le dedicate .intelectualei absolute® Luxita
Petrescu, ironice pana la sarcasm, denunta
versuri provocatoare, ,de o indrizneald
mai mult decit psihanalizabila“: ,Un citi-
tor mai distrat ar putea crede cd Lucretia
face indiscretii §i provocatii temerare, dar
in realitate nu despre ea vorbeste, ci in nu-
mele dragostei, caci Lucretia alegorizeazé
intens; la dragoste n-are nimeni rabdare sa
stea la rlnd nula..« In privinta unei poete
precum Cahopl D1m1trescu, »grafomana
absoluti®, criticul e inclement: ,poezia,
mai ales cind e scrisi prost, se razbuna si dd
in vileag, fard mild, chiar ce e mai ascuns in
sufletul poetului; cum face i poezia auten-
ticd, de altfel“. Existi §i unele serii de ..fete
pierdute®, cum ar fi ,,stolul basarabean ridi-
cat imediat dupa Unire® sau ,,muzele blagi-

(Coca Farago, Domnita Gherghi-
nescu-Vania,  Ecaterina  Sindulescu).
Sugestiv, inscris pe portativul unei senzua-
litdgi paroxistice, este portretul Domnitei
Gherghinescu-Vania: ,,Ultima muza func-
tionald din poezia roméini (un fel de taifun
senzual, cu un sex-appeal paroxistic),
Domnita a frint inimi si suflete si la rind, i
de-a valma, impristiind peste tot §i peste
toti, fie mai tineri, fie mai bitriiori, o fasci-
natie iradianti §i o seductie fatald i ineluc-
tabild“.

Paginile consacrate de Al. Cistelecan
poeziei feminine romanesti impresioneazi
prin efortul documentar, prin acribia cerce-
tarii, harul formulirii fericite §i prin volute-
le ironice ale portretelor, intr-un elan de
recuperare a lirismului acestor , fete pierdu-

¢ g1 regdsite prin filtrul unei reverii empa-
tlce si melancolice.



S3-1 jupoi de viu pe Sisif §i si-i atirni
pielea in Templul Resemnirii...

Sisif s dobindeste linigtea prin resem-
nare. Dacd s-ar gindi mereu la revolti, bo-
lovanul i s-ar pravali peste picioare...

Dacd nu se resemneazi, lui Sisif nu-i
rimine decit si cricneasci in timp ce rosto-
goleste bolovanul.

Revolta lui Sisif se poate manifesta
intr-un singur fel — si-1 blesteme pe zei...

Ironia zeilor e mai greu de suportat
decit pedeapsa lor.

Nu existd zei posaci sau zei solemni, ci
doar zei ironici.

Firi ironia zeilor, probabil ci lumea s-ar

sfirsi.

Daci Sisif e filosof, are timp sa-si inche-
ge sistemul in timp ce-gi impinge bolovanul.

Pedepsindu-1 si-gi impingid la nesfirsit
bolovanul, zeii au dat dovadd de o anumiti
pretuire pentru Sisif.

Daci l-ar fi dispretuit, ar fi putut si-1
oblige sd umple etern un butoi cu lituri...

Piatra e nobila — Sisif se poate gindi ci
isi va sculpta la un moment dat bolovanul...

Poate ca zeii i-au harazit lui Sisif amne-
zia, in asa fel incit, de fiecare datd cind igi
impinge bolovanul pe munte, el si creadi
cd o face pentru intiia oara.

Sisif nu e un erou tragic, ¢i un erou
abulic — el n-are destuld putere s li se opu-
nd zeilor.

Zeilor le place monotonia — Sisif 151 im-
pinge etern bolovanul, roata lui Ixion se
invirteste fara incetare...

Daci Sisif e fericit, aga cum pirea sd
creadi Camus, asta se intimpla doar fiindci
viseaza.

Daci zeii l-ar fi privat de imaginatie,
Sisif ar fi murit repede de extenuare, Sisif
ar fi sfirgit ca un cliine.

Cita vreme i se permite si viseze, Sisif n-are
nimic Impotrivi si-gi impingi bolovanul.

Sisif reugeste si rimind in p1c1oare doar
pentru cd, asemenea oricdrui prizonier, se
viseazi hber.

Sisif privat de imaginatie e un biet ani-
mal de povari.

Si pui, in spinarea migarului lui Buri-
dan, bolovanul lui Sisif...

Sfinxul e un sofist, el e incapabil si im-
pingd bolovanul.

Daci I-ar intilni pe Sfinx, Sisif s-ar apu-
ca sd il care in circa.

Lui Sisif nu-i pui intrebiri, lui Sisif 1i
ardti bolovanul...

Sisif

Ciprian Valcan

Daci e ldsat singur cu gindurile sale,
Sisif nu se impotriveste si impingi bolova-
nul.

Sisif s-ar putea revolta doar daci i s-ar
spune cd rostogolirea bolovanului trebuie
sd fie o munci de echipa...

Nu ne opunem si ne rostogolim bolo-
vanul daci ni se va permite, in cele din ur-
mai, si facem din el o statuie.

Sa faci o opera de artd din viata ta toc-
mai rostogolind la nesfirsit bolovanul...

Sa-] pu1 pe Sisif nu s impingd bolova-
nul, ci sd lustruiascd pantofi...

Cu bolovanul lui Sisif poti sa le zdro-
besti oricind pe sirenele lui Ulise...

Oricit de sublimi ar fi arta sirenelor,
bolovanul lui Sisif le inchide i lor gura.

Sisif 131 impinge bolovanul la fel cum isi
ruleazi o tigard un pensionar portughez...

Camus il crede fericit pe Sisif; eu il cred
nebun.

Sfinxul e sortit si-si piardd mintile ase-
menea oricdrui logician...

Cel care se incumetd si pigeascd pe ti-
rimurile nebuniei trebuie si stie ¢i e cu
neputingd sa se intoarca viu §i nevatimat.

Poate ci durerea Sfinxului e alinati
doar de cintecele sirenelor.

Oamenii isi pierd mintile ascultindu-le
pe sirene tocmai pentru cd, in cintecele lor,
existd un straniu amestec de animalic §1 de
divin.

Zeul ne Inspaimintd intotdeauna cind
ni se infitiseazi sub chipul siu animalic.

Ne imaginim seninitatea zeului, nu si
urletul salbatic care ii iese din gitlej.

Sisif nu cunoagte ironia — el e serios ca
un sergent prusac.

Probabil ci Sisif i§i doreste un singur
lucru - si fie transformat in stand de piatra.

Pentru el, mintuirea e privirea Medu-
zel.

Sisif ar putea sd ceard sd 1 se dea bolova-
nul mai degraba decit viata lui Amiel...

De Oedip ajungi si fugi ca de un lepros.
Pe Sisif sfirgesti prin a-l privi ca pe un
atlet tragic.

In Ocdip poti sd vezi bubele lui Iov.
In Sisif - o statuie.

Sisif: o statuie care impinge un bolo-
van...

Primii se prabugesc cei puternici, nu cei
slabi.

Hercule n-ar fi fost in stare si faci mun-
cile lui Sisif.

Aforisme

Sa-1 obligi pe Sisif si poarte sacou
atunci cind isi impinge bolovanul...

Poate ci lui Sisif i-a fost intotdeauna
teamd sd nu-gi piardd mintile, asa ci le mul-
tumeste zeilor cd i-au hirazit pentru eterni-
tate ceva de ficut.

Sisif se socoteste fericit — zeii ar fi putut
hotiri si fie etern jupuit de viu...

Sisif le mulfumeste zeilor in fiecare cli-
pd cd n-au ldsat loc pentru imprevizibil in
viata lui.

Sisif adori rutina, aga cd nu- -1 deranjeazi
deloc si-si 1mp1nga fira incetare bolovanul.

El e convins ci §i zeii, care au fixat rit-
murile lumii, procedeaza exact la fel.

In momentele sale de orgoliu, Sisif e
convins cd, daci el nu gi-ar mai impinge
bolovanul, lumea s-ar opri.

Sisif crede cd pliteste un pret cu adevi-
rat neglijabil pentru a fi etern — 1 s-a cerut
doar sd impingd bolovanul...

Sisif ¢ mindru de soarta sa, cici, atita
vreme cit va exista lumea, el isi va impinge
bolovanul.

Sisif nu are nici un fel de indoieli: ris-
plata pentru ci-si impinge bolovanul e
tocmal aceea ci va putea si-si impingi si pe
mai departe bolovanul...

Sisif s-a atagat atit de mult de bolovanul
sdu incit, daci acesta i-ar fi luat brusc, el ar
muri de deznidejde.

Unii viseazi si scoati dintr-un bolovan
o statuie a Atenel.

Altii, asemenea lui Sisif, nu cer decit si
fie lisati sd-si impingd bolovanul.

Sintem cu totii sclavii rutinei noastre,
dar ne-am gisit si-1 plingem pe Sisif...

Tocmai 1mp1ng1ndu sl ceas dupd ceas
bolovanul, Sisif isi creeaza inimitabila sa
viatd.

Pentru Sisif, libertatea e posibilitatea de
a-$i impinge bolovanul.

Castor si Polux, Sisif si bolovanul...

Nimeni nu-si mai aminteste ce s-a
intimplat cu Sisif inainte de a-§i fi primit
bolovanul...

Ne amagim ca lucrurile pe care le facem
ar avea o firimd de sens, dar, in cele din

urmd, tuturor ni se rostogoleste bolovanul
la poalele muntelui...

Nu vid de ce functionarul care se duce
40 de ani la acelasi birou ar trebui si se
simtd mai fericit decit Sisif...

Ar trebui sa ne temem doar atunci cind
Sisif ar incepe sa cinte asemenea sirenelor.
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Jurnal de carti

Levitchi dramaturg,
doctorand, traducator

PE LINGA poeziile §i jur-
nalul de tinerete, lu-
crarea de licenta despre
Byron, nuvela cu tigani st
microromanul de mediu
petrecaret  bucurestean,
vag derivat din cel al ,,crai-

INiwi Ruoiite,

lor lui Matei Caragiale,
dar cu linii mai ingrosat-satirice, seria de 1 +
19 volume ,on-line* ale ,,Arhivei Leon Le-
vitchi/ ,,.Leon Levitchi Archive® (LLA) (par-
te dintre ele cu mai multe fascicule, la Con-
temporary Literary Press, 2013, 2018), nu
putea sa nu cuprindd §i teatru! Nu doar in
completarea intregii tipologii de genuri lite-
rare exersate de junele aspirant, ci §i ca pe o
confirmare a marii pasiuni pentru Shakes-
peare, s-ar zice...

Nedatata, Inimi ruginite. Piesi in 4 acte 5i 1
tablon (LLA 9) e dactilografiati, deci pare sa
fie ulterioard scrierilor de adolescentd si stu-
dentie, toate ,,de mini®, cu exceptia tezei de
licentd din 1941 (cine stie cind va f1 fost intro-
dusa obligatia ca lucririle de absolventa sa fie
wbitute la magini“). Foile de hirtie, cu text pe
ambele fete, au fost apoi legate intr-un caiet
dupi care sint acum reproduse prin ,,scanare®.
Inclusiv coperta cartonatd, cu aspect destul de
vechi. E addugata si o pagind de titlu ,de
mini®, cu litere caligrafiate ca s semene cu
cele ,,de tipar”, majuscule pentru sintagma
oximoronicd din generic, cu stelute drept
puncte la ,,I“-uri, semn de ,artisticitate” cam
ingenud. Dacd tinem cont §i de semndtura
LLew D. Levitchi®, o formd de trecere spre
,Leon“-ul consacrat, am putea situa piesa intre
etapa studentiei §i maturitatea care va urma.

Text destul de amplu, de 143 de pagini nu-
merotate (doar citeva fiind albe, nedactilograﬁ-
ate pe verso; editia ,on-line” are 3 fascicule). L
prima Vedere shakespearologul in devenire nu
,,shakcspearlamzcazé“ scrie teatru ,,contempo-
raneist®, intelectualizant, cu note satirice, oare-
cum in linia lui Mihail Sebastian, s3 zicem, de
fapt in prelungirea zonei medii a dramaturgiei
interbelice, fard psihologisme foarte intense,
fard simbolisme §1 patetisme exgerate i fird as-
piratii in directia avangardelor experimentale.
Personaje si ele june: un student la Filozofie si
pictor, Artur Cristian, altul la Medicind, Dorin
Scorteanu, verisoara celui dintii, Geta, i o pri-
etend a el de 19 ani, Annie Pretorian, cu care
Artur infiripa si apoi rateazi o idild, dupi ce se
despirtise de o Silena. Protagonistul se com-
porti ca un geniu damnat, crede ci arta gi im-
plinirea sint imposibile fard suferingd, dar auto-
rul il plaseaza pe muchia dintre declarativismul
ingenuu §i frazarea parodicd pe care Artur sigur
cd n-o congtientizeazd, insd personajul e evident
caricaturizat, in tonuri adeseori garjate. De la
un punct incolo, in naratiunea contemporana
sint intercalate §i secvente mitologice, cu doi
monstri, Nordul i Sudul, creatii ale artei, re-
spectiv iubirii lui Artur, un demiurg- ,Fierar al
Pimintului“ inconjurat de nimfe, un Spasmo-
deus emisar al Diavolului si un Vréjitor Pyth-
arkos. Cuplurile tinere se fac §i se desfac, cu un
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Tiablon final ,metateatral” in care Pytharkos 1i
satisface lui Artur obsesia de a ,.desrugini ini-
mile oamenilor incapabili sa sufere, doar ci o
face ,,in oglinda®, ,,rugir}indu-i“ pe multi, sute,
§l anume pe... spectatorii piesei, care se vor re-
flecta intr-o oghnda reald dezvelitd in fundal.
In schlmb il vor cistiga cu totii pe el, pe Artur,
pretios” fiindu-le — probabil ca autor (IIL, p.
33). Cu atare complexitate de constructie pe
doui planuri, unul real si-al doilea mitico-fan-
tastic, plus alte insertii vizionare sau fantasmati-
ce, piesa are ceva din comediile feerice shakes-
peariene ori de prin alte texte, mongtrii Nord si
Sud fiind — bundoari — eliberati precum altida-
ta Caliban. Emulul roman nu e performant de
partea gravd, suavd, poeticd a lucrurilor, insd in
registrul ironico-parodic se descurci destul de
bine, pind la scene bufe precum cea in care lui
Artur, devenit dupa citiva ani asistent la Cate-
dra de Logica i autor al unui roman de succes,
Oamens cu monocly, vin si-1 ia un interviu nu-
mitii Stratulat Pogircd, critic literar, corespon-
dent la Recenzia sub pseudonimul ,,Sigetito-
rul’, si Teobald Proverb, care semneazd
Hnstrainatul® la Cuvinte incrucisate (Actul 1V,
Scena VI). Artur face tot atunci o listd de sase
idoli literari, ,,albine cu adevirat spornice”, intre
care... Jatd intreaga echipd: ,Tolstoi si Emi-
nescu, Shakespeare §i Guy de Maupassant,
Cervantes §i Knut Hamsun® (III, p. 20). La
data la care Levigchi scria Inimile..., ultimul nu-
mit era un ,clasic in Vlagé“ laureat Nobel in
1920. Ceilalti — dintre cei mai mari, cu Shakes-
peare in centrul enumerarii.

O variantd mai veche pare cea editata
drept Piesd, fird titly (LLA 10), datatd ,, 19-V-
1944, Tirgusor®. ,Monoplani®, fird mitolo-
gisme. Presteaza si aici verigorii Geta §i Ricd,
aga cum ii spunea ea lui Artur in Inimi ruyi-
nite (prin derivare intermediard ca ,,Arturi-
ca“?!), si un Dorin, Situatiile difera, dar tema
e tot a cuplurilor. Incd n-a aparut cea a artei,
a creagiel. In locul lui Annie — o Rodica. In
discutia dintre ea §i Ricd survine un joc al
numerelor favorite, 7 §i 9, care, insumate, fac
16, iar cifrele celui din urmi, 1 + 6, dau tot
7 — calcule pe care le vor prelua Artur i An-
nie in Inimi... In formuld mai simpld, apoi
mai complexd, tindrul Levitchi pianota dra-
maturgic pentru a se dedica ulterior celui mai
prestigios autor universal al genului.

In rest — aproape numai scrieri de strictd
specialitate. Profesionistul anglist §i shakes-
pearolog devenise universitar, acumuleaza
prestigiu, se orgamzeaza sl nu mai r1s1pe§te
timpul cu alte incerciri literare. Probabil ca
inclinatiile creative i vor fi fost satisficute de
traduceri, ele presupunind — se stie — abilitdgi
expresive, solutii inventive de selectie lexicala
si de frazare, precum si, peste toate, capacita-
tea de a face textele si ,,curgd“ firesc in limba
in care se face echivalarea.

In scurti descriere:

* LLA 8: Sublinieve lingvistica in opera
dvamatica a lui Shakespeare. Tezd de doctova.
1968 (5 fascicule, 208 p., fara p. 197207, cu

urmitoarea mentiune a editorilor: ,Din ma-

nuscris lipseste bibliografia“ — p. 196). Proba-
bil ca dactilograma finald nu s-a pastrat, cea
din LLA, scanati acum, fiind una intermedia-
rd, dupd cum se vede din faptul ca numerota-
rea paginilor e modificatd de mina de la p. 27,
1ar ultima, Cuprinsul, e a 208-a in coloncifrul
batut la magind, deci trebuie si fie o copie a
respectiveia din versiunea depusa la Universi-
tate pentru sustinere. Conducitoare stiingifi-
cd: prof. dr. docent Ana
Cartianu. Levitchi urmi-
regte trei procedee de ,,sub-
liniere lingvistica®: repeti-
tla, antinomia §i, la final,
parantezele, cu aplicatie
asupra Furtunii. Au trecut
aproape 3 decenii de la li-
centd, timp destul ca sd se
fi orgamzat §1 domeniul,
mai ales ci, In luna mai
1968, a sustinerii tezei, sintem 1in plind ,,libe-
ralizare® post-proletcultisti, occidentalizanta,
deci §i filo-anglo-americanistici. Autorul e
acum la curent cu bibliografia britanici i in-
ternationald, ca si, in orizont local, cu cercetiri
precum Informatie si vedundanti in limbd,
studiu interdisciplinar lingvistico-matematic
al tandemului Solomon Marcus-Sorin Stati
(din Elemente de lLingvistica structurald, sub
coordonarea lui Jon Coteanu, Editura stiingi-
ficd, 1967). La final, intr-o Anexd a edigiei: un
text din 1964, Dramaturyin lui William Sha-
kespeare, de 14 pagini. In antet: ,Comitetul de
culturi si artd al orasului Bucuresti, Comisia
pentru rispindirea cunostintelor stiingifice®.
Un soi de raport despre Shakespeare, cu gene-
ralitagi §i date despre stadiul traducerilor in
romaneste.

* LLA 11: Visul unei nopti in miez de vard.
Subtitlul editorilor: fragmente de traducere.
Nedatata. Intr-un caiet dictando de lucru.
Citeva file rupte din alte locuri pentru a fi
adaugate acolo unde paginile se umplusera.
Secvente cursive, Actul I si inceputul celui
de-al IT-lea. Replici in versuri ingrijit formu-
late. Dar §i scurte notatii de parcurs, tipice
unei ciorne. Atent studiate, se pot dovedi
utile pentru o analiza a ,laboratorului de
traducdtor®, eventual prin comparatie cu ver-
siunile finalizate §i publicate in editii succesi-
ve, intr-un studiu din categoria ,,criticii vari-
antelor” teoretizate cindva de romanistul si
teoreticianul italian Gianfranco Contini,
preluat la noi de Marian Papahagi, intre altii.

e LLA 12: Essay on Criticism de Alexan-
der Pope. Subtitlul editorilor: 118-190, fray-
mente de traducere din Alexander Pope (e vorba
despre secventele respective din Essay...). Tra-
ducere intr-un caiet cu marca Socec & Co.
S.A., ceea ce ar putea indica un exercifiu
timpuriu, de dinainte de 1948, daci nu va fi
fost un caiet pistrat o vreme si folosit dupa
schimbarea de regim politic.

(Finalul inventarului LLA 5i — sper! - si-al
acestui wfoileton anglo-americanistic — in nu-
mdrul wrmdtor.)




inematograf
in aer liber

e ALcE VALERIA Micu

Sd stii cad nu ma tem de tine, moarte,
cdcl te-am triit in fiecare zi,

cam optsprezece ore, CINCl minute,
sapte secunde pline, aurii

am fost mai vie decat zeii 1ngisi,

cacl nemurirea nu le prea prieste.

De nu stii gustul mortii, nu vei §ti

in cinci minute, glont, cum se iubeste.

Eu mi-am trait din timpul vietii moartea,
am coborit cetoasele campii.

Din rodul lor mi-am fiurit eu cartea,

din mortii dragi ce-acolo sunt tot vii.

Ii vid ca-n filme, filmul vietil, mit.
E-un cinematograf in aer liber,

un multiplex pe campul istovit,

cu ceturi vii §i flori lila, de ger.

Salbatici cai alearga fara stare,
copitele pulseazi in sistole

s1 diastole strict elementare
pentru galopul fird de busole

pe-nstriinatul camp, prunci §i bunici.
Un sfert din viagd am triit-o doar,
1ubiri oprite si durert i frici,

viatd §i moarte impletite-n chiar

secunda vie cand am scris gi-am plans.
Vreo doisprezece ani trditi precar,
cam asta mi-a fost calea gi am strans
dorinte mici pierdute-n calendar.

Cand nu traiesc, md plimb pe alt tiram.
Pribeagul camp cu ceturi plutitoare
nu-i cimitirul unde-i zivoram

pe adormiti atunci cand nu-i mai doare.

Acolo-s ei: Valer, Emil §1 Cosma,
Este s1 Toma, lingi el, Vasile,

in fiecare ceas ei beau aghiasma
trdind prin moartea fiecirei zile.

Valer, bunicul, numairi, aduni.
In contabilitatea lui $1-a mortil,
balanta lui perfecta vrea s spund
cd nu-i nebun acela care-n portii

minuscule isi gustd fericirea.
Bunicul Emil pipdie ciocanul,
acoperind un cap de cui. Privirea
si-o plimba roati, larg, el, suveranul

cu ceatd-n ochi, umbrit de cataracta
cantd priceasna despre cata jale
o are sufletul cind se contracti,
pornind pe-nstrainatul cAmp, agale.

invégétor, vorbeste fard teamd

cu harta Romaniei Mari pe masa.
1l vid acolo intr-o cinerama,
cum in gridina cea de lang3 casd

planteaz-un prun, o vie §i un mar
pentru nepoti, gi-un cantec el ne face.
Ingén incet, sperand ci-ntr-adevar
vom fi-mpreuni toti pe cimpul cel ce

timid, stingher, se face tot mai mare.
Ceturi duioase, calde entropii
ne-aduna impreuna, sirbatoare,
bunici, pdringi, copii, cu totii vii

traind o netraitd bucurie.

Ei, vezi de ce eu nu ma tem de tine?
Tu, moarte, esti doar o fiintd vie,

ce tulburd si-amestecd destine.
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regelui
pentru a nu in lati-
nd, precum s¢ ru cd a consi-
derat cd abordarea ironiei la moderni nu
poate fi intreprinsd in mod adecvat in lati-
ni. Totusi, examenul de maygister s-a desti-
surat in latind §i a durat sapte ore. Concep-
tul de iromie e deseori ignorat in studiile
kierkegaardiene, majoritatea cartilor despre
ganditorul danez ocupindu-se in primul
rand de Saufsau, desi Georg Brandes a nu-
mit Conceptul de ironie ,adeviratul punct
de pornire al scriiturii lui Kierkegaard®.

In continuare, ne vom ocupa indea-
proape de capitolul Consideratii orientative
de la inceputul partii a doua, care poate fi
citit ca un manifest al ironiei moderne. O
definitie minimali a ironiei constd in ex-
primarea contrariului a ceea ce gandesti, in
opozitia dintre giand §i rostive. In limbaj
hegelian, ironia ar fi opozitia intre feno-
men §i esentd (gandul fiind esenta, iar ros-
tirea fenomenul). ,[...] in retorici apare
deseori o figuri de stil numiti ironie, defi-
nitd ca spunere a contrariului a ceea ce
gandegti. Aici avem de-a face o insugsire
care se intilneste la orice ironie — anume,
ca fenomenul nu este esenta, ci opusul
esentei. Cand vorbesc, gindul si sensul re-
prezintd esenta, iar cuvantul, fenomenul.
Aceste doud elemente sunt absolut necesare
si In acest sens a spus Platon cid orice gand
e rostire* (Despre conceptul de ivonie, tradu-
cere de Ana-Stanca Tabarasi, Humanitas,
2006, p. 356, in continuare CI).

Ironia ar putea fi definitd ca o disjunc-
tie intentionatd intre gandive §i vostive: spui
altceva decat ceea ce gindesti/ gandesti
altceva decat ce spui. Probabil ci Socrate,

Manifestul
ironiei moderne

Stefan Bolea

pe care Kierkegaard 1si construieste teza
asupra ironiei, e ironic pentru ¢ spune ci
stie ci nu stie nimic, dar gandeste ci stie cd
stie. Conform autorului danez, tehnica
principald a ironiei este simularea ignoran-
tei cand gtii/ simularea cunoagterii cind nu
stii: ,[...] e la fel de caracteristic pentru
ironie si apard intr-o situatie antitetici.
Fatd de un surplus de intelepciune si pari
cdt se poate de nestiutor, de stupid, de Po-
pa Prostul, si totusi mereu aparent gata sd
mai inveti ceva si mereu binevoitor, incit
arendagsii ingelepciunii si te ingiduie cu
plicere pe rodnicele lor pasuni; fatd de un
entuziasm sentimental, suspinitor, si fii
prea mirginit pentru a realiza sublimul
care-1 entuziasmeazd pe altii, §i totusi tra-
dind mereu o bunivointi care tare ar vrea
sd priceapd ceea ce pand atunci 1i fusese
enigmi — toate acestea sunt expresii nor-
male ale ironiei. Cu cat pare mai naiv in
prostia sa, cu cat pare mai autenticd strida-
nia sa cinstitd §i onestd, cu atit mai bine se
distreazd ironistul. Asa incat ironie poate
sd fie in aceeagi masurd a pretinde ci stii,
cand stii ¢ nu stii, ca §i a pretinde cd nu
stii, cand stii cd stii“ (CI, p. 360).

In continuare, Kierkegaard construies-
te cinci definitii negative ale ironiei. In
primul rand, ironia nu poate fi echivalata
cu disimularea. Disimularea e o deghizare
orientatd spre obiect §i are un scop extern
disimulirii insesi. Din contri, ironia este
un act pur subiectiv i are un scop metafi-
zic §i imanent: ironia e scopul ironiei. ,Dar
disimularea denota mai mult actul obiectiv
care implineste discrepanta dintre esenti i
fenomen; ironia mai desemneaza gi plice-
rea subiectivi, fiindci subiectul se eliberea-
z4 prin ironie din restrangerea in care il tine
continuitatea conditiilor de viatd, asa incat
se poate chiar spune ci ironistul se bate
pentru a se elibera. De addugat ca disimu-
larea, in misura in care e adusi in relatie cu
subiectul, are un scop, dar acest scop e unul
extern, strdin disimuldrii insesi; in schimb,
ironia nu are un astfel de scop, ci are unul
imanent, in sine insasi; ¢ vorba de un scop
metafizic. Scopul nu e altceva decit insisi
ironia“ (CI, pp. 365-6).

In al doilea rind, ironia nu poate fi
identificatd cu ipocrizia. Ipocrizia tine de

Carti primite la redactie

domeniul moralitigii: ipocritul vrea sd pard
bun cind e riu. Ironia tine de sfera metafi-
zicd: ironicul vrea si pard contrariul a ceea
ce este de fapt (bun cand e riu, riu cind e
bun). ,Ipocritul se striduieste mereu si
pard bun, cu toate ci e rdu; dar ironia face
parte, dimpotrivd, din sfera metafizici, §i
pe ironist 1l intereseazd doar si pari altfel
decit e in realitate, aga incit, tot aga cum isi
ascunde sarcasmul in gravitate ori gravita-
tea in sarcasm |[...], la fel i se poate intampla
sd pretindad cd e rau, cu toate ca e bun. Dar
trebuie sd nu fie uitat faptul ci de fapt toate
categoriile morale sunt prea concrete pen-
tru ironie* (CI, p. 366).

In continuare, ironia nu este batjocura,
satird sau persiflaj. Scopul ironiei nu este sd
infiereze vanitatea sau nebunia, ci s le inti-
reasci intr-o vanitate $i nebunie mai mare.
»Dacd privim ironia ca pe un element subor-
donat, atunci evident ea inseamnd un ochi
sigur pentru orice e strimb, greoi, van. Inge-
leasa astfel, ironia ar fi totuna cu bitaia de
joc, satira, persiflajul etc. O apropiere se
poate face, desigur, in sensul ci ironia ob-
servd vanitatea, dar existi o diferentd in
modul de a face observatia, fiindci ea nu
anihileazd vanitatea, nu e ceea ce reprezintd
justitia pedepsitoare in raport cu viciul, nu
impacd, asemeni comicului, ci mai degrabd
intireste vanitatea in vanitate §i sminteala in
sminteald. Este ceea ce am putea numi in-
cercarea ironiei de a media momentele dis-
parate, nu intr-o unitate mai inalta, ci intr-o
sminteald mai mare* (CI, pp. 366-7).

In acest punct, ironia se apropie de di-
structivitatea nihilistd (ne amintim §i de
cogul suspendat in aer al lui Socrate din
Norii Iui Aristofan). In spatele ironiei se
gaseste subiectivitatea; in spatele subiecti-
vitatii, Nimicul. In aceeasi ordine de idei,
desi are aspectul unei critici virulente care
vizeaza intregul existentei, ironia nu poate
fi asociatd nici cu indoiala, deoarece este
constituiti de pura subiectivitate. ,Dacd
privim ironia ca intorcindu-se impotriva
intregii existente, ea mentine aici din nou
contradictia intre esentd si fenomen, intre
interior §i exterior. Ar putea parea cd, ase-
menea negativitdgii absolute, e identici in-
doielii. Dar, in primul rind trebuie si nu
uitim cd indoiala e o determinare a con-

* Kali Istvdn, Orbecditorul,
traducere $i note de
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ceptului, iar ironia un fapt de a fi pentru
sine al subiectivitatii; §i pe de altd parte cd
ironia e in mod esential practicd, fiind teo-
reticd numai pentru a deveni practicd din
nou — cu alte cuvinte, ironiei nu-i pasi de
obiect, ci numai de ea insasi“ (CI, p. 367).
In al cincilea rind, ironia nu este devo-
tiunea; nimicul ironiei nu coincide cu ni-
micul mistic. Desi ajung ambele la Nimic,
ironia §i devotiunea nu sunt identice. In
timp ce credinciosul desfiinteazi realitatea
lumeasci ,jjoasi“, investeste simultan sens
in relatia cu Cel de Sus. Credinciosul ajun-
ge si la revelagia desertaciunii lumii, §i la
cea a semnificagia absolutd a supra-lumii.
Mai mult, credinciosul ajunge la anularea
propriei personalititi, ,cca mai prapaditd
dintre toate™ (CI, pp. 367-8): ,,Pentru iro-
nie totul devine Nimic; cuvantul Nimic
poate fi insd luat in mai multe sensuri. Ni-
micul speculativ este ceea ce dispare in fie-
care clip din fata concretetii, cici el insusi
este impulsul concretului, nisus formativus
al concretului; Nimicul mistic e un nimic
pentru reprezentare, un nimic care totusgi
este in egald misurd plin de continut [...] in
fine, Nimicul ironic este ticerea de moarte
in care ironia, ca un strigoi, face pe stafia...
(traducerea din germand a Madilinei Dia-
conu din Pe marginea abisului, p. 113)

Sd punem nihilismul mistic si cel ironic

fatd in fagi:

»Dezviluie-ti prezenta ta/ Si lasd vederea si
frumusetea ta si ma ucidi“ (Sf. Ioan al Cru-
cii).

»Eul meu este Dumnezeu §i nu recunosc alt
Eu in afari de Insusi Dumnezeul meu* (Sf.
Ecaterina de Genova).

»Dacd zeil ar exista aievea, cum ag suporta
eu sa nu fiu zeu? (Nietzsche).

,Trecutul cAnd n-am fost, viitorul cind n-oi
fi; esista ele? nu; fiindcd eu (sunt) esist; su-
fletul lumei este eu. Fari ex nu esistd timp,
nu esistd spatiu, nu esistdi Dumnezeu, fird
ochi nu e lumini, firi auz nu e cintec;
ochiul e lumea, auzul e cAntecul, ez ¢ Dum-
nezeu“ (Eminescu).

S$i nimicul mistic, §i nimicul ironic
ajung la complexul Dumnezeu. Dar modul
cum ating acest rezultat diferd: misticii igi
»ard de vie“ subiectivitatea, in timp ce Eul
ironistilor se hipertrofiaza. Ultimii spun
LDumnezeu e mort, Eu sunt Dumnezeu®,
primii ,,Eu sunt mort, Dumnezeu e in mi-
ne.

Recapitulind, ironia nu e

— disimulave — care e orientati spre
obiect, avind un scop extern;

— ipocrizie — care e o incilcare a norme-
lor etice;

— batjocurd, sativi sau persifiay — care in-
fiereaza un rau pentru a-l elimina;

— indoiald — care este tot orientatd spre
obiect;

— 0 forma de cvedingd sau de devotiune —
care pierde lumea doar pentru a cigtiga
supra-lumea.

Am putea desprinde si nigte definitii
pozitive (pe care Kierkegaard nu le formu-
leazd) din descrierea nefiintei ironiei?

(1) Ironia este un mod perpetuu de in-
versare a polaritatilor existentiale, un mod

* Seren Kierkegaard. Portret bazat pe o schita de Niels Christian Kierkegaard.

de a fi cel ce nu esti (,ego sum qui non
sum®). Prin aceastd dez-identificare, ar pu-
tea i asimilatd demonicului §i umbrosului.
Cand vrei s fii ceea ce nu esti, poate cd gi-e
sild sau rugine de fiinta ta. Sau poate cd vrei
sd te ascunzi, deoarece esti incapabil si-ti
asumi pseudo-personalitatea ta.

(2) Mai mult, ironia poate fi consideratd
un exces de subiectivitate, un simptom al
Eului romantic hipertrofiat. Toate obiecte-
le pilesc in fata cvasi-divinitagii subiectului.
Jocul dintre Eu si non-Eu n-ar putea avea
loc dacd Eul ar fi infim, micromaniacal,
tinzand spre non-existentd, spre anulare.
Dar ceea ce incepe ca joc va conduce su-
biectivitatea la crizd (Stirner, Nietzsche,
Rimbaud, Eminescu).

(3) Ambiguitatea jucatd a ironiei se poa-
te transforma in ambivalenta maladiei
mentale. Cand vrei sd pari altfel decat egti,
s-ar putea si devil altfel decat egti: pornind
de la confuzia dintre fisngd i nefiingd si
ajungi la contrastul intre fisnga 1 si fiinga 2.
,Eu nu sunt eu®, ,altul sunt eu®, ,sunt el,
nu pot spune cd sunt eu®,

(4) Una din armele distructivitigii nihi-
liste este chiar ironia. ,,Sunt spiritul ce totul
neagd. (s. m.)/ Si cu dreptate, dat fiind cd
tot ce naste §i devine/ E vrednic si se pripa-
deasci./ Nimic sd nu mai i fiinga-ar fi mai
bine. (s. m.)/ Astfel cam tot ce voi numifi
pécat,/ Di:tmgm/e st vau/ E insugi elementul
men (s. m.)“ susgine Mefisto. In compo-
nenta negatiel sale intrd §i ironia.

(5) Ironia poate fi §i o forma de moarte
existentiald, in care ironistul se transforma
in stafie §i in strigoi. Uneori, trebuie si re-

5 3

cunosti ca asta esti (tat twam asi), Ci atit
esti, altfel risti sd fii inghitit de haul oglin-
zilor succesiv, de labirintul mistilor de
dincolo de misti. Cand nu sunt ceea ce par
devine nu sunt ceea ce sunt, nu suntem de-
parte de sunt ceea ce sunt. Fie iti asumi infe-
rioritatea cu blandete, fie, prin disociere,
vei divorta de ordinea dorintei si de planul
realitagii.

(6) Ironia poate fi conceputi ca dizar-
monia sau ca fals acord i aict Kierkegaard
se Intilneste cu Baudelaire: ,,Nu-s oare eu
un fals acord/ Dintr-o divini simfonie,/
Ros de-o vorace ironie/ Pe care peste tot o
port:<.

(7) Daca intrdm 1n sfera eticii §i conce-
pem ironia moral, eroii ironici ar fi chaotic
neutral, ca sa folosim terminologia din
RPG-ul Dungeons & Dragons. Ironicii re-
actioneazd potrivnic §i echivoc, minind
asteptirile uzuale: cind contextul cere bu-
ndtate, ei raspund cu riu si viceversa. Daci
ne gandim ¢d in conceptia lui Jung, Tisus i
Satana sunt frati de umbra®, putem imagi-
na situatii ironice contrastante: tentapa
pacatului pentru eroii pozitivi (lisus in vi-
ziunea lui Kazantzakis, Dorian Gray, Ana-
kin Skywalker), ispita binelui pentru eroii
negativi (mantuirea diavolului la Origen,
personajele luciferice ale Iui Byron sau Dos-
toievski). Tema filmului The Vanishing
(1993) este, de altfel, cum te poti realiza in
riu in calitate de om bun.
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Poezie

Lumea intamplarilor
din IT

Constantin Cublesan

I-UMEA IN CARE trdim e
coplesita de nenumi-
ratele forme/aspecte pe
care tehnologia electroni-
cd, IT-ul, ni le oferd pen-
tru a intelege si degusta
avantajele  modernititii
noastre. Ea a intrat in de-
prinderi §i in diversitatea
manifestirilor de fiecare
zi dar, mai mult, a inundat mintea si sufle-
tul. Traim deplin in lumea virtuald (,ea
deschide netul/ §i vede doar imagini/ si tex-
te /.../ ea crede cd aceea e lumea reali®) care
ne provoacd atitudini, ne stimuleaza senti-
mente, ne modeleazi gindurile. Un excep-
tional rezoner al acestei comuniuni cu ofer-
ta tehnologizirii vietii, existengei, e Cilin
Vlasie in recentul siu volum, Micile intim-
plari (Cartea Roméneasci, 2021).

Micile intamplari sunt, la drept vorbind,
marile momente ale convertirii sale (,,intr-
un altfel de eu®) asumate emotional i rati-
onal deopotrivi, intr-o poezie de notatie a

micile
intamplari

CALIN
VLASIE

radiografierii de sine, ca autentic compo-
nent al acestei lumi noi: ,eu locuiesc intr-
un creier/ un fel de contor al traficului/
acestor nemaipomenite intAmplari“ (m se
pare).

Ceea ce altidatd descinderea in naturi,
in intelesul traditional al acesteia, era un
motiv de reverie, acum in peisajul real se
pdtrunde si e receptat prin mijloacele teh-
nologizarii: ,traiesti intr-o Grecie/ fird
palmieri fird ibisi/ farda pietre sacre/ fird
sirtaki (...) intr-un orisel/ nelocuit in care
intru/ prin sticla unui laptop™ (destul infi-
nit).

Cilin Vlasie igi asumd condiia acestei
existentialititi despre care scrie cu vibratie
sentimentali (,,scriu aceste poeme/ gandin-
du-mi la tine* — scrin), dezvoltand firesc un
lirism al voluptoaselor momente erotice,
aldturi de o femeie (iubitd) pe care o identi-
ficd, deasemenea, in orizontul tehnologic:
»iesind din holograf/ te-am zirit citeva se-
cunde/ rezemati cu fruntea/ de releul tele-
viziunii® (simgul tactil). Ceea ce particulari-
zeaza poezia sa, fatd de cea a congenerilor
optzecisti, este tocmai aceastd asumare a
trdirilor emotionale marcate de conditia
modernititii, totul privit prin optica per-
ceptiei innoite a lumii. Volumul e axat pe
adorarea iubitei, agadar o poezie de dragos-
te, de o luciditate aparte in care romantis-
mul e eludat cu bund stiinta: ,noptile nu
mai cunosc/ senzatiile trupului tiu/ iar di-
minetile uscate/ atirnd pe stilpul gol pe
unde/ cAndva/ treceau firele de electricitate/
de net/ i de telefonie supraterana® (Dum-
nezew existd). Mdrturisirea iubirii (,am
descoperit ¢d scriu/ doar pentru ci te iu-
besc) isi are §i acum dramatismul propriu,
iubirea cere suferintd dar, §i aceasta, in alt-
fel: ,imi privesc mainile/ ce par a fi demon-
tate/ cu degetele/ intepenite in colb de pi-
xeli“ (fmi privesc maimile). E prezentd s
teama de a nu pierde ﬁmt_;a ubita: ,,imi este
incontinuu teamd/ ci cineva mi-o poate
ripi pe ea/ dragostea mea din tastatura to-
citd“ (dragostea mea din tastatura tocitd).

Travaliul creatiei nu necesitd neapdrat
inspiratie (,aici nu este inspiragie/ ag vrea
doar si Vorbesc in gind/ intr-un club virtu-
al de poezie — lom, 5). Pand gi contempla-
rea naturii se face intr-o intilnire de gradul
doi: ,,masina suie in cer/ riul urcd §i el in

Carti primite la redactie

cer/ in dealul cu mesteceni/ multiplicat/ in
vitrina din hol“ (Jomn, 6).

Fira indoiald, poezia confesivid a lui
Cilin Vlasie reprezinti o noutate in lirica
actuala. Nonconformismul tinerei genera-
tii optzeciste (,,un imbecil crede/ cd genera-
tia mea/ e sleitd/ doar pentru ci eu am
scris/ prin anii ‘80/ cd noi eram atunci/ o
generatie obositi/ de scArba“ — un imbecil
crede) 1s1 pistreaza viguroasi verbul de-
acum, teribilismul pozitiv decantat in toc-
mai expresia noutdtii atitudinale. E o pole-
micd subiacenti cu traditionalismul calm al
evocirilor duioase: ,mandre mi-s orasele
noastre limpezite/ de atitea bulboane cu
lichid (...) teiul din Copou/ in care stau
cuibidrite toate imbritigirile/ toate sirutu-
rile toate violurile/ toate clipele de dragoste
intensd/ ale noastre si ale celor de dinaintea
noastrd/ si tot de acolo din preaspilatele
bolti/ coboara in siruri lungi copaci negri/
cu toiege electrice §i cruci aprinse/ si cande-
le/ ca niste magindrii cu timaie $i fum/ i
barbi albe gi negre in care se innoadd/ toate
cuvintele rostite §i nerostite// de aici por-
neste totul/ curat i stralummat/ la vedere/
adicd fira a fi nimic ascuns/ in zdrentele
zilei de azi de ieri i de maine® (geggrafie).

Originalitatea lirismului lui Célin Vla-
sie e de netagiduit. Tocmai datoritd vibra-
tiel emotionale autentice in contextul unei
lumi tehnologizate. E o poezie lucidi, au-
torul dramatizind asumarea propriei per-
sonalititi acestei lumi, mai degraba frigide.
Intelectual de calibru — spune, cu drept
cuvant, Ion Bogdan Lefter in prezentarea
ce o face volumului —, Cilin Vlasie etaleazi
»O conceptie ingenioasi i profundé asupra
evolutiilor psihicului uman in postmoder-
nitate®.

Un volum
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,Ramane in fond amintirea
sl prietenia noastra”

Marian Papahagi catre lon Pop. Scrisori regasite (I)

crisorile regdsite publicate acum de revista ,,Apostrof™ tre-

buiau si fie cuprinse in volumul La Echinox, in atelier, apa-
rut in 2015 la Editura Muzeului Literaturii Roméne, sub ingriji-
rea Doamnei Lucia Papahagi. Ele se riticiserd, riminind ascunse
sub alte hartii, in una dintre cutiile expediate de mine la intoarce-
rea din pr1mul meu stagiu parizian, ca asistent asociat la Université
de la Sorbonne Nouvelle Paris 3. In prefata la aceasta culgere, re-
gretam aceastd ,,ratacire”, dar iatd cd, dupa un numir de ani, am
avut norocul sa dau de ele, reintregind astfel dialogul nostru cu un
numir de piese semnificative, cred, care readuc in actualitate an-
gajamentul unor tineri de acum o jumitate de veac, decigi si con-
struiascd ceva rezistent in spatiul cultural romanesc, in ciuda prea
multor obstacole ale epocii, punandu-i intrebéri mari §i ciutin-
du-le raspunsuri exigente.

Cine a citit micul volum din 2015 va fi, poate, bucuros si adau-
ge imaginii conturate acolo despre ,efectul Echinox, evocat atit
de frumos de regretatul nostru coleg de redactie §i de crez Petru
Poanti. Recitind aceste epistole recuperate, retrdiesc intens fervoa-
rea acelui timp auroral pentru noi, in care, pe urmele intemeieto-
rilor studenti ai grupdrii, ne-am striduit si intreginem o comuni-
une luminoasi, si infringem inertiile ca §i inevitabile din munca
noastri in ,atelierul echinoxist, si reluim mereu eforturile la fie-
care promotie de talente tinere formate in Universitatea clujean.
Trimise de la Roma sau de la Cluj, aceste scrisori le evoci de fieca-
re datd, inregistrand cercetdrile personale ale studentului Marian
Papahagi, retras ca un schimnic in bibliotecile Cetitii Eterne, ca sa
se documenteze pe spatii mari ale culturii si poeziei medievale, cu
incursiuni indriznete in universul liric contemporan — posturid

DOSAR
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care ar putea fi un impunitor exemplu pentru tinerii de azi, atrasi
mai curand de ,societatea spectacolului®. Apoi, dupa intoarcerea
in tard, activitatea redactionald comuni cu care era tinut mereu la
curent, fostul redactor gef, promovat acum, cam prea solemn, in
anii absentei pariziene, ca... ,director®.

Oameni a1 Cartii au fost §i ucenicii nostri din atelierul ,,Echi-
nox“, —au avut de la cine invita. Minunatul, generosul meu prieten
a pdrdsit, din nefericire, prea curdnd aceasta lume, dar reusise, in
timpul ce i s-a dat, sd continue admirabil i s deschidi drumuri
sigure pentru multe energii noi. Mirturiile epistolare de mai jos
aduc dovezi vibrante ale acestor angajari fertile. Largesc insi si
sfera de reverberatie afectivd, de adeziune sufleteasca la realizarea
proiectului Echinox, care, cum se vede, se afld si astazi, dupd mai
bine de cincizeci de ani, in plind activitate. Pentru ,veteranii“ ce se
regdsesc in acest schlmb de mesaje, ,rimane in fond amintirea i
prietenia noastri® — cum se expnma pr1etenul meu intr-o scrisoa-
re, — dar nu numai ele. Vreau sa cred, ci aceastd prietenie exigentd
mai poate fi o sursd de noi indemnuri constructive si de solidari-
zdri spirituale productive si in lumea de azi, in care cultura uma-
nistd este ameningatd din prea multe directii, numite comod
»post-umane*, in fond, §i de prea multe ori, in-umane.

P.S. O scrisoare trimisa spre Paris de Marian Papahagi in 1991,
cand nu mai eram de mult la , Echinox, dd seama despre realitai-
le post-decembriste, dezolante din tara de atunci. Sunt opinii care
se intilneau, inci o dati, cu ale mele.

Ion Pop
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Roma, 22 XI. 1970

Draga Jeane,

E prima scrisoare pe care ti-o trimit de cind sunt pentru a
treia oard la Roma. Las la o parte toate plictisitoarele preambuluri
privitoare la instalare §i altele, cdci, spre fericirea mea, anul acesta
toate au mers mai bine decat de obicei.

O si-ti spun Inainte de toate cd, abia ajuns, n-am ajuns si mi
interesez de cartea de care m-ai rugat. Fii linistit, in curind mi voi
apuca de ciutat i iti voi trimite rezultatul ciutirilor (!!!).

D-lui Zaciu (cdruia 1i trimit concomitent cu epistola cdtre ti-
ne o scrisoare) spune-i, te rog, cd d-na Rosa del Conte, foarte
ocupati cu pregatirea examenului de ordinariat la Facultate, nu a
venit inci pe la cursuri, asa cd n-am putut sd-i transmit salutari
din partea sa.

Baietilor (lui Eugen' in spetd) spune-le ci am si ma ocup de
ceea ce mi-au cerut. [i rog sd-mi scrie, ceea ce §i eu... etc.

In fine, o ultima chestiune §i trec la subiect: va rog pe toti sd
nu neglijati a-mi trimite toate exemplarele posibile §i imposibile
din Echinox: cinci colectii incepand cu nr. 1-2/1970 al revistei, plus
tot ce apare, in cinci exemplare. In plus, roagi-l pe Eugen si se
intereseze la Biblioteca Centrald daci s-au expediat numerele pen-
tru Murilo Mendes?, pe care l-am intlnit si care mi-a spus cd nu
are incd respectivele numere.

$i acum, chiar ,,in fine®, articolul despre teatru I-am scris — ti-1
trimit peste vreo doud zile batut la masind. Ce vid rog e si aveti
grijd si intre micar unul dintre cei doi poeti italieni pe care i-am
dat spre traducere lui Marcel®.

S1 iatd acum de ce-ti scriu, de fapt, ca si-ti cer o pdrere:

Ajungand la ora cand ar trebui sd ma hotdrdsc pentru un su-
biect de tezd, m-am gandit la ceva foarte ambitios despre poezia
romanicid*. Nu voiam si ma opresc la cea medievald, ci s ajung
pana la cea modernd. Aga ca mi-am schitat pand la urma un plan

1 Eugen Uricaru

2 Marian Papahagi tradusese din marele poet brazilian o paginid de versuri,
aparuti in nr. 8-9 al revistrei Echinox.

3 Marcel Runcanu; unul dintre poetii propusi, Carlo Vittorio Cattaneo, a apirut
in nr. 12 al revistei, la rubrica ,,Prietenii Echinoxului®.

4 Teza de licentd, cu tema Aspetti blasfemi nella poesia vomanza delle orgini (Aspecte
blasfemice in poezia romanici a oviginilor) a fost sustinutd de Marian Papahagi la
Universitatea ,,La Sapienza“ din Roma in 1972, sub indrumarea profesorului
Aurelio Roncaaglia.
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(care mai poate fi modificat, corectat, addugit etc.), dar care s-ar
prezenta in linii mari aga:

Titlu provizoriu, doar ca si-ti dea o idee (de fapt, nu doar cea
moderni, aceasta ¢ ultima).

Ar fi cam sapte capitole:

1. Lirica romanicd medievald

— directia mediteraniand
— pelerinaj
— poezia ,ermetici“ si simbolicd
— poezia blasfemicid
2. Barocul
— baroc spaniol (Géngora)
— baroc italian (Marino)
— baroc francez (minorii francezi)
3. Poezia romantici
— romantismul , nordic — teoria romantismului

Apendice: Despre o ,protoistorie a poeziel romdnesti (unde

m-ag ocupa de premise ale poeziei romane moderne etc.)

Cap. II: Ermetism gi simbolism

A. Simbolismul francez

B. Generatia spaniola 1898 si 1927
Apendice: O prelungire romanici: America de Sud
Cap. I1I. Blasfem i ironie

A. Avangardism european

B. Avangardism sud-american

Apendice I: Poezia romini modernd, intre avangardism gi

onirism (nu te speria, mai agteapta pugin!!!)

Apendice II: Folclor romén. T. Arghezi

Cap. I'V: Noua poezie mediteraniand

A. Poezia spaniold modernd (Alberti)
B. Poezia italiani moderna (Montale etc.)

Apendice: O definire a poeziei romane fata de simtul marii: o

aspiratie i un esec.

Spatiu danubian.

Capitolul V. Estetism i poezie pura

A. Poezia franceza. Valéry
B. Poezia spaniold. Guillén, Salinas
C. Directia esteticd a poeziei romane
Capitolul VI. Pelerinaj
A. Drumul citre tara nimanui (Universaliile fantastice ale
lui G. B. Vico. Spatiul fantastic §i oniric)

Capitolul VII. Despre posibilitatea existentei unui spagiu poe-

tic de specific romanic.

Bineinteles, ai si-mi faci urmitoarele obiectii:

— despre toate astea au mai scris atitia (si-ai sd-mi citezi diversi
nemti cu H. Friedrich in frunte)

- nu poti, cu cunostintele pe care le ai etc., sa faci aga ceva

— si alte argumente de bun sim, la care am si-ti rispund

— Da, asa e, ai dreptate, dar... ceea ce vreau eu si te rog este sd
incerci sa vezi daca nu cumva existd o anumitd unitate in ceea ce
vreau eu si fac, dacd nu cumva ai impresia cd ag putea face ceva
interesant etc. etc. etc. Agtept orice critici, injurdturi, sugestii Pre-
cizez cd ceea ce ti-am scris reprezintd doar o schitd, in plus gi-am
indicat doar teme de lucru si o posibild asamblare a lor.

S4 stii cd agtept cu cel mai viu interes sugestii din partea ta. E
posibil ca subiectul astfel formulat si pard prea vast i si nu-mi fie
acordat. Trebuie si vezi ci de fapt eu nu bat cii nedeschise, ci vreau sd
lucrez tocmai pentru c¢i am (sau pot s am) o seamd de date In méana.

Nu mai spune multora despre asta, s-ar putea sa ma ia in ras.

Inchei acum, rugandu-te si-mi scrii cit de curdnd i, in plus,
sd-mi dai noutiti despre cilitoria la Bucuresti §i rezultatele sale.

A . . . . v . v .
Inchei cu cele mai prietenesti salutdri, uriri etc..
Cu drag,
Marian.
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Roma, 14.11.71
Dragi Jean,

A trecut cam multd vreme de cind am venit la Roma i, din
cauza multelor treburi pe care le-am avut, n-am izbutit si gasesc
pand acum timpul necesar sd-ti scriu citeva randuri; cum vezi, o
fac acum cu faimoasa mea magind de scris fird semne roménegti;
sper sd izbutesti si te descurci.

Am primit mai alaltdieri o scrisoare de la DI. Zaciu, in care imi
spunea ultimele vesti; am aflat astfel cu multd supirare (dar fard
multa surprindere) ci Eugen s-a decis totusi sd plece din Cluj; mi-a
parut deosebit de rau, pentru cd vedeam intr-un fel grupul nostru
prin el. Plecarea lui e o adevirati pierdere; cine stie dacd va fi po-
sibil sa-] mai facem si se intoarca, si dacd va putea (presupunind ca
mai vrea) si se intoarci.

Am mai aflat §i ci, aga cum te temeai tu, plecarea in Italia a
esuat. Halal de aga oameni de cuvant ca cei din Universitatea noas-
trd. Imi dau seama cu extrema claritate cd pentru tine a fost o mare
ocazie pierdutd, si nu stiu cine, mai bine decit tine, ar fi stiut sd
profite (culturalmente vorbind) de ea. Nu incerc sa te consolez (cici
nu e vorba de asga ceva), cred insi ci-ti dai seama cd primul lectorat
occidental care se iveste este al tiu de drept; ar fi bine si tii cont de
asta i la proxima ocazie (care, sunt convins, nu va lipsi), si nu te
sfiesti sd le-o amintesti celor care au memoria scurtd.® Mi te inchipui
lucrind de dimineata §i pnd scara la eseul tiu despre Blaga; te-ag
ruga ca in scrisoarea pe care nu mi indoiesc ca mi-o vei trimite cu o
oarecare iuteald (observi ce subtil sunt?) si ma tii la curent cu stadiul
in care esti la ea. Mai stiu cd vel avea un curs anul asta (despre ce e
vorba) si ci ostenesti la redactarea Iui; scrie-mi, te rog, si despre el.

Am aflat (md §i mir cite pot s gtiu, cind de acasd am primit
abia trei sau patru scrisori) ca Echinoxul se cam duce de rapd. E
adevirat? Incearca micar sa-1 faci s iasa pana la sfarsitul anului, ca
sd fie o treabd rotunda. O curiozitate: materialele pe care ti le lisa-
sem s-au publicat? M4 intereseaza mai ales cel al lui Luciano Ros-
s1%, care s-a interesat de soarta lui; mi-ar pirea ridu sa apdrem lipsiti
de cuvant in fata lui; in plus, cu ceea ce se scrie pe aici despre cele
de la noi, publicarea lui ar fi un semn cé lucrari de felul celei scrise
de el se pot publica la noi. $i pentru ci tot veni vorba de Echinox,
am o uriaga rugdminte la tine; o rugdminte ramificatd: in primul
rind te-ag ruga si-mi trimiti spre completarea colectiilor de aici
urmadtoarele numere: an I, nr. 3-4, 5. 6, 7; an I11, nr. 4, 5, 6, 7, 8,
9,10, 11, 12, - cu alte cuvinte tot ce a apdrut dupé ar. 3, pe care il
am. In cazul in care ti se pare foarte greu sa faci si-mi parvind, te
rog trimite-mi mdcar tot ceea ce am publicat eu (in aceleagi nume-
re, in taieturi). Iti mulfumesc cu anticipatie.

Cateva cuvinte despre mine; lucrez de zor la stringerea materia-
lului pentru tezd. Asta imi ia practic tot timpul, in aga masurd incat
ies din casd doar pentru a merge la biblioteca sau la facultate. Nu am
incd idee de cum va arita, sper sd pot s-o termin pani la vara, §i sa
iasa ceva cat de cat decent. Cum gtii, e vorba despre literatura roma-
nicd medievald ereticd, blasfemi si heterodoxi. Subiectul e foarte
interesant in primul rind pentru ci nu existd inci o tratare globali
a Intregii zone romanice in functie de aceste componente ale litera-
turii medievale; apoi pentru cid mi-am dat seama, intr-o prima
aproximare, de cat de multi scriitori de seama devin inexplicabili
dacd nu se tine cont de abaterea de la ortodoxia religioasa, atit de
importantd pentru toatd literatura medievala si, din picate, cam
abuziv introdusa ca factor determinant in literatura de specialitate.
Intr-un fel, risc sd ajung a merge putin impotriva curentului, dar
daci izbutesc s-o fac in mod documentat, o fac cu plicere, fiindci,
cel putin ceea ce am gsit pand acum imi confirmd impresia.

Agadar, in primul rind teza; intre altele, m-am apucat de redac-
tarea eseului despre Pedro Salinas; tot ce stiu e ci va 1esi foarte lung,
asa cd, dacd nu va fi foarte prost, nu-1 public, fiindcd n-am chef'sd mi
se facd tdieturi pe motiv de spatiu. Apoi, am in plan un alt eseu,
despre literatura fantasticd (cel pe care l-am scris in italiand va apa-
rea, poate, pﬁnﬁ la sfﬁr§itul anului, in Anuarul Academiei Roméne);
DI. Zaciu ma sfituia sa ma gandesc la o carte sau chiar doud pe cand
vin acas, lucru pe care am si incerc si-l fac. Imi mai oferea posibi-

5 Dupi refuzul Securititii clujene (descoperit in arhiva CNSAS), de a fi probat
ca lector in Italia, ocazia s-a ivit, din fericire, in anul urmitor, desigur la o
noud interventie a profesorului Stefan Pascu, care imi spusese, fird nicio
interventie din partea mea, ci vrea si risplateasca prin acest gest eforturile de a
face din revista ,,Echinox“ o publicatie de prestigiu national: ajungeam, astfel,
la Paris abia in ianuarie 1973, pe un post nou infiintat, de asistent asociat la
Universitatea Sorbonne Nouvelle-Paris 3.

6 Traducerile din Luciano Rossi au apirut in nr. 8/1971.
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litatea de a face o edigie de tipul celei pe care o pregitesti tu din
Voronca’; eu nu prea am idee de ceea ce ag putea sd fac; poate ai tu
vreo sugestie, in care si tii cont eventual §i de faptul cd ar fi sd lucrez
zisa editie la Roma. Eu ag vrea si fac treaba asta, dar nu imi e foarte
in clar profilul editiei, ca sa-mi permit si am idei. (Errata: voiam sa
zic profilul colectiei!). Contez pe ajutorul tiu in acest sens.

In fine, o altd noutate e ci mi-am luat o masind; e un Volkswa-
gen 1200 destul de vechi (noui ani), dar in stare destul de buni,
cu care vom face o sumedenie de excursii cind ma intorc acasd. Tot
ce te rog ¢ sd nu spui la prea multd lume ¢i mi-am luat-o, pentru
cd ar putea sd afle ai mel, §i eu nu le-am scris, pentru cd, daci ar
§ti, ar sta tot timpul cu gandul la mine, de teamd si nu mi se in-
taimple ceva. Magina m-a costat foarte putin (aproximativ bursa pe
doua luni); deocamdati circul foarte pugin cu ea fiindcd nu am
timp, dar si fiindcd benzina e foarte scumpa.

Cam astea sunt noutatile; mi-ar face mare plicere dacd mi-ai
scrie cateva randuri (degi te stiu foarte ocupat). Scrisorile de la
prieteni sunt intotdeauna bine-venite; daci pentru ceea ce scrii
acum 1ti pot fi de folos in vreun fel, ingtiingeaza-mi din timp, s
voi cduta sd-ti dau, atit cat imi std in puteri, vreun ajutor.

Inchei acum, urdndu-ti mult spor la lucru; sper sa primesc de
la tine cat de curind vestea cd eseul despre Blaga e in librarii®; daca
nu m-ai trecut incd pe lista celor ce vor primi un exemplar cu de-
dicatia autorului, te rog s-o faci neintirziat.

Te imbrigiseazi cu toatd prietenia

Marian.

P.S. Multe salutiri lui Peter®!

3.
Roma, 13.2.72

Dragi Jean,

Dupi ce m-ai umilit cumplit cu cinci scrisori venite una dupd
alta, care fiecare in parte §i toate la un loc m-au ficut sa mi simt
un monstru de ingratitudine, m-am pus, in fine, si-ti raspund.
Dincolo de orice gluma, iti cer scuze pentru nepermisa intirziere
datoratd nu atét lenei, cum ai tu impresia, cit mai ales multelor

9

7 Este vorba despre volumul Tlarie Voronca, Act de prezentd, aparut in 1972 in
colectia « Restituiri », dirijatd de profesorul Mircea Zaciu la Editura Dacia. Marian
Papahagi urma si ingrijeasca in aceeasi colectie romanul Bizz de E. Lovinescu.

8 Cartea, Lucian Blaga. Universul livic, va aparea abia in 1981, la Editura Cartea
Romiéneasci din Bucuresti.

9 Peter Motzan, responsabil al paginilor germane din Echinox, locuia atunci in
> TESP! pag g 5
gazdi la familia mea.
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treburi pe care le-am avut. Le ocolesc aici, cici n-are rost si-ti
impui i tie capul, mai ales cd ai gi tu necazurile tale.

Intéi de toate, si-ti mulfumesc pentru ci mi-ai trimis la timp
toate numerele de Eclinox. Am primit chiar $i numarul cu supli-
mentul, care dupa pirerea mea e ingrijit §i bine scos. Meriti toate
telicitirile. Dar trebuie si-i spun ci mereu cind vid revista simt o
stringere de inimi la gindul ci anii in care eram togi impreund
s-au cam dus. Plecarea unora, indepdrtarea altora — care fatal tre-
buiau sd se intimple — au destrimat oarecum o atmosfera. Echino-
xul trebuie sd continue totusi. Eu i admir sincer (nu e un compli-
ment) capacitatea de a te mai entuziasma $i de a relua de la inceput
cu alti oameni o asemenea intreprindere. Cum de Echinox mi leagi
multe lucruri, o si incerc si te ajut cum pot, in limita timpului
care, efectiv, mi-e masurat. Si cind o si vin la Clyj o sa avem timp
sd punem tara la cale impreund. M4 gandesc mai ales la acea posibi-
13 viitoare revistd pe care poate ci vom izbuti si o facem odatd
si-odatd. Bine ci totusi o mare parte dintre biieti au rimas in Cluj.
Poate ci Eugen care, dupi cite inteleg din cele ce-mi scrii si din cele
ce-mi scrie DI Zaciu, are inci nostalgia Clujului, va veni si el. $i
daci reintregim echipa, lucrurile se vor pune pe picioare, nu crezi?

Fapt e ca suntem inci toti (in afard de tine) intr-o perioada de
acomodare (eu nici mécar atit). Dupd ce fiecare isi va fi vizut bine
lumea dimprejur si rosturile, o sd se regaseasca, cred, dorinta de a
se reintilni cu ceilalgi. Deocamdati, Echinoxul existi inci si, asa
cum spui, ceva a ficut. Eu cred cd in mare parte meritul e al tiu,
si in fond 4sta a si fost scopul nostru cind te-am uns gef. Ce cre-
deai tu, doctore, ci te-am chemat degeaba la conducerea unei aga
de importante reviste? Dacd ar fi venit cineva care si se plictiseascd
dupi o luna de treabd, revista s-ar fi dus de rdpa in mult mai putin
timp decit a fost nevoie ca s-o facem s apari.. $i e bine si rimini
ce este: adicd un fel de revisti gcoald pentru cei care vin din urmi,
intre care nu se poate sd nu fie baieti talentati. Iar daci grupul o sd
se mareascd, folosul n-o si fie decat al nostru.

Despre mine ce si-ti spun? M4 zbat intr-o mare de bibliografie
care, dupd cat se pare, in loc sd scadd, se maregte pe zi ce trece.
(Materlalul pe care il am de vizut se mdregte pe zi ce trece). Inccp
deja si Intrezaresc lucrarea in linii mari, nu stiu incd cum va ies;
cert, insd, cd nu aga cum as fi voit-o. Dar in fond n-o si rezolv cu

acum, intr-o lucrare de diplomi, nigte probleme care sunt de zeci de
ani in discugie. Deocamdati m-am mai documentat pugin cu filoso-
fia medievald, cu istoria crestinismului, cu gindirea teologici a
Evului Mediu, fird de care nu pot face un pas in literatura primelor
secole romanice. Dacd nu altceva, micar o oarecare spoiald tot am
reusit si acumulez. Sa vedem ce-o sd iasi din toate astea.

Altceva n-am prea scris, doar acel articol despre Barbu, pe care
l-am trimis D-lui Zaciu. Cred insi ci articolul e prost. L-am rugat
si-mi trimitd doar o pirere despre el, adici nu l-am trimis spre
publicare. Am eu nigte planuri, dar deocamdatd nu ma gandesc la
nimic ca fiind realizabil in scurtd vreme, din aceasi blestemata
lipsa de timp.

Luna trecutd am trecut printr-o destul de lungi crizd, de care
imi aduc gi-acum aminte cu spaimi — fird si dramatizez — o si-ti
spun c¢i n-am incercat niciodati ca atunci un sentiment mai acut
de neincredere in mine. Asta e rau: eu, cel putin, care adesea am
incredere prea multd in ceea ce ag putea sd fac (chiar dacd imi dau
chiar eu seama ca uneori sar peste cal, §i chiar dacd inca n-am ficut
nimic serios), atunci cind imi lipsegte increderea sunt practic para-
lizat §i incapabil sd migc un deget. Tu, fericitule, in schimb, n-ai
asemenea probleme!!! Cred ci anul dsta mai termini doud cirti. Eu
voi fi primul care sa ma bucur, dacd le termini intr-adevar.

Intre altele, am mai scris §i un articol despre Urmuz, in care
te-am citat de cateva ori (articolul e in italiand). Nu stiu incd daca
il voi da unei reviste (care mi-a cerut colaborarea), fiindci mi se
pare slab. Mai vdd eu, si te voi tine la curent.

In afara studiului pentru tezi (stau zilnic opt-noui ore in bibli-
otecd, s asta de mai bine de patru ani), nu fac nimic altceva. Am
vizut in total patru filme, pand acum, de cind am venit la Roma.
Cu magina am iesit in total de vreo zece ori (si cifra e exactd, nu
aproximativd). Cum vezi, o existentd destul de banali. Micar de
perioada asta imi va fi utila la ceva!

Volumul Iui Bruno® l-am primit, cu dedlcagla lui. E un volum
bun gi care va conta ca atare in literatura tandrd de la noi. il astept
pe al lui Adrian, de care imi spui ¢ ar fi iegit'!. Imi pare riu doar
despre cel al lui Eugen. ce Dumnezeu, nu i-] accept nicio casi de

10 Este cartea debut a lui Ion Mircea, Istzz, Editura Dacia, Cluj, 1971.

11 Primul volum al lui Adrian Popescu, Umbria, a fost tiparit in acelagi an, tot la
Editura Dacia.

* Grup de echinoxisti si universitari clujeni. in spate, Liviu Zapartan, Nicolae Prelipceanu, lon Mircea, lon Pop tinand-o de dupa umeri pe Mariana Bojan, Zoltan
Rostés, Olimpia Radu, Vicentiu llutiu in spatele ei, Eugen Uricaru, Peter Motzan, Petru Poantd, Marcel Runcan. Asezati pe jos, Vasile Sav si un fumator.
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editurd. Doar e o carte menitd si insemne ceva, nu-i aga? Micar
dacd Eugen ar continua de-adevirat sa scrie, smulgandu-se din le-
nea lui moldoveneasci. Are un talent cum n-au multi — era in-
tr-adevar bun intre cei buni, $i poate mai mult decat atat. Dar pana
sd-1 ardelenizezi tu pe el, te moldovenizeazi el pe tine; am notat cd
atl trecut toti cu arme si bagaje la Atenen, cu rubrici §i alte dichi-
suri'?. Felicitarile mele! Eugen mi-a cerut i mie colaborarea, ca §i
Marcel de altfel, care isi anunta iminenta instalare la Tribuna. Pi-
cat ¢cd nu am timp sa scriu pe masura posibilititilor ce mi se ofera.

A propos de Marcel, care stiu ci s-a insurat, ce mai face? Mie
mi-a scris destul de mult, fata de cat i-am rdspuns eu. Sper sa nu se
depirteze prea mult de ai nostri. M bucur foarte mult cd a reusit
sd se aranjeze la Cluj, sd sperdm ci e o sistematiune de mai lunga
duratd decat cea a lui Eugen.

De la Petre®® si Adrian, in schimb, n-am un rind. Le-am scris
améndurora, dar 11 stiu lenesi cu raspunsurile. Petre lucreazi la
eseul pe care voia s-l scrie? Dacd-l vezi, roaga-l din partea mea
sd-mi trimitd cateva rdspunsuri la citeva intrebiri pe care i le-am
pus in scrisoarea pe care i-am expediat-o de mai bine de o luna.

Vesti de la Cluj am mai ales datorita tie si D-lui Zaciu, care,
dupad cit se pare, trece printr-o perioadd destul de grea (psihic
vorbind). Eu abia agtept si vin la Cluj, sd ne reluim conversatiile
serale din verile trecute.

De fapt, in general abia agtept sa ma intorc. Nu inainte de a-mi
termina ce am de terminat, adicd teza.

Implicit, spunandu tl programul meu, ai putut sd ingelegi cd
n-am mai mers pe nicdieri. Sunt un schimnic §1 nimic altceva. Sper
doar sa nu devin pergamentos i incuiat, ca unele din cirtile pe
care le citesc.

Am scris o multime de pagini indescifrabile §i dezlanate din
care poti si deduci cd imi lipsesc foarte mult prietenii si Clujul.
Deocamdati mi-am regisit forma de citit, §i trebuie si sper in asta
ca sd pot gisi energia de-a continua programul monoton pe care
mi l-am impus. Tie, care esti mai liber acum de cAnd cu terminarea
cursurilor, iti urez spor la treabd. Aud ca ai completat formele de
lector, deci ai felicitirile mele pentru asta. Te rog sa continui sa-mi
scrii; cdt privegte cdrtile de care-mi spui, mai pasuiegte-md doud
sdptamani §i te voi informa cum se cuvine. $i transmite salutiri
tuturor prietenilor, inclusiv vecinului tiu studios, Peter, cu care
md tem cd nu voi izbuti sd vorbesc in nemteste la vara.

Te imbritiseaza

Marian.

Roma, 5 martie 72

Dragi Jean,

Am primit astdzi ultima ta scrisoare (cea cu taieturile din ziar)
si aflu cu oarecare stupoare cd inci n-ai primit cele ce ti-am scris.
Si totugi, mi-am ficut o mea culpa sincerd §i ti-am trimis o episto-
I3 cu ultimele vesti despre umila mea persoani. Ma consolez cu
gandul cd poate intre timp ti-a venit §i a1 putut vedea cd neobriza-
rea mea are totusi o limitd.

Sd nu crezi ¢d nu ti-am scris din cine gtie ce motive personale;
asta-i bund, la un moment dat iti inchipui chiar cd ag fi supirat pe
tine. Nu pot si-mi dau seama cum un Doctor in litere ca tine
poate uneori si judece aga ciudat. Revenind la seriozitatea necesa-
rd, afla, prea iubite amice, ci, sincer vorbind, am fost pur si simplu
coplesit de treabd in ultima vreme. Eu as fi vrut mereu sa-ti scriu,
dar, dar n-am gisit niciodatd momentul prielnic. De altfel, ti-am
spus lucrurile astea in ultima scrisoare. Sper si ma crezi, fiindca
asta e adevirul adevirat, nu altul.

Ca de obicet, scrisoarea ta mi-a ficut o deosebita bucurie. $i tot
ca de obicei m-au ndpadit obignuitele nostalgii care-mi aratd cd ar
cam fi timpul sd ma intorc acasi. N-ai idee cat de mult agtept acea
zi, dar deocmadata sunt in plind activitate scolasticd. Incep si cred
cd ma silbaticesc de tot; nu prea am timp si discut, nici cu cine,
aga cd mai toatd ziua mi-o petrec in biblioteci, iar seara la televizor.
Un program din cele mai ispititoare, cum vezi, acest program al
meu, singurul insid care-mi permite sd ma gandesc doar la bleste-
mata aia de lucrare, care amenintd si nu se termine in veci.

Mai bucur nespus ci Echinoxul, care acum dd primele nume
intr-adevar de retinut cu Bruno i Adrian (dupd Dinu', sd nu ui-
tim), existd §i e viu. Poti si fii bucuros, cici in mare parte, in co-
12 Eugen Uricaru fusese angajat intre timp la revista Azenen din Baciu.

13 Petru Poanti.

14 Dinu Fliméind debutase in acelagi an, 1971, cu volumul de versuri Apeiron, la
Editura Cartea Roméneasci din Bucuregti.
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varsitoare parte, existenta lui e datorati tie. Cum si nu ma ,,senti-
mentalizez®, cum zici, cind citesc cele ce-mi spui de pregatirile
pentru iegirea in public a prietenilor nogtri? Am citit cele spuse de
Blandiana in rubrica ei din Contemporanul — e toarte frumos si
prietenesc ceea ce a scris, aga parcd ar fi fost tot timpul printre noi
(sau printre voi, eu exilatul trebuind a ma multumi cu un rol epi-
sodic).

M3 intrebi de ce nu trimit materiale? Ar fi s incep un discurs
prea lung aici despre sentimentul inutilititii care md incearcd tot
mai des in ultimul an, despre concluzia la care am ajuns: cum cd ar
trebui sd ma las complet de scris §i sd md fac dascil de gramatica!
Dar, cum te stiu, n-ai sd ma crezi, aga cd si-{i servesc un alt motiv,
care in fond ar putea si fie plauzibil: §i anume ca lucrul la teza imi
ia tot timpul. Alternez perioadele de un pesimism sumbru circa
rezultatul acestei intreprinderi, cu altele de optimism euforic des-
pre ceea ce va iesi. In ultima instantd, echilibrul impune o anume
modestie: va fi ceva aga gi-aga, mai mult i asa decat aga. Ag avea
subiecte de care si scriu; mai nou m-am decis ¢i voi scrie exclusiv
despre poezia medievali, cel putin un an-doi de aici inainte (fie i
pentru ca cu cea modernd am cam ramas in urma). Dar e ceva ce
md impiedicd sd pun pe hartie: probabil ci nu-s in stare s urma-
resc doui obiective deodatd. Articolul despre Barbu, trimis D-lui
Zaciu e destul de slab si oricum foarte dezlanat; cel despre Urmuz,
pe care il voi publica probabil aici, nu md prea satisface i are vag
aerul de compilatie (ti-am spus, cred, cd esti citat , diverse volte®).
S-ar putea ca siptimdna asta si mi apuc de redactarea tezei — aga
cd adio proiecte. Totusi, ceva-ceva voi gisi eu pentru Echinox, nu-ti
ta griji. Tu, cum vid, ai mii de lucruri de ficut, §i sunt convins cd
le faci bine pe toate. Cred cd i-am spus ca DI. Zaciu imi propuse-
se sd fac §i eu o asemenea editie, urmand si se gandeascd la un
scriitor.

S-ar putea s md apuc sd traduc nigte poezii de Pessoa. Cum, de
asemenea, s-ar putea si nu mai traduc nimic de-acum inainte. Cat
priveste Montale, sd stii cd e tradus (in ,,Cele mai frumoase poezii®
1 volum i unul in colectia bilingvi ,,Poesis). Eu trimisesem 77i-
bumei o corespondentd cu cele mai recente poezii ale lui Montale,
traduse, $i cu doud pagini despre ultimul lui volum de versuri. A§
fi curios sa aflu de ce Tribuna nu le-a publicat, — oare nu le-a pri-
mit? Daci le publica, atunci ficeau efect prin rapiditate. Intre
timp, despre acelagi volum au dat stiri alte gazete (iar Romdnia li-
terard a s1 publicat 3-4 poezii) In coada celor de la Trfibunaj, care
mdcar o scurtd inserfiune care sa anunge cd §tiau de volumul ila
puteau face, §i erau primii. Spmt gazetdresc, ce si-i faci!

In orice caz, iti promlt sd md mai gandesc la ceva si sd-{i trimit.

Cred ci poti intelege ci starea mea de spirit nu e dintre cele mai
bune, ba chiar dimpotriva.. Cred ci abia agtept si md intorc acasd,
sd md reintalnesc cu toti amicii §i si md pun pe treabd, unde-o fi
sd fie.

Nu stiu ce vei fi putut intelege din scrisoarea mea mai mult
decit ci sunt intr-o anume stare de lehamite, din care, pe cuvint
de cinste, doar scrisorile voastre (si ale tale in primul rand, cici,
spre bucuria mea, s-au dovedit a fi cele mai dese) mad mai scot.

Iti multumesc pentru tiieturile trimise, pentru reviste g1 volu-
mul lui Adrian pe care mi-l vei trimite §i, nu in ultimul rand,
pentru ci mi-ai scris.

Te imbritisez cu toatd prietenia,

Marian.

P.S. Am uitat si-ti scriu cd am primit suplimentul (Echinoxul
cu suplimentul, vreau sd spun). Mie mi se pare ficut cu ingrijire, $i
chiar daci fetele noastre de-acolo nu-s cine gtie ce. Ca amintire
merge. Iti urez mult spor la lucru in toate §i promit sa-ti scriu mai
prompt, aga cum, de altfel, vezi c-am inceput a face.

Tot cu prietenie.
Tot Marian.

P.P.S. Trimit scrisoarea prin bundvoinga unei djoam]ne care
pleacd acum in tard; nu te mira agadar cd nu vezi scrisoarea expe-
diati din Roma; n-am venit inci in tari.

Tot Marian §i tot cu multd prietenie.

(Continuare in numdrul urmitor)
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VICTOR IANCU

Victor lancu si Sibiul
in doua ipostaze contradictorii

Alexandru Ruja

VICTOR Iancu a fost o personalitate marcanta a vietii publice,
universitare clujene si a Cercului Literar de la Sibiu'. Inceputul
activitdtii universitare se leagd de Universitatea din Clyj (unde de-
vine asistent la Catedra de estetica i criticd literara din noiembrie
1939), cu o perioadd la Universitatea din Iagi (1944/1945)%. Pe

1 A se vedea si articolul nostru despre Victor Iancu din: Dictionarul general al
literaturii vomane, H — L. Editia a II-a revizuita, adaugita si adusi la zi. Coordo-
nator general: Eugen Simion. Academia Roménd. Editura Muzeul Literaturii
Roméne, Bucuregti, 2017, p. 154-155.

2 Victor Iancu a sustinut concursul pentru ocuparea postului de conferentiar, dis-
ciplina Esteticd filosofici, la Universitatea ,,Al. I. Cuza“ din Iagi. Arhiva Univer-
sitagii pastreaza documentele. Reddm cererea lui Victor Iancu: ,,.Subsemnatul,
Victor I. Tancu, doctor in filosofie, asistent pe linga catedra de Estetica i Cri-
ticd literard a Universititii ,,Regele Ferdinand® (Clyj — Sibiu), domiciliat in str.
Budai Deleanu 9, cu onoare rog sa binevoiti inscrierea mea la concursul pentru
conferinta de Estetici Filosofici la Facultatea de Filosofie §i Litere a Universita-
tii Cuza Voda Iagi“. Cererea a fost depusi in 10 decembrie 1943, impreuni cu
Diploma de licengi eliberatd de Universitatea din Bucuresti si Diploma de doctor
cliberatd de Facultatea de Filosofie, Universitatea din Miinchen (echivalati).
Presedintele comisiei trebuia sa fie Stefinescu-Goangi, dar fiind ,suferind a
fost inlocuit cu Dan Biddriu. Din comisie au ficut parte: Liviu Rusu, $t. Bar-
sdnescu, Al. Claudian. Candidati la concurs: Victor Iancu, Al. Dima, Mircea
Mancag, Radu I. Paul. Concursul a debutat la 14 martie 1943, colocviu si pro-
ba practica (19 martie). ,,Subsemnatii profesori Dan Bidarau, Liviu Rusu, $t.
Barsinescu si Al. Claudian intruniti astizi 15 martie la Facultatea de Litere si
Filosofie din Iasi pentru a continua concursul in vederea ocupirii conferintei de
Estetici Filosofici, am procedat la tinerea colocviului previazut la art. 65, al. 5,
punctul b., candidatii fiind examinati in ordine alfabetici.“ Notarea la colocviu
a fost urmatoarea: Dan Bdddrdn: Al. Dima — 18; V. Iancu — 19; M. Mancag -
17. Liviu Rusu: Al. Dima — 18; V. Iancu — 19; M. Mancas - 17. $t. Birsinescu:
Al. Dima — 17. V. Tancu — 19. M. Mancas - 17. Al Claudian: Al. Dima - 19;
V. Iancu — 18; M. Mancag: 18. Dupa proba practica, Victor Iancu si Al. Dima
au ajuns la egalitate, iar comisia consemneazi ci sunt ,impiedicati a proclama
reusit vreun candidat®. Pini la urma $i dupa consultarea la minister, Victor Ian-
cu a fost numit la Esteticd filosofici | iar la Esteticd i critici literard Al. Dima, cu
conditia eliberirii acesteia din urma (plecarea lui G. Cilinescu la Universitatea
din Bucuresti).

langa activitatea academica, la Cluj Victor Iancu a condus publica-
tia . Tara Noud®, # calitate de vedactor vesponsabil (directorul publi-
catiei, Victor Jinga, fiind mult timp plecat i ocupat cu activitatea
parlamentari) si a fost un asiduu colaborator la ,,Patria“. Activita-
tea lui Victor Iancu la Tard Nouad este una intensa si prolificd, prin
publicarea unor editoriale i sustinind consecvent rubrica ,,Viata
internationald“. Articolele lui Victor Iancu sunt echilibrate, 1i re-
pugni extremismul de orice fel. Mirturie stau i desele note pole-
mice impotriva lui Nichifor Crainic sau a publicatiilor legionare.

Dar viata lui Victor Iancu se leagi si de Sibiu, in doua ipostaze
total contradictorii. Primul il reprezinta momentul Cercului Lite-
rar, cind impreuni cu o parte din studentii sii au trdit evenimen-
tul manifestulusi.

A doua ipostazi de intilnire cu Sibiul, a fost o perioada neagra,
cand a fost dat afara din Universitate (in septembrie 1947), rima-
nand fard serviciu. Victor Iancu locuia la Sibiu. A fost perioada
Sibinlui tragric, cam 1l numegte Radu Stanca intr-o scrisoare citre
1. Negoitescu (Sibin, 19 octombrie 1948). Pentru cei doi cerchisti —
Victor Iancu §i Radu Stanca —, care au innobilat cultural Sibiul in
tineretea lor, acum oragul a devenit ,un cimitir al tineretii noas-
tre, cum 1l categoriseste tot Radu Stanca: ,,Incolo Sibiul e din ce
in ce mai fad. Daca l-ai revedea te-ar cuprinde jalea. Ai umbla ca
printr-un cimitir al tineretii noastre® (Scrisoare datatd: Sibiu, 19
ianuarie 1949)3.

Metoda de inliturare din Universitate era perversd, adici se
restructura planul de invitimant i, astfel, se eliminau disciplinele
pe care le predau cadrele didactice care trebuiau ,epurate”. Asa s-a
intamplat cu Filosofia culturii in cazul lui Lucian Blaga, asa s-a in-
tamplat cu Estetica in cazul lui Victor Iancu. A fost o perioada
extrem de grea pentru intreaga familie (avea doua fete minore),

3 1. Negoitescu — Radu Stanca, Un roman epistolar. Editura Albatros, Bucuresti,
1978.

* Fotografie de grup a Cercului Literar de la Sibiu, reuniti intr-o intalnire in 1972. Randul 1 (asezati): Stefan Aug. Doinas, |. Negoitescu, Eta Boeriu, I.D. Sirbu,
Victor lancu, loanichie Olteanu. Randul 2 (in picioare): N. Pirvu, Dominic Stanca, llie Maduta, Radu lencica, Nicolae Balota, Cornel Regman.
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trdind la limita subzistentei. La 15 august 1949, este angajat la
Teatrul de Stat din Sibiu, ca secretar literar, dar este dat afard din
dispozitia lui Eduard Mezincescu la 15 septembrie 1950. Obiecti-
ile din timpul inspectiei se referd la punerea in scend a piesei Ursul
de A.P. Cehov, referitoare la ,,continutul ideologic* (,,Dupa opinia
d-sale, continutul ideologic al acestei piese n-a fost suficient adan-

it... Intr-o convorbire cu totul sumara din seara zilei de 12 sep-
tembrie, dupa repetitia generala, tov. Vasile Tudor mi-a comunicat
supozitia sa cd aceastd lipsd de addncire a conginutului ideologic ar
putea fi atribuitd §i neglijentei Secretariatului literar.), dar obiec-
tiile se extind gi la necunoagterea documentelor politico-ideologi-
ce. (,,Jot de la tov. director Sincu am aflat apoi, ci tov. Vasile Tu-
dor, avand o lungi convorbire cu directorul de scend Radu Stanca,
a constatat cd acesta nu cunoagte Istoria Partidului Comunist (b)
din Uniunea Sovieticd §i a tras de aici concluzia ci nu numai tov.
Stanca, dar nici eu nu sunt ridicat ideologic. De asemeni d-sa imi
reprogeaza mie faptul ¢d intregul colectiv al Teatrului lasd de dorit
in ceea ce priveste pregatirea ideologicd.“). Victor Iancu considerd
incorecte §i incomplete motivele demiterii sale si cere reincadrarea
la Teatru.

Victor Iancu noteazi cu ironie, dar §i cu oarecare tristete, cd la
Teatrul din Sibiu, in acea perioadd de schimbidri, dar si incdrcatd
de nefasta viziune proletcultistd, nici nu se stie ce rol are Secretari-
atul literar, infiintat odata cu venirea sa la Teatru. Era considerat
mai mult o functie administrativd, un fel de apendice al serviciului
de contabilitate. Victor Iancu, om cu o culturd bine consolidati,
autor de numeroase cronici dramatice rispandite prin presi, avea
o viziune clard asupra functiei §i rolului Secretariatului literar in-
tr-un Teatru.

La 1 decembrie 1950, a fost reincadrat pe aceeasi functie la
Teatrul de Stat din Sibiu .. de citre forurile locale®. ,,Dar fostul
presedinte al Comitetului pentru Artd, Eduard Mezincescu, cu
care mi cunogteam din Cluj §i colaborasem chiar intre 1937 — 38
in rindurile tineretului nagional tiridnesc, a socotit ci este o ches-
tiune de prestigiu, si n-a consimtit la reintegrarea mea, aratand cd

nu are nimic de obiectat daci voi fi utilizat intr-o altd institutie®,
noteazid Victor Iancu. Din nou este dat afari de la Teatrul de Stat
din Sibiu, in ianuarie 1951, riminind iar firi mijloace de subzis-
tengd.

De abia in toamni (septembrie 1951), i s-a oferit un serviciu i
a fost incadrat ca muzeograf la Muzeul de Istorie Naturald din
Sibiu, care s-a contopit, ulterior, cu Muzeul Brukenthal. Odati cu
infiintarea Facultitii de Filologie a Institutului Pedagogic din Ti-
misoara (transformat in Universitate* in 1962), Victor Iancu a fost
reincadrat in invitdmantul universitar, cu gradul de conferengiar
universitar. Este intre acei profesori care au marcat un inceput, au
contribuit la fundamentarea unei traditii universitare, academice
la Timigoara®. La inceput, Victor Iancu a tinut cursul Introducere
in stitnga litevaturii, iar din 1957 a devenit titularul disciplinei lize-
ratura universald. A mai predat studentilor cursuri speciale despre
Inceputurile vomantismului in litevatura euvopeand si despre Litera-
tura secolului XX i problemele ei.

Publicim acest Memorin cu convingerea ca aduce date noi des-
pre o perioadi dificild, grea, din existenta lui Victor Iancu, dar si
informatii despre Sibiu §i despre o perioadi din istoria unei presti-
gioase institugii culturale care este Teatrul din Sibiu.

Victor lancu scrie August, Septembrie, ceeace, dela, deabin,
VVB-OﬁlVLtVZ, deasemeni, dealtfel, trebue, dsajdsale (pentru ,domnia

sa“), deacum, Sf-ului (pt. HSfantului®) aga dar (pt. ,asadar), md
voin (pt. ,,md VOl“), ,,I“ in loc de ,,I“ ; s-a lisat aceastd scriere. Dar,
in schimb, scrie ,,sant“. Titlurile sunt scrise intre ghilimele, le-am
transcris cu italice.

4 De fapt, Universitatea a fost infiintatd prin Decretul Regal nr. 660/1944, dar,
datorita schimbirii de regim, nu a putut functiona ca atare.

5 DPentru alte informatii vedeti: Alexandru Ruja, Catedra de literaturi romind si
comparati — scurt istoric, Filologie 50, 1956-2000, in Studii de literaturd romini
st comparatd, Universitatea de Vest din Timigoara, Facultatea de Litere, Istorie
s1 Teologie, Catedra de literaturd romana i comparatd, vol. XXII. Editura Uni-
versititii de Vest, Timisoara, 2006, p. 181-197.

Memoriu

Victor lancu

UBSEMNATUL, VICTOR Iancu, domiciliat in Sibiu, str. 23 August
Nr. 8, in chestiunea concedierii mele din functiunea de secretar
literar! al Teatrului de Stat —Sibiu inaintez urmatorul

MEMORIU?

In amiaza zilei de 16 Septembrie crt., directorul Teatrului de
Stat din Sibiu, tov. Constantin Sincu, mi-a adus la cunostingi ci,
fiind chemat la Sectiunea de Artd §i Culturd a Comitetului Provi-
zoriu al oragului Sibiu, 1 s-a comunicat de citre geful acestei secti-
uni, tov. I. Ghitiu, ca tov. Vasile Tudor, director-adjunct al Teatre-
lor Dramatice a dispus din Bucuresti telefonic ca, din ordinul
Pregedintelui Comitetului pentru Artd, de pe langi Consiliul de
Ministri, Dr. Eduard Mezincescu?, si fiu fird intirziere concediat
din postul pe care-l ocup la Teatru. (Expresia comunicatd de tov.
director Sincu era cu mult mai drastici...) A addugat apoi, cd in
fata acestei* dispozitii, cu tot regretul §i cu sentimentul cd se savar-
seste un act de nedreptate, va fi nevoit si semneze Decizia privitor
la concedierea mea Luni, 18 Septembrie, ceeace s-a §i intamplat.
Asupra motivelor acestei misuri tov. C. Sincu n-a putut da preci-
ziri, rezamandu-se doar la vagi prezumtiuni in legatura cu inspec-

1 Victor Iancu a fost numit in functia de secretar literar la Teatrul de Stat din
Sibiu la 16 august 1949.

2 Tot textul Memoriului este dactilografiat, cu exceptia semndturii de la final, care
este olografi.

3 Eduard Mezincescu (1909-1996) a fost demnitar comunist. Studii de medicind
la Cluj. A fost Presedintele Comitetului pentru Arti in perioada 1949-1950. A
lucrat, apoi, in Ministerul de Externe, cand ministru era Ana Pauker. Probabil
Victor Tancu l-a cunoscut pe Eduard Mezincescu in perioada clujeand a aces-
tuia, pentru ca afirmi: ,,cu care am colaborat nu odata“. De asemenea, relatiile
dintre ei se pare ca erau bune, deoarece la sfarsitul unei autobiografii, Victor
Tancu, numind mai multe persoane care ar putea da referinte despre el, il indicd
si pe ,,Dr. Eduard Mezincescu, Ministrul Artelor®. Autobiografia este olografi
si este datatd: Sibin, 16 Februarie 1950; se gaseste in acelagi dosar cu Memoriul.

4 Dactilografiat gresit: acestri.

DOSAR

tia ficutd de tov. Vasile Tudor Teatrului din Sibiu intre zilele de
12-15 Septembrie.
CU PRILEJUL acestel inspectii, tov. Vasile Tudor a rimas nemul-
tumit de modul in care a fost pregitita si pusi in scend piesa
Ursul de A.P. Cehov®. Dupi opinia dsale, continutul ideologic al
acestei piese n-a fost suficient addncit, din care cauzi spectacolul
dela repetitia generald, n-a decurs in mod multumitor. Tov. Vasile
Tudor a impartasit colectivului impresiile sale dela repetitia gene-
rald intr-o sedintd speciala de analiza muncii, inutd cu personalul
artistic la 13 Septembrie, cind a dat si indrumadrile necesare pen-
tru buna reusitd a premierii. Intr-o convorbire cu totul sumari din
scara zilei de 12 Septembrie, dupa repetlpa generald, tov. Vasile
Tudor mi-a comunicat supozitia sa, ci aceastd lipsd de addncire a
continutului ideologic ar putea fi atribuit s1 neglijentei Secretari-
atului literar. I-am ardtat atunci, ceeace tin sa subliniez in mod
special si aici, ci Secretariatul literar gi-a ficut pe deplin datoria,
recomandind interpretilor din timp consultarea materialului do-
cumentar, astfel cum a fost acesta precizat intr-o adresd oficiali a
conducerii Teatrului citre Directiunea Teatrelor Dramatice — i in
afard de aceasta, am ficut §i o ampld expunere in fata actorilor
privitor la personalitatea i opera lui A.P. Cehov. Repetitiile la pie-
sa aceasta au inceput insa deabia la 26 August, or eu in ziua de 27
August a trebuit si plec la Bucuresti, unde am stat pani la 4 Sep-
tembrie intr-o misiune asupra cireia poate da limuriri tov. Petre
Lepedeanu, dela Comiteul Central al P.M.R., la acea dati respon-
sabilul Sectiei de Agitatie si Propagandid §i membru in Biroul Co-
mitetului judetean Sibiu al Partidului. Astfel stind lucrurile, nici
intr-un caz nu pot purta eu rispunderea pregatirii acestui specta-
col. Las la o parte apoi faptul ci, din picate, nici directia de scend
si nici Direcgia Teatrului n-au ginut vre-odatd seami de recoman-
datiile facute de mine in privinta aceasta.

9

5  Spectacolul cu piesa Ursul (Medved), in regia lui Radu Stanca, a avut loc in 14
septembrie 1950.
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¢ Victor lancu.

Tot dela tov. director Sincu am aflat apoi, cd tov. Vasile Tudor,
avand o convorbire lunga cu directorul de scend® Radu Stanca’, a
constatat ¢d acesta nu cunoagte Istoria Partidului Comunist (b)
din Uniunea Sovietica §i a tras de aici concluzia cd nu numai tov.
Stanca, dar nici eu nu sunt ridicat ideologic. Deasemeni dsa imi
reprogeazd mie faptul ca intregul colectiv al Teatrului lasi de dorit
in ceeace priveste pregitirea ideologica.

6 Aceasta era functia exacti a lui Radu Stanca la Teatrul de Stat din Sibiu. O spu-
ne chiar el intr-o scrisoare citre I. Negoitescu: ,,Dupi ce am agteptat in zadar
rezolvarea chestiunii de la Conservator mi s-a oferit — pe neagteptate — postul
de director de scend de la teatrul de aici. Initiativa a venit din partea lui Ionel
Olteanu directorul de scend clujean, actualmente directorul artistic al Teatrelor
Poporulni®. — scrisoare datatd: Sibin, 2 ianuarie 1949.

7 Radu Stanca voia si puni in scend piese de valoare, dar ,exigentele® epocii nu
erau in consens cu optiunile sale. Era mereu controlat daci nu intotdeauna din
exterior, cel putin la nivelul conducerii. Ti scria lui 1. Negoitescu: ,,Nu gtiu deloc
ce salariu voi avea, iar munca mea nu-mi apartine total. Orice initiativa artistici
trebuie si o supun controlului directorului, care are rispunderea artistici®. —
scrisoare datatd: Sibiu, 4 februarie 1949.

Cu toate dificultitile, reugeste si pund in scend O scrisoare pievduti de 1.L. Ca-
ragiale. Ii scria lui I. Negoitescu: ,,Pun in scend Scrisonren pierdutd. Trebuia sa
optez pentru ea, sau pentru nu stiu ce. Am ales-o, desi nu ma pasioneazi ca
altidatd. Sper insi cd voi scoate un spectacol curat — mai ales ci il fac cu gindul
cd vel fi i tu aici la premierd (aproximativ 1 noiembrie)“ — scrisoare datati:
Sibin, 9 septembrie 1949. Premiera piesei nu a avut loc, insi, in noiembrie, cum
intentiona Radu Stanca, ci, dupi gicane §i tergiversari, in 9 decembric 1949.
La fel ca i Victor Tancu, este mereu gicanat, urmdrit, verificat, i se inventeazi
culpe si neajunsuri. Ia in calcul chiar sa plece din Sibiu. ,In ultimul timp am fost
fardsi mereu gicanat cu tot felul de ,chestii — punindu-se chiar intrebarea cum a
fost posibil ca eu si fiu angajat, cind stiut este... etc.etc. [...] Dupd Criciun sunt
decis sd-mi cer mutarea in altd parte, cici aici prea stau in nasul tuturor i prea se
impiedica multi de mine. Mi tem ci la Cluj s-ar intdmpla acelagi lucru. Cel mai
nimerit ar fi, bineinteles, Bucuregtiul, dar acolo nu cred ci pot avea sanse. Asa ci
ma gindesc la Ploiesti sau la Timisoara — in fine, intr-un orag cu un teatru nou
oricare, sd pot lucra linigtit.“ — scrisoare datata: Sibiu, 7 noiembrie 1949.

Perioada la care se referd memorinl lui Victor Iancu, in legitura cu ,inspectia®
este bine reprezentati i in scrisorile lui Radu Stanca: ,,Se pare ci voi fi lichidat
— asta $i fiindcd o mie de invidii specifice teatrului s-au combinat pentru a ma
expedia afard din arta teatrului® — scrisoare datatd: Sibin, 27 septembrie 1950.
Se vede ci ,inspectiile pe linie ideologica erau frecvente si se ficeau inaintea
fiecirei premiere. Mentioneaza Radu Stanca intr-o scrisoare: , Jeri am avut pre-
mierd cu piesa (anostd) Guvernatorul provincies. La o sedintd de productie cu un
inspector (cap idiot, privire ascunsi sub frunte, brutd) am fost criticat®. — scri-
soare datata: Sibiu, 16 mai 1950.

Poate ci este o simpld intimplare, dar ultima piesi regizati de Radu Stanca la
Teatrul de Stat din Sibiu este tot o piesd de Anton Pavlovici Cehov, dupi cum
a fost si cea pentru care Victor Iancu a fost dat afard de la Teatru. Este vorba de
piesa Unchiul Vania (3.X1.1962).

Citatele din scrisorile citre I. Negoitescu se dau dupi: I. Negoitescu — Radu
Stanca, Un roman epistolar. Editura Albatros, Bucuresti, 1978.
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Nu stiu pe ce elemente gi-a bazat tov. Vasile Tudor convingerea
cu privire la lacunele mele ideologice, deoarece cu mine dsa n-a
avut nici o asemenea discutie. Nu am vorbit cu tov. Tudor decat
asupra unor probleme privind concluziile comisiei de productie,
— ¢l aceasta destul de fugar — apoi, asupra unor amintiri ale dsale
din Sibiu deacum zece ani i mai bine, cit §i asupra unor modifi-
cari urbanistice produse in rastimp, ca de pilda inliturarea din
piata mare a Sibiului a statuii Sf-lui Nepomuc, care l-a indispus pe
dsa g1 poate g1 asupra altor banalititi. Cu mine dsa n-a angajat nici
discutii de ordin literar, nici de ordin ideologic. Deci, convingerea
dsale nu gi-a putut-o intemeia decdt pe vagi impresii sau informa-
tiuni incomplete §i eronate. In orice caz, resping categoric insinu-
atia de a nu avea pregitire ideologica suficientd $i mai ales afirma-
tia ridicold de a nu fi citit nici micar cursul scurt de Istoria
Partidului Comunist (b). Tov. Dr. Eduard Mezincescu, care mi
cunoagste de 14 ani §i cu care in trecut am colaborat nu odati, dar
pe care de sapte ani nu l-am mai vazut, cred cd-gi amintegte cd nu
este in firea mea de a demonstra cu orice ocazie cunostingele mele
—un lucru pe care totdeauna l-am socotit de prost gust. Preocupa-
rile mele in directia marxismului sant destul de vechi, ele datorea-
z3® inci de acum doud decenii. In ceeace priveste studiul Istoriei
Partidului, aceasta am facut-o pentru prima datd inci in 1943,
cand un vir de al meu mi-a adus-o de pe frontul de Rasdrit, im-
preund cu Problemele fundamentale ale leninismului, stiind prea bi-
ne ¢ o si mi intereseze.” Prezenta in biblioteca mea a acestor cirgi
apidrute in roméneste in ,,Editura pentru limbi striine din Mos-
cova, puteau si-mi pricinuiascd serioase nepliceri la o perchezitie
ce a avut loc in locuinga mea, In toamna aceluiasi an, cu prilejul
procesului de la Sibiu al Uniunii Patriotice, cind am fost §i eu
Restatll,

N CEEACE priveste lipsa de pregatire ideologica a celor mai multi

dintre actorii'! din Sibiu, ea este reali. Eu am semnalat-o de mai
multe ori in stagiunea trecutd, mi s-a rdspuns insd cd remedierea
acestui neajuns nu intrd in competenta mea, ea fiind o preocupare
a Organizatiei de bazd. Aceasta fiind situatia, am socotit, in con-
secingd, cd amestecul meu nu e bine vizut, pentru care fapt am
renuntat si mi mai interesez in directia aceasta.

Asa dar, concluziile tov. Vasile Tudor, sprijinindu-se pe simple
impresii subiective sau informatiuni malitioase §i incomplete, cu-
lese la intdmplare, nu pot fi valabile.

Pentru documentarea forurilor in drept tin sd mai aduc §i ur-
mitoarele limuriri: Subsemnatul am fost numit referent literar la
Teatrul de Stat — Sibiu si insdrcinat cu organizarea §i conducerea

8 DProbabil dorea si scrie ,,dateazi“.

9  Credem ci afirmatia lui Victor Iancu nu este de conjuncturd, ci, ca intelectual,
voia si se informeze §i in aceastd directie. A citit nu ca si se indoctrineze cu
»problemele leninismului®, pentru ci el era un adept consecvent al ideologiei
Partidului National Taranesc, al cirui membru a rimas i dupi rizboi pani la
desfiintarea partidului, ci ca sa cunoascd mai mult. In antobiggrafin mentionat,
Victor Iancu scrie: ,,In ceeace priveste orientarea si activitatea mea politici, ea
s-a desfisurat in mod constant in cadrele Partidului National-T4ranesc™. $i mai
departe, cu toate riscurile asumate, afirma: ,,Dupid 23 August nu am plecat cu
alte elemente de stinga din Partidul National-T4rdnesc, ci am rimas credincios
acestui partid pand la desfiintare“. Nu sunt prea multe voci care in anii 50 au
avut curajul unor asemenea recunoagteri — ,am rimas credincios acestui partid®.

10 Victor Tancu a fost arestat in 1945. In adresa ,,Chesturii“ se motiveazi ci ,,men-

tinerea lui in libertate ar periclita siguranta Statului®, de aceea a fost deferit
pentru arestare citre Parchetul Curtii Martiale. Victor Iancu era considerat de
regim un om periculos, a fost mereu urmarit si de mai multe ori in situatia de
a fi arestat. ,,Chestura Politiei Municipiului Sibiu. Biroul Politiei de Siguranta.
Nr. 32 din 27 Martie 1945. Confidential. Urgent. Citre Parchetul Curtii Mar-
tiale, Corpul 6 Armati, Sibiu. Avem onoare a vi ruga si binevoiti aprobarea
retinerei in interesul cercetirilor a dlui VICTOR IANCU, profesor, Regina
Maria 12 Sibiu care este antidemocrat, iar mentinerea lui in libertate ar periclita
siguranta statului. Chestor, Gh. Criciun.*
Victor Tancu a fost mereu urmdrit, atit de Sigurantd cit §i de Securitate, att
in Sibiu cit §i in deplasirile din alte localititi, dupd cum aratd mai multe do-
cumente existente in dosarul de la C.N.S.A.S.-, Republica Populardi Roména.
Ministerul Afacerilor Interne. Directiunea Generald a Securititii Poporului.
Directiune Regionali a Securititii Poporului Cluj. 11/3925, 26.1.1950. Citre
Directiunea Regionala a Securititii Poporului, Spre stiingd la DGSP. Vi facem
cunoscut ci in ziua de 16 Ianuarie 1950 a sosit la Cluj prof. univ. Victor Iancu,
fost conferentiar la Univ. ,,V. Babes“ din Cluj, in prezent lector la Teatrul din Si-
biu. La sosirea lui in Cluj a vizitat pe Ionel Pop fruntag PNT-ist. Zaharia Boili,
la fel fost fruntag PNT-ist si avocatul Giurgiu si acesta PN.T.-ist. PAna la aceasta
datd nu am putut afla ce au discutat. Dupi 23 August 1944 a fost primredactor
la ziarul manist ,,Romania Noua“ din Sibiu si a luat parte la reorganizarea parti-
dului national irdnesc din jud. Sibiu. Vi trimitem aliturat o nota informativa
din care reese clar activitatea lui din trecut. Colonel de Securitate [...], Lt. Maj.
de Securitate [...].“

11 in acea perioadi erau actori la Teatrul de Stat din Sibiu: Nicolae Albani, Vasile
Bojescu, Hariclea Narly, Vasile Brezeanu, Eugenia Bircan Dumitru, Mary
Maud, Richard Rang, Ion Besoiu, Mircea Axente, Tanase Cazimir, Elena Co-
drescu, George Filip, Aurel Ghitescu, Constantin Mandi, Vasile Manu, Puiu
Metaxa, Constantin Stinescu, Sabina Musatescu, Nora Vasilescu, George Gri-
danugu, g.a.
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secretariatului literar, la 15 August 1949, cu consimgimantul fo-
rurilor locale si la recomandatia Organizatiei judetene a Partidului
Muncitoresc Roman. Aceasta, dupd o prealabild discugie cu tov.
Dr. Gartner, delegat la Sibiu din partea Comitetului Central, ca
presedinte al Comisiei de verificare. Asupra acestui lucru, cat si
asupra atitudinii mele in tot timpul acesta, precum §i asupra nive-
lului meu ideologic poate da relatii tov. Petre Lepedeanu, seful
Sectiei Agitatie i Propagandi din fostul Comitet judetean P.M.R.
din Sibiu, care actualmente lucreazi la Comitetul Central din
Bucuregti.
LA DATA NUMIRII mele, Secretariatul literar era inexistent la Tea-
trul de Stat din Sibiu. Administragia Teatrului, condusi pe
atunci — ca g acum din nou, dupd demiterea tov. Justin Petricd din
functia de director ad]unct — de seful contabil, nici nu- §1 putea
imagina ce rost are o asemenea functiune. Din neferlare insa, nici
Seful Sectiunii de Artd si Culturd dela Comitetul Provizoriu nu
avea o imagine clard asupra insemnatatii acestei functiuni, vrand
sd-1 dea cu tot dinadinsul o intrebuintare administrativd. In ase-
menea conditii am inceput sa lucrez fird sa fi fost introdus de ni-
meni, bazat exclusiv pe experienta mea de teatru, pe care am do-
bandit-o, fie ca cronicar dramatic, fie din studiile mele teoretice de
dramaturgie'? si cred cd am desfisurat o activitate bogati, care
daci ag fi fost ajutat mai mult'?, ar fi putut da roade §i mai multe'.
Dealtfel, asupra activitatii Secretariatului literar din stagiunea tre-
cutd am inaintat, in cursul lunii Tunie, un raport detailat fostului
Minister al Artelor. Tin si adaug cd pe lingd functiunile multiple
ale acestui serviciu, am avut o contributie insemnati i la pregiti-
rea spectacolelor germane ale Teatrului de Pipusgi anexat Teatrului
de Stat din Sibiu, la traducerea textului i la supravegherea pronun-
tiei corecte a vocilor.

Fireste, nu pot sd spun cu precizie ce anume au realizat alte
Secretariate literare ale celorlalte teatre; am retinut insi observatia
unei functionare, strimutati recent dela Teatrul National din Cluj
la teatrul nostru, care mi-a marturisit zilele trecute ci Secretariatul
literar dela Teatrul National din Cluj de pildd, compus din doi, ba
uneori chiar §i din'® trei membri, n-a depus munca pe care o depun
eu. Ci lucrurile stau astfel, o dovedeste si faptul ca, desi am fost
concediat la data de 16 Septembrie, totusi directorul teatrului m-a
rugat si-mi continui deocamdati activitatea, stind in ajutor celor
doua actrite — tov. Elena Codrescu gi Sabina Musatescu —, care au
fost delegate in mod provizoriu cu girarea Secretariatului literar.
Astfel, chiar concediat fiind, am continuat munca de documentare
pentru viitoarea premiera De parten cealalta’, redactand tot eu si

12 Apropierea de teatru $i muzicd, studiile de teatralogie si muzicologie sunt inca
din perioada studentiei miincheneze. ,,Pe linga studiile estetico-filosofice, la
Universitatea din Miinchen am urmat cu deosebire cursuri de literaturi ca si de
teatrologie, istoria artelor si muzicologie* noteaza Victor Iancu intr-o autobio-
grafie. Dupi incheierea doctoratului §i revenirea in tard, in timpul activititii la
Cluj, Victor Iancu a publicat studii si articole despre arta dramaticd, cronici dra-
matice. Amintim citeva: Franz Wedekind, precursor al expresionismului dramatic,
in ,,Revista Fundatiilor Regale®, Bucuresti, anul V, 1938, nr. 1 -3; Autonomin
teatrului, in ,Rampa“, Bucuresti, 1942, nr. 36, 9 august; Opera de artd si forma
artisticd, in ,Saecculum®, Sibiu, anul I, 1944, nr. 1; Semnificatin filosofici n artes,
in ,,Ethos®, Iasi, anul III, 1946, nr. 1 -2, ianuarie — iunie. Preocuparea pentru
teatru a rimas constantd la Victor Iancu i dupi plecarea din Sibiu, in perioada
sa timigsoreand: Cu privive la primele spectacole vomdnesti de teatrn, in ,Scrisul
banidtean®, Timisoara, 1961, nr. 6; ,,Hopii“ de Schiller pe scena Teatrului geyman
din Timisoara, in ,Scrisul banitean®, Timigoara, 1960, nr. 4. Nu era mai pugin
cunoscitor gi iubitor al artei muzicale, participind la concertele Filarmonicii
»Banatul“ din Timigoara §i semnénd cronici muzicale: Concertele Filarmonicii de
Stat ,Banatul din Timisoara, in ,Scrisul binitean®, Timisoara, 1962, nr. 12;
Concertele Filaymonicii ,, Banatul, in ,Scrisul bindtean®, Timigoara, 1963, nr. 1.

13 Evident ci Victor Iancu nu se referd la un ,;ajutor pe linie culturald, in alegerea
§i prezentarea pieselor de teatru, in interpretarea acestora, unde el era specialis-
tul, ci la un ajutor administrativ de neamestec in activitatea sa, de a fi lisat in
pace si a nu fi mereu sicanat §i inspectat de politruci.

14 ,,...ar fi putut da roade mai multe” nu este o simpli afirmatie, fird acoperire,
ci aratd unde se putea ajunge cu nivelul calitativ al spectacolelor la Teatrul de
Stat din Sibiu, daci activitatea sa nu era mereu cenzuratd. S amintim ¢ avand
pe Victor Iancu ca secretar literar i pe Radu Stanca ca regizor, Teatrul de Stat
din Sibiu beneficia de un tandem superspecializat in domeniu, pe care nu-1
aveau la acea dati alte Teatre. Cei doi se cunogteau din perioada universitard gi
a Cercului Literar gi au colaborat cu bune rezultate, iar, daci la Teatrul de Stat
din Sibiu au fost puse in scend si piese bune, de valoare, li se datoreazi exclusiv.
Sa amintim cteva, in regia lui Radu Stanca: S. Marsak, Cdsuta din campie (13.
11.1949); Al Kiritescu, Gasgele (24.1V.1949); 1.L. Caragiale, O scrisonre pierdu-
td (9.X11.1949); Fratii Tur, Guvernatorul provinciei (14.V.1950); I.L. Caragiale,
O noapte furtunoasi (14.1X.1950); Anton Pavlovici Cehov, Ursul/Medped (14.
1X.1950); Nikolai Vasilievici Gogol, Revizorul (23.1. 1951) Barbu §tefinescu
Delavrancea, Haygi Tirdose (2.X1.1951). Radu Stanca isi continud activitatea de
regizor la Teatrul de Stat din Sibiu. Nu la toate spectacolele Victor Iancu i
Radu Stanca au lucrat impreuni. Victor Tancu a fost mereu dat afari de la Tea-
tru, cauza adevirati fiind de ordin politic.

15 ,,...s1 din“ este addugat prin scriere de mina.
16 Este vorba de piesa De parten cealaltd de Anatolii Barianov, in regia lui Constan-
tin Sincu, a cirei premieri a avut loc in 20 noiembrie 1950.
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raportul lunar de activitate citre Sectiunea de Arta i Culturd a
Comitetului Provizoriu, pentru a nu mai aminti celelalte lucriri
curente. Recunosc ¢4 in naivitatea mea nu am stiut ci la inspectii-
le ce vin din Bucuresti trebue neapdrat si faci parada de activitatea
pe care o desfisori §i cred cd, chiar daci ag fi stiut-o, tot nu puteam
proceda astfel, deoarece am detestat intotdeauna aceste metode, pe
care nsugi bunul simg proverbial al poporului nostru le-a stigma-
tizat cu vorba sinitoasi ,,lauda de sine nu miroase bine“. Chiar si
Insiruirea acestor lucruri in memoriu imi vine greu. Daci o fac,
este numai pentru ci trebue sd lupt impotriva unei mari nedreptati
ce mi se face, de pe urma cireia nu e vorba si sufir numai eu, dar
si o familie compusi din patru persoane, ale ciror interese sant
dator si le apir.

Astfel trebuie si mirturisesc ¢ in munca mea nu am fost ajutat
cum se cere intr-un regim de construire a socialismului. Datoritd
totalei neintelegeri a rosturilor Secretariatului literar de citre seful
Sectiunii de Artd §i Culturd a Comitetului Provizoriu, timp de
peste o luni am fost obligat, in stagiunea trecutd, sa indeplinesc
functiuni administrative subalterne, ca aceea de inspector de sali,
de naturi si ma indepirteze dela ceeace trebue si constitue de fapt
preocupirile mele. Au fost zile, in luna Decembrie si Ianuarie,
cand a trebuit s muncesc 15 ore pe zi, incat dupai ce luam cina la
miezul noptii, nu mai eram in stare si citesc nici un rind. Anoma-
lia aceasta a fost dealtfel sesizati si de tov. Margareta Birbuti, care,
dupa o inspectie ficuta la teatrul nostru, a semnat in ,,Contempo-
ranul® un articol despre importanta func'glunn de secretar literar,
semnaland intre altele §i acest caz. Este desigur profund regretabll
ca dupd un asemenea stat de serviciu sd fi'” concediat ca o servitoa-
re de pe vremea patronilor neplitindu-mi-se in termen legal nici
preavizul de 14 zile. Nu stiu dacd mai este cazul sa adaug ca am
fost salariatul cu pregitirea gcolard cea mai inaltd's la acest teatru,
unde am muncit cu mult devotament. In ceeace priveste conditiile
de munc4, i-am aritat dealtfel tovarisului Vasile Tudor faptul ci,
desi am cerut de mai multe ori si mi se puni la dispozitie micar o
masd de scris in birourile Teatrului, cererea aceasta pand astizi nu
mi-a fost satisficutd, fiind nevoit si lucrez in condigiile din cele
mai grele si chiar inadmisibile. La plecarea sa, I-am intrebat pe tov.
Tudor dacid a discutat aceasti chestiune cu directorul Teatrului,
intrebare la care mi-a rispuns cd desigur mi voiu descurca §i sin-
gur. Intr-adevir, calea a indicat-o dsa, determinind concedierea
mea pe baza unor concluzii stabilite intr-o inspectie care s-a spriji-
nit, dupd cum rezultd din insdsi inlinguirea faptelor, pe simple
impresiuni subiective §i informatiuni incomplete si adesea impro-
vizate.

CONSIDERAND CA intr-un regim de democratie populari in mers

spre socialism se respectd munca fiecdruia, cer, in consecintd,
ordonarea grabnicd a unei anchete si reintegrarea mea in postul
din care socot ci am fost scos in mod injust. Pentru referinge cu
privire la persoana §i activitatea mea pe lingd tov. Petre Lepe-
deanu, actualmente la Bucuresti, la Comitetul Central, pe tov. Er-
nest Breitenstein, redactor responsabil al ziarului ,Neuer Weg“
din Bucuresti, si tov. Ani Solomon, redactoare la ziarul ,,Romania
liberd* Bucuresti, fost membru in Comisia de productie a Teatru-
lui de Stat din Sibiu in stagiunea trecuta.

Sibiu, 25 Septembrie 1950.

Victor Iancu

17 ,sd fii“
18 Initial a fost scris ,,mare®, apoi gters si scris deasupra, de mand, ,,inalta“.
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se defi-
limuriti
§i, poate, e dictatura
formulelor stere ceput si practi-
ce un limbaj mai degajat. Era o renuntare la
un limbaj de un anumit fel si tipic unei anu-
mite conceptii despre realitate §i viatd, In
favoarea unui alt fel de a vedea lucrurile. Dar
simt ¢4 parcd n-am inceput bine §i ¢ va tre-
bui si ma intorc §i s-0 iau pe altd cirare.

Am Inceput si scriu despre literaturi in
ultimii ani de facultate, deci prin anii
1953-54. Erau analize literare, cerute de
programul facultitii de filologie, pe care o
urmam la Universitatea din Cluj. Dascilii,
a cdror amintire a rimas mai bogati, au
fost Mircea Zaciu gi Ion Vlad. Trec peste
multe detalii pe care le-ag putea evoca, pen-
tru a ajunge la un moment care mi se pare
ci a fost hotirator, acela in care al doilea
din cei numiti m-a dus la redactia revistei
Steaunn, de pe strada Horea, nr. 17, unde
m-a prezentat lui George Munteanu, seful
sectiei de critici. M-am angajat sd scriu o
recenzie la un volum apirut in colectia
Clasicii Literaturii Universale.

Apoi a urmat ultimul an de facultate,
ultima secventd din stagiul militar, dupi
care, la Intoarcerea acasi, mama mi-a spus
cd md agteaptd A.E. Baconsky, la locuinta
lui. Stiam foarte bine unde este, la etajul
intéi al blocului de la colt, unde, la parter,
era libriria, pe atunci Cartea Rusi, iar
apoi, a Universitdtii. La primul etaj, erau
sdli de lecturi si locuinga poetului, care era
redactorul sef al revistei Steaun. Dupi toate
socotelile mele, trebuie sa fi fost anul 1951,
iar locul pe care incerc si-1 situez in coor-
donatele lui de spatiu si timp, devenise un
tel de reper principal si, poate, chiar centru
al ceea ce s-ar putea numi viaga culturald
concretd a Clujului. Aici, in intervalul orar
dintre, si zicem, ora 9 dimineatd §i pind
binisor dupi 4-5 dupd amiaza, se desfasura
esenta vietii culturale a oragului.

Cat timp am fost copilul unei familii gi
aveam, la inceput, doi fragi mai mari, apoi a
apdrut unul mai mic, in mediul in care tri-
lam ag putea spune ci se foloseau nu mai
multe limbi, pentru ci se vorbea numai ro-
manegte, ag putea spune ci se folosea, in
mare, un singur limbaj pe care acum pot si-1
numesc limba romini. Este drept ci, in
unele nuante ale rostirii, puteam observa
unele deosebiri. Astfel, parintii mei, tata era

-
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Dublul limbaj

Mircea Tomus

preot, mama Invigitoare, vorbeau, intre ei §i
cu noi, copiii lor, o limbi romani curati,
oarecum curentd, ingrijitd fird si se ajungi
la pedanterie, dar de o anumiti familiaritate
limpede, in care mi-am dat seama, treptat §i
mai tirziu, cd erau topite mai multe compo-
nente, dintre care, mai intéi, fata mai ingriji-
td g1 acum recunosc ¢i mai frumoasi, a celor
doui limbaje originare ale celor doi paringi.
Astfel, din ceea ce ag putea numi idiomul
avrigenesc, cel de bazd, al masei locuitorilor
lui, toti, i s-a spus, mai tirziu tdrani, in care
vocalele, aproape toate, erau alungite si con-
turate muzical, de o muzicalitate specificd, in
care pirea si se modeleze un ton caracteris-
tic, melodios subtirat in vorbirea femeilor,
mai echilibrat in cea a birbatilor, care s-a
pastrat aproape nealterat, mai ales la ele, pa-
nd destul de mult dupi instalarea noastra,
adica a Liei g1 a mea, la Avrig, 1n casa pe care
ne-am construit-o cu bund parte din in-
frastructura casei bunicii. Casa era terminati
cind m-a vizitat un grup de scriitori, intre
care era si Marin Preda, figura cea mai im-
portanta. Toatd delegatia, in frunte cu Traian
Tancu, urcase scirile i se salutau cu Lia, care
era gravidd, iar, la intoarcerea in capitald,
Marin Preda, ciruia noi i spuneam Monge-
rul, povestea tuturor ci a fost la Avrig.

-S1 Tomusa este gravida, foarte gravida...

Dar, la sosirea lor la noi, toti urcaseri
scdrile de la intrare §i Lia 1i aranja in jurul
mesei de pe terasi. Monserul, cum i spu-
neam noi lui Marin Preda, intirzia, undeva
dincolo de portitd, undeva unde nu-l pu-
team vedea. Toti ceilalti 1l asteptau, nerab-
ditori si facem efectivul complet. Dupi
cteva chemiri vocale, la care nu s-a primit
niciun rispuns, eu am coborit scirile, si
grabesc completarea grupului cu cel mai
important component al lui. Am deschis
portita de la intrare §i l-am gisit pe monge-
rul nostru. Era foarte linigtit si stitea de
vorbd cu o vecini, care ne era §i rudenie.
Tusa Dochia, in frumosul ei costum avri-
genesc, cu legitura de cap rotundd, de
muiere bitrind, povestea, linistitd, cu
mongerul nostru. Vorbeau despre giini i
treburile din gospodirie, pe care Mongser le
cunostea, de parcd si el ar fi fost avrigean.
L-am luat de un cot §i l-am tras spre intra-
re. S-a ldsat destul de greu despirtit de
mituga noastrd. Tras in curte de ména
mea, care il tinea strins de un cot, rostind
felurite formule de despirtire, Monser a
ajuns, totusi, la capatul scirilor, unde, pe
cea mai Inaltd treapta, il astepta Lia.

La Avrig, pe treptele de la intrare, a ri-
mas, pentru eternitate, tabloul imaginar cu
cei doi eroi ai sdi; pe treapta de sus, Lia, cu
binecuvintatul ei mijloc, marit, de jur im-
prejur si impins inainte, iar Monserul,
aplecat, cu genunchiul indoit pe cea dinti
treaptd, plecindu-si capul si rostind, ca pe
un text de rugdciune, cd aga ceva nu exista.

Ceea ce vreau eu si se retind, din aceasti
poate prea lungitd povestire, este ci, odata,
cei dot impreuni vorbitori, adicid nu chiar o
batrdnd, dar aproape, tiranci din Avrig i
fostul copil de tiran de pe Teleorman, deve-
nit unul din cei mai subtili intelectuali ai garii,
vorbeau aproape acelagi limbaj, diferenta

dintre modul lor de expri-
mare prin limbi fiind, in
ce priveste comunicarea,
cu totul neglijabild. Iar
daci ar fi sd fie vorba de
vreo diferentd, ea ar fi
constat intr-o situatie nu
departe de domeniul absurdului i anume ci
tdranca din Avrig vorbea singura limba pe
care o cunostea, in timp ce marele s subtilul
intelectual bucuregtean vorbea mai mult de
doui limbi principale, adicd roméina comuni,
pe care o vorbea cu lelea Dochia, dar §i cu
multi altii, intre care toti consdtenii lui din
Silistea Teleormanului, apoi citea in limba
francez si se descurca mar mult decét binisor
cu franceza lui In conversagia curenti. Dar
mai avea la indemind, dupa cum I-am cunos-
cut, Inci cel putin doud mijloace de comuni-
care prin limbd, doud, cum le numesc specia-
ligtii, idioame; g1 anume, unul care era
limbajul ocazional al unor momente politice,
cum au fost sedintele, pe diferitele lor trepte,
si altul, care era tocmai fata de dos a acestui
limbaj de lemn, limbajul contra, 1 s-ar putea
spune, pe care vorbitorii lui, intre care l-am
identificat, sigur, pe autorul Morometilor,
dar si multi, foarte multi algii, dintr-o anumi-
ta perspectivd, incit, am putea spune, deci, ci
aproape toti vorbitorii de limba romani, ori-
cum o buni parte dintre ei, ficeau uz de acest
limbayj, lmbajul contra, in momentele care li
se pdreau potrivite.

Cam aceasta este ceea ce se poate spune,
intr-un spatiu atit de limitat cum este coloa-
na unei publicatii §1 ocazia periodicitatii ei,
despre acest ceva care a fost §1 mai este un fe-
nomen acoperind buni parte din comunica-
rea interumand, la noi in tard, dar nu numai
la noi §i nu numai intr-o anumita perioada.

Acestor caracteristici de ordin general, al
comunicirii generale interumane, starea de
lucruri de dupd cel de Al Doilea Rizboi
Mondial adusese o tard ocupatid, de fapt, in
urma desfiguririi unor operatiuni pe cat de
limpede, din punctul de vedere al exercitirii
puterii militare pe teritoriu, dar, in acelagi
timp, tot pe atit de Incurcatd in practica exer-
citdrii §i formuldrii acestei puteri. La succesi-
unea de niveluri suprapuse, din care se for-
mase noua ordine sociald, prin aplicarea, mai
mult sau mai putin riguroasd a noului princi-
piu politic, se constituiserd (cum se reconsti-
tuiserd) §i functionau (asa cum functionau),
atat noile principii politice cit §i rezultatele
lor, concretizate atat intr-o noud ordine soci-
ald, cu arhitectura ei rezultatd din exercitarea
puterii, cit §l ceea ce s-ar putea numi, pe
drept cuvént, un nou limbaj politic, cu voca-
bularul §i chiar gramatica lui, dar, mai ales §i
mai vizibil, cu straturile lui, suprapuse, de
practicanti-vorbitori. Aici, in acest punct no-
dal, al practicii limbajului respectiv, se afli
ceea ce s-ar putea numi valoarea lui ca limbaj
§i care este functionali §i importantd nu pen-
tru trasiturile §i valoarea lor pur semantica,
gramaticald, ci numai, exclusiv, pentru rolul
si rezultatele lui strict politice. Cum ceea ce se
numea strict formal, deci abuziv, societatea
roméneascd, era puternic ierarhizati, cu tot
formalismul evident al acestei ierarhiziri, ea
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Sub lupa memoriei

Promisiunea antifascista
a esuat la Moscova

azuL RAzsorurur Civil

Spaniol rimane para-
digmatic pentru intreaga
istorie a antifascismului.
Frangois Furet a oferit o
excelentd caracterizare a
denaturarii regretabile ca-
re a dat nagtere acestei traditii:

SAntifascismul comunist a avut doud fe-
te, niciuna dintre ele nefiind democratici;,
prima fatd, aceea a solidaritatii, §i care a in-
nobilat atdt de mulgi soldagi, a disimulat
permanent preocuparea pentru putere §i
confiscarea libertifii®.

Pentru mare parte din existenta sa, anti-
fascismul a functionat pe principiul potrivit
cdruia coeziunea trebuia aparata indiferent de
costuri, chiar dacd aceasta insemna, spre a-l
parafraza pe Francis Ponge, eliminarea unei
parti din intregul lucrurilor (expresia initiala
este , le parti pris des choses™). In cuvintele lui
Furet, ,la ora Marii Terori, bolsevismul s-a
reinventat ca libertate in virtutea unei negatii
(Frangois Furet, Trecutul unes iluzir).

Dupi aceea, antifascismul a fost pus in
situatia de a se dovedi mereu a fi o simpla
retoricd a democratiei i libertitii. A nutrit
»headevidruri existentiale®, pe care a esuat
mereu sd le abordeze din cauza dedicirii ne-
abitute fatd de esenta ideologicid comunisti
(adicd sovieticd). Antifascismul s-a ales de
aceea cu o ambivalentd psihici: ,,A circum-
scris satrapii totalitari ai Europei de Est, cat
si universul politic al stingii vest-europene,
din 1945 si pAnd tirziu in anii 1970 (Anson
Rabinbach). Sustindtorii sdi (si azi, supravie-
tuitorii sdi) au imbrigisat pretentia suprema
a inocentei utopiei socialiste in completa in-
diferenta fatd de criminalitatea utopiei aflata
la putere. Acest monopol antifascist asupra

Vladimir Tismaneanu

trecutului .,a afectat trecutul insugi“ (Dan
Diner).

Promisiunea antifascistd a esuat din cau-
za legidturii sale ombilicale cu centrul mosco-
vit. De aceea, este greu a fi de acord cu isto-
ricul Geoft Eley, care declara ci perioada de
unitate antifascisti 1943-47 a fost infranta
din cauza tensiunilor intensificate intre
Uniunea Sovieticd §i Statele Unite... Si cum
Stalin a tirdt partidele comuniste inapoi in
limbajul sovietelor §i dictaturii proletariatu-
lui, aceastd re-canonizare a parlamentaris-
mului a devenit reper-cheie al diviziunilor
din cadrul stingii®.

A esuat din pricina adeviratei naturi a
partidelor comuniste si liderului lor, Partidul
Comunist al hai Stalin (PCUS). A esuat pen-
tru cd a achiesat la aceeasi lege a tacerii, cea pe
care a girat-o in timpul Marii Terori relativ la
ofensiva jdanovista i la deja completa sovieti-
zare a unor tiri din Europa de Est (spre exem-
plu, lagirele de exterminare §i executiile in
masa din Bulgaria, intre 1944 si 1947).

Jdanovismul nu ar trebui redus la ,,doc-
trina celor doud lagire®, deslugitd de primul
adjunct al lui Stalin in septembrie 1947, cu
prilejul conferintei de infiintare a Biroului de
Informatii al Partidelor comuniste si munci-
toresti (Cominform).

Cind ne referim la perioada Jdanov
(zhdanovshehing), ne gindim la dezbaterea
din jurul oficialei Istorii a Filosofiei Vest-Eu-
ropene a filosofului Georgi Aleksandrov si la
condamnarea Annei Ahmatova (defdimati
ca §i cum ar fi fost minati de 0 doringi
misticd, aproape de naturd sexuald, pentru
vechile vremuri bune ale Ecaterinei®) si a lui
Mihail Zogcenko.

Aceste momente-cheie ale consecintelor
imediate ale celui de-Al Doilea Rizboi Mon-

dial au declangat in URSS (i implicit in so-
vietizatele tari-satelit) un nou val de isterie
teroristd sub infitisarea anticosmopolitismu-
lui §i remobilizarii ideologice. Asemenea di-
namici locale au premers inceperii Rizboiu-
lui Rece.

De asemenea, nu ar trebui uitate executa-
rea §i incarcerarea a milioane de cetidteni so-
vietici dispersati pe tot cuprinsul Reich-ului
Hitler (acei POWs — prizonieri de rizboi,
indivizi folositi ca fortd de munci de citre
nazisti, sau detinuti ai lagarelor de concen-
trare) odatd ce au fost repatriati forgat de ca-
tre Aliati, in URSS.

Uniunea Sovietica postbelici a fost anti-
teza libertitii $i democratiei; a fost, intr-ade-
vir, o ,lume construita pe sclavie“. Dupa
parcurgerea datelor existente, Timothy
Snyder conchide ci ,,n-au existat niciodata
mai multi cetateni sovietici in Gulag precum
in anii de dupa rizboi; intr-adevir, numarul
cetdtenilor sovietici in lagire si agezdminte
speciale a crescut anual din 1945 si pani la
moartea lui Stalin® (Timothy Snyder, Tiri-
mul morti).

Cu un asemenea sistem ca varf de lance al
migcdrii antifasciste, nu exista nicio gansi
pentru vreo renagtere a Stangii. Dar, dupd
infringerea lui Hitler, antifascismul a fost
fortificat ca vointd politizatd, hranindu-se
din propria-i infatuare, crezind orbeste intr-
un activism frenetic. Si astfel, nu a ficut de-
cat sd adanceascd o pre-existentd fascinatie
pentru ,,Marele Experiment® al lui Stalin. In
acest context, dupid cum remarca Sydney
Hook, ,integritatea intelectuali a devenit
prima victima a entuziasmului politic™ (citat
de Alexander Bloom in Prodigal Sons).

S

nu avea alt mijloc de evidentiere a sistemului
adanc ierarhizat decat limbajul, un limbaj
propriu §i ierarhizant. Intr-o astfel de societa-
te nu-i putem spune, dar component ierarhi-
zant se potriveste, atit cu al sau rol, care nu
constd in altceva decit in propria existentd
strict formald, in care este definit si se defi-
negte pe sine, numai jucandu-gi acest rol de a
fi ceea ce este. Ceea ce inseamna, prin logica
acestui specific, ¢ respectivul component nu
poate f1 altceva decat ceea ce functia il obliga
sa fie, iar ceea ce el poate comunica nu o poa-
te face decit printr-un limbaj specific, puter-
nic, chiar absolut individualizat, care nu
poate comunica nimic altceva decat ci el este
cel care este ce este.

Aga s-a ficut ci, In trista epocd a comu-
nismului romanesc, a functionat ceea ce pa-
rea a f1 un limbaj, dar nu era altceva decit
afirmatia, exprimati in formule multiplicate
spre infinit, ci ceea ce este este, sau, cu altd
agezare a componentelor, este ceea ce este.
Vorbitorii acestui limbaj, purtatorii acestui

crez, pe de o parte, au tinut gandirea §i ceea
ce se numeste inspiratia pe loc. Pe de alta,
ceea ce a fost, de fapt, acelagi lucru, au supus
sub bombardamentele tuturor tunurilor de
care dispuneau orice Incercare a versificirii
de a fi poezie, a manuirii culorilor i liniilor
de a fi picturd, agezarea volumelor de a fi
sculpturd, iar muzica, cea adevidratd, au
stins-o incd inainte de vibratia primului ton.

Cici ce este, ce poate fi arta, altceva
decit valorificarea sunetelor, a culorilor sau
a volumelor, cultivarea armoniei lor natu-
rale, intr-o constructie artificiald, care nu
are, nu poate avea alt model decat mireata
§1 1n veci naturala naturd.

Cat despre Mongerul, care avea, in Bu-
letinul de Identitate, numele Preda Marin,
cind a simtit ¢ melodia interioard, de care
era inconjuratd Tusa Dochia, in minunatul
el costum avrigenesc, emand aceeasi linie
melodica pe care o porneste, de cind se stia
pe lume, a mai rimas cu ea, ca s-o intrebe
ce-1 mai fac giinile. Asta il interesa, in pri-
mul rind, pe Monger. Iar cind a vazut

opera unui sculptor, tot mai pugin cunos-
cut, cu numele lui Dumnezeu, iar opera de
sculpturd Lia, el 1i zicea Tomusa, s-a inchi-
nat pand la pimdnt, s-a inchinat lui Dum-
nezeu, Cel din Cer, cici numai El poate
crea Ceea Ce nu existd.

Cit a fost de chinuit, in viata lui paman-
teand, cel ciruia noi, intre noi, ii spuneam
mongerul, unii stiu mai amanuntit decit noi.

Eu am incredintarea ci totul, la mongerul,
s-ar putea explica printr-o oarecum simpld
problemi de imbaj, ¢4, in existenta lui trdits,
mongerul a uzat de un limbaj artificial, care
era creatia lui, fireste, dar una factice, artificia-
1, creatd de el ad-hoc, pentru necesititi sociale,
de moment gi ¢4, in putinul timp in care i-am
fost martor, abia cateva poate zeci de secunde,
gura lui a rostit ceea ce-1 spunea inima, numai
cat a palavrigit cu vecina noastrd, Lelea
Dochie, si cAnd, apoi, plecat in faga Liei gravi-
de ca in fata unei zeite egiptene, a rostit, ca un
inceput de rugdciune, Aga ceva nu exista!
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Istorie

Comunismul romanesc
intre memorie si istorie

Cristian Vasile

A
IN ANUL 2011, bene- [

ficiind §i de sprijinul |
Fundatiei Konrad
Adenauer, doui insti-
tutii (CNSAS si Insti-
tutul de Istorie ,,N.
Torga™) se asociau si
organizau prima Con-
ferintd nationald dedicati comunismului
romanesc. Abrevierea rezultati din denu-
mirea manifestirii (Conferinta nationald
comunismul roménesc — CNCR) s-a §i im-
pus cumva in spatiul academic, iar eveni-
mentul continud §i astdzi in altd formula.
In mai 2019 s-a derulat o prima edigie a
unei reuniuni gtiingifice inrudite cu CNCR
— o conferingi consacrati Comunismului in
Romania vizut din perspectiva memoriei i
a istoriei (abreviat: CoMIst) avand in prim-
plan Facultatea de $tiinte Politice din Bu-
curesti §i Institutul de Istorie ,N. Jorga“
(aceeagi generoasi fundatie germani s-a
regasit printre sustindtori). Un merit deci-
siv 1i revine lui Dragog Petrescu, care a avut
un rol de catalizator in organizarea acestor
reuniuni. La putin timp de la evenimentul
din 2019, lucririle comunicate au fost adu-
nate intr-un volum colectiv — Dragos DPe-
trescu (coord.), Comunismul in Romdinia.
Memorie i istorie, Bucuresti: Pro Universi-
taria, 2020, 300p.

Textele celor 11 autori convocagi sd-gi
expund opmnle sunt grupate in sectiuni
astfel incdt sa exprime trei opozitii relevan-
te pentru studierea fenomenului comunist:
Memorie vs Istorie; Cultura vs Politicd;
Transnational vs National (pp. 5-6). Intr-un
tel, volumul vorbeste la fel de mult si despre
postcomunism §i memoria comunismului,
acest aspect fiind vidit in mai multe capito-
le, inclusiv in cel datorat Simonei Mitroiu
(Naratiuni feminine in postcomunism — pp.
57-82). Cercetatoarea atinge subiecte sensi-
bile precum procesul reamintirii, prelucra-
rea trecutulul comunist atit la nivelul re-
prezentirilor colective, cit §i la nivelul
povestirilor vietii. Textul incearci sd supli-
neascd o carentd identificati la nivelul stu-
diilor de gen corelate cu procesul reaminti-
rii trecutului comunist §i igi propune si
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ofere o perspectivi de ansamblu asupra in-
tegrdrii naratiunilor feminine in discursul
memoriei comunismului (p. 57). In acelagi
timp, este vorba despre o analizi a princi-
palelor tematici in jurul cdrora naratiunile
feminine s-au dezvoltat gi au fost integrate
in discursul public oferind exemple relevan-
te pentru directiile identificate. Intre me-
morialistele citate se numird: Oana Orlea,
Dina Balg, Adriana Georgescu, Annie Sa-
muelli, Nicole Valéry-Grossu, Lena Con-
stante, Joana Berindei, Anita Nandris-Cu-
dla, Ana Blandiana, Mihaela Miroiu. ,,O
directie semnificativd de analiza este con-
struitd in jurul diferitelor «lecturi» §i inter-
pretiri ale situatiei femeilor in comunism,
in special privind implicarea §i castigurile
acestora la nivel social i politic — scrie Si-
mona Mitroiu (p. 59) referindu-se si la
Kristen Ghodsee, cu al siu studiu contro-
versat (Why Women Have Better Sex Under
Socialism, New York, 2018), o perspectivd
revizionistd, care nu sesizeaza atit mosteni-
rea dezastruoasi a comunismului, cat ,ra-
vagiile capitalismului neoliberal.

Eforturile femeilor de a evita controlul
regimului comunist (care impunea obliga-
tia procreerii) i-a determinat pe unii cerce-
tatori sd descrie avortul ilegal ca o formd de
disidentd (p. 77). Intr-un alt registru,
Corneliu Pintilescu vorbegte despre cauzele
firavelor gesturi de disidentd si nonconfor-
mism din randul arhitectilor (Stazutul arhi-
tectului in anii 1980. Intve autonomie profesi-
onald si constrangeri politice). Concluzia sa
este aceea cd: , Foarte putini arhitecti au
iegit in perioada comunista din aceastd lo-
gicd a tehnocratului subordonat structuri-
lor politice $i administrative §i au contestat
deciziile abuzive legate de restructurarea
radicald a spatiului. Cei mai multi dintre
cel care au avut acest curaj activau in struc-
turile Insircinate cu protectia patrimoniu-
lui sau in cadrul invatiméntului superior
de specialitate” (p. 136). Un capitol inrudit
este cel al lui Cosmin Nasui, Conditin artis-
vilor in anii 1980. Perceptii si reprezentir
(pp- 141-168). Autorul ofera o perspectiva
integratoare a contextului politic i social i
nu doar din cea esteticd sau formala — plas-
tica. Perspectiva lui se delimiteaza de cano-
nul istoriografic (Adrian Guti, Magda
Carneci, Alexandra Titu) si de scrierile care
privilegiazd ideea ca experimentul Mtistic
reprezintd argumentul pentru , rezistenga“
artei §i a artistilor sub comunism. Verdic-
tul dat de Nasui pare dur, dar plauzibil:
»hici in perioada comunistd §i nici ulterior,
istoria artelor romanesti din perioada co-
munistd nu a putut fi scrisa fara aparatul
ideologic sau propagandistic, mai ales atata
timp cat personajele care i-au conturat des-
tinul sunt inci in viatd. Din diferitele incer-
cdri de istoriografiere de pani acum lipsesc,
deci, cel mai adesea chiar personajele cheie
ale politicilor culturale, precum si deciziile
s1 faptele prin care acegtia au marcat desti-
nul artei. Deocamdati, studiile de arti re-
feritoare la aceastd perioadi se pornesc, dar
se si opresc totodatd, doar asupra efectelor
(pp. 141-142).

Aproape la fel de temerar este si demer-
sul lui Csongor Janosi — Religia ca opozifie
culturalg. Marturia avhivelor create de epi-
scopul Avon Mrton si pmtoml Janos Dobri
(pp- 193-218). Autorul incearci si raspun-
dd la intrebidri fundamentale pentru istori-
ografia ecleziastica, dar nu numai, si ple-
deazi pentru identificarea de surse istorice

complementare (diferite de cele emanate de
la aparatul de partid sau de represiune):
»cum ajungem la acei pastori §i laici care,
din moment ce activitigile lor din diverse
motive nu au trecut pragul de tolerantd al
aparatului de control al vietii bisericesti?
Acestia au rimas astfel in afara mecanismu-
lui de clasificare a securitdtii de stat i, im-
plicit, nu au intrat in rindul celor socotiti
inamici ai partidului. Ei au generat cele mai
putine informiri din partea surselor de
partid, sau a informatorilor Securititii, fi-
ind considerati uneori inexistenti si astfel
povestile lor sunt printre cele mai semnifi-
cative pete albe 1n istoriografia ecleziastici
privind perioada comunisti. Tocmai din
acest motiv este important si fie cercetate
surse istoriografice noi, dincolo de colecti-
ile de documente ale part1dulu1 stat, pentru
cd acestea ar contribui la descoperlrea unor
cdi bisericesti greu de documentat, inclu-
zand, in multe cazuri, naratiuni de rezis-
tentd cotidiani §i tehnici diverse de disimu-
lare si de adaptare aparenti (p. 212).

Un text consistent este §i capitolul sem-
nat de Cristina Petrescu, Muzica occidenta-
1d sub comunism Retele transnationale, spagii
paralele si activitigi semiclandestine  (pp.
249-282). In fapt, este vorba despre muzica
provenitd din lumea liberd i impactul sdu
covargitor in spatiul autohton. Studiul in-
cearcd sa demonstreazi cd ,,genurile muzi-
cale la moda in Occident au constituit nu-
cleul subculturii tinerilor din Rominia
anilor 1970-1980, au generat experiente
formative §i au modelat identitatea colecti-
vd a unor generatii care doreau si facd parte
din lumea libera cel putin virtual, prin in-

termediul muzicii pe care o ascultau® (p-
250). Florin Abraham oferd o imagine de
ansamblu a revolutiei din 1989 folosind
bibliografia mai recentd i interpretarile
cele mai relevante. Concluzia lui este ci re-
volutia generali est-europeand din 1989 nu
era inevitabili in sine. A fost nevoie de
schimbirile sistemice de dupa 1980 derula-
te In centrul Imperiului sovietic si de deter-
minarea URSS de a nu mai interveni mili-
tar in statele Europei risaritene. Realititile
din spatiul sovietic (mai precis din Moldo-
va) sunt abordate foarte documentat de
Andrei Cusco (Mobilitate socinld si ,,destep-
tave nagionald.« Transferuri ideologice, prac-
tici subversive §i opozitie culturald in RSSM,
1960-1991).

In loc de concluzii, volumul se incheie
cu un foarte percutant text datorat lui Da-
niel Chirot, intitulat De ce sociologin 5i istoria
roméaneasca din secolul XX sunt velevante as-
tdzi, care initial a fost un discurs tinut cu
ocazia decernirii titlului de Doctor Hono-
ris Causa al Universititii din Bucuresti.



Antologie

Literatura la feminin

Dan Gulea

SUB COORDONAREA Adi-
nei Dinitoiu, de la plat-
forma Literomania, §i a
Anastasiel Staicu, rubrica
LLiteratura la feminin® a
site-ului se individualizea-
zi intr-o antologie cu ace-
lasi titln (Bucuresti: Sene-
ca, 2021, 224 p.),
prezentarea graficd a sce-
nografei Sorina Iuganu, care prefateaza fieca-
re text cu o ilustratie, dar i fiecare din cele
trei sectiuni ale volumului: ,,Confesiune®,
,Eseu®, , Prozi scurti“. Printre cele 18 nume
de autoare din acest volum sunt scriitoare
precum Joana Nicolaie, Ruxandra Ceserea-
nu, Gabriela Adamesteanu sau Ioana Parvu-
lescu, care sunt prezente cu texte inedite sau
cu fragmente din aparitiile mai mult sau mai
putin recente.

Dar nu este suficientd o rubricd pentru
o antologie; motivatia Adinei Dinitolu pen-
tru alcituirea acestui volum porneste de la o
constatare de tip programatic: ,,M-am
izbit de patriarhalismul sistemului literar gi
cultural din Roménia (...). Am incercat, in
ce md priveste, si-mi asum o identitate
culturald roméneasci fara complexe, pe cit
se poate. Apir periferia §i marginalitatea in
culturi — le consider zonele cele mai intere-
sante, mai creative, mai umane, ce modifi-
cd intruna relatiile de putere ale acestei lumi
—, dar am incercat, pe cit posibil, s-o fac
tird complexele marginalitdgii®.

Definitoriu este dialogul pe care cele
trei parti ale volumului il realizeaza, pen-
tru ci textul teoretic sau confesiv, din
prima sau a doua parte a antologiei, isi
poate gdsi un ecou in proza scurtd din a
treia parte. De exemplu, madrturisirile
Gabrielei Adamesteanu, cu titlul ,,Misogi-
nism feminin?“, aduc o noti in plus poeti-
cii din postfata ,,Cenzuri §i autocenzuri®,
apdrutd intr-o editie a romanului Dimi-
neatd pierdutd din 1997; dacd in anii
1990, literatura de sertar si editiile inte-
grale ficeau parte dintre temele stringen-
te, in prezent punctele de vedere s-au re-
configurat. Astfel, reludnd o conversatie
de la o lectura publicd, cand este provocata
cu o comparatie a personajelor feminine si
masculine — primele fiind mai ,,scrise“
(»De unde provine acest misoginism fe-
minin? Sunteti o feministi?“), prozatoa-
rea admite, sub semnul probabilului, ci ar
trece ,,cu mai multd dezinvolturi frontiera
spre celdlalt cand e vorba de un personaj
feminin®“. Creatoarea Vicdi (protagonistd
ce didea chiar titlul romanului Dimineati
pierdutd, intr-un plan editorial din anii
1980) intervine in interpretarea romanu-
lui si vorbeste, selectind o serie de inter-
pretari critice, despre tragismul acestui
personaj — asemdndtor cu cel al Letitiei
Arcan, surprinsa in ultima etapd a vietii in
Fontana di Trevi (2018). Este una dintre
cele mai importante confesiuni ale unei
autoare emblematice pentru proza noastrd
contemporani, o autoare care schimbi o
paradigmd conventionali a personajului

feminin, desenat de clasici precum Sado-
veanu sau Preda.

Prima parte a volumului, intitulatd
»Confesiune®, adund astfel de marturii ge-
nerale, despre situarea in lume, dar gi des-
pre destinul scriiturii; o notd speciald pen-
tru Ioana Parvulescu: ,eu, una, am rimas
intre generatii, in 7o man’s time, precum
Tom Hanks in no man’s land, in filmul
Terminalul (...). Volumul meu era scris in
anii °80, §i a fost tiparit, fird si mai fiu in-
trebatd, in ianuarie 1990, riminand cumva
si intre lumile §i intre generatiile poetice.
Cine, chiar aga, cine poate fi preocupat de
poezie imediat dupd o schimbare de re-
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Aceste elemente sd le spunem teoretice
isi gdsesc agadar prelungirea in sectiunea
intitulata ,,Proza scurti®, unde Gabriela
Adamesteanu scrie un text implicat in prea-
cuviincioasa dezbatere a societitii roma-
nesti despre a avea sau nu mascd, o tiieturd
sigurd ce pare a veni din continuarea Fonta-
na di Trevi, iar Ioana Parvulescu schiteaza
o0 scend estivald.

Acelagi tip de corespondenga exista intre
sectiunea a doua, ,,Eseu®, si a treia, in care
vedem ambitusul teoretic urmat de fictio-
nalizare, cum se intimpla la Dorica Bolta-
su, care scrie despre Cella Serghi, ,,un des-
tin intelectual feminin® ce luptd cu
prejudecatile sociale ale epocii, iar in secti-
unea ,,Prozi“ realizeazi un text foarte
ecorgant despre ,,O zi“ din viata celei care
151 pierde tatdl; in acelasi fel, prin jocul teo-
rie — aplicatie, se citeste si Serenela Ghiteanu,
care o comenteazi pe Irene Némirovsky,
autoarea Swuitei franceze, redescoperitid la
peste o jumaitate de secol de la scriere, si
apoi scrie o proza despre destin, copilirie §i
trecerea implacabila a timpului. Un alt
exemplu poate fi cel al Dumitritei Stoica
(»Mersigru“, de la Nina Cassian citire),
preocupatd de situarea autorului in lume,
de la experienta lecturii §i descoperirea ara-
bescului, la autorul-personaj, care se poves-
teste: ,,dacd cineva i§i imagineazd cd asta e
totul se ingald amarnic. Ori n-a citit prea
multd literatura, ori se gribegte si ajungi
undeva. Sau vrea sa-§i mai piardd timpul pe
Facebook, pe Instagram sau pe Twitter® (in
proza NO) fcmele a aruncat visinele din da-
migeana cu viginati®).

Gabriela Adamegteanu, Ioana Bildea
Constantinescu, Ruxandra Cesereanu,
Marina Dumitrescu, Ioana Pirvulescu, Si-
mona Preda, Dorica Boltasu, Serenela
Ghiteanu, Rodica Grigore, Dumitrita Sto-
ica, Monica Serban, Ohara Donovetsky,
Alina Gherasim, Anca Goja, Andreea Mi-
cu, Ioana Nicolaie, Liliana Ursu sunt ., Fe-
mei intre ele® — titlu al prefetei Adinei Di-
nitoiu, prin care antologia isi asumi un
anume feminism, pornind de la un cunos-
cut text al Hortensiei Papadat-Bengescu,
deopotriva si nume al unei rubrici de ziar
interbelic; se produce astfel o distantare de
provociri ale patriarhalismului de felul ce-
lor semnate de laureatele premiului de poe-
zie Eminescu pentru debut, poetele Mede-
ea Jancu sau Citalina Stanislav: antologia
nu mizeazd pe provocare, ci pe identitate.
Dar Literatura la feminin lasi deoparte un
intreg gen — §i anume poezia, un tribut
important, desi Femeia-cruciat de Ruxan-
dra Cesereanu sau Awutoimun de Ioana Ni-
colaie sunt exemple care pot fi oricind date,
din acelasi perimetru circumscris de Adina
Dinitoiu.

Pe piata editoriald este astfel loc pentru
interpretiri de felul celor semnate de Al
Cistelecan, care scrie ,,notite pentru o isto-
rie a poeziei feminine® (cu titlul Fete pierdu-
te, 2021), parte dintr-o serie din care mai
fac parte Ardelencele (2014) sau Zece femei
(2015). In recentul titlu de la Editura Car-
tier, Cistelecan aduce fise de istorie literard
(pe unele criticul le schitase §i pe FB), or-
donate alfabetic, pentru a organiza cumva
propria dcscoperlre, cele peste 100 de au-
toare indexate, pe care le numeste ,un ha-
rem bacovian neasteptat de populat in poe-
zia noastrd feminind®. Perioada este foarte
ampld, cuprinzand perioada moderni a li-
teraturii, incepand de la ,prima noastrd
poetd“ (Xenia Iordachi Hagiu, manuscris,
1820) si urcind pani in perioada postbelica
(Olga Caba, Elena Balamaci g.a.); titlurile
subliniaza 1nadverten§a acestei literaturi,
din perspectivd patriarhald — de la ,,neveste
simboliste (Claudia Millian, Agatha Gri-
gorescu-Bacovia, Sanda Movild) in volumul
din 2015, la calificative aseminitoare, de o
ironie nejustificatd, in volumul din 2021:
wcantare de parastas (Georgeta Mircea
Cancicov), ,,Sturm und Drang si floricele”
(Elena Balamaci) — §i exemplele ar putea
continua.

Literatura la feminin, sustinutd §i de o
serie de clipuri ale autoarelor ce ruleazd in
spatiul virtual, este una dintre cele mai in-
teresante aparitii, inscriind intr-o paradig-
md contemporani receptarea literaturii
noastre.

Roman

l//

,Maestrul” si dictatorul

Oliviu Craznic

DANIEL BANULESCU
(n. 1960) este ro-
mancier, poet, drama-
turg, publicat si peste ho-
tare, multiplu premiat
(inclusiv de citre Uniu-
nea Scriitorilor din Ro-
minia §i de citre Acade-
mia Romaini), decorat cu
Ordinul Meritul Cultural
in grad de Cavaler.

Diavolul vineaza inima ta (al doilea tom
din ciclul Cea mai frumoasi poveste a lumii,
editie definitivd, Ed. Paralela 45, 2021)
apartine stilului functional beletristic, cu-
rentului literar irealist (mai cunoscut la noi
sub denumirea, pe care o considerim im-
proprie, de ,realism magic®) — cu tente ba-
roce —, genului literar epic, speciei literare a
romanului fantastic, subspeciei literare a
fantasticului histrionic.

Subiectul romanului aminteste de Ma-
estrul si Margareta (M. Bulgakov), dar si —
in al doilea capitol — de Parfumul lui P.
Siiskind. Comparatia cu ilustrii inaintagi il
dezavantajeaza pe D. Binulescu doar din
punct de vedere al elegantei limbajului per-
sonajelor (autorul nostru preferd realismul
livrescului, atunci cand di glas infernalilor
protagonisti), nu insd §i din alte puncte de
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vedere (satira juvenaliani dovedindu-se
foarte bine ancoratd in donquijotescul in-
trigii).

Structural, avem de a face cu un ,,roman
a tiroirs®.

Naratiunea-cadru reflectd un motiv li-
terar tipic basmelor populare: ciutarea
unor obiecte fermecate care, odati gisite
toate, ii garanteaza posesorului victoria
intr-o batalie supranaturald. Insd, aflim in
primul capitol, nu Fit-Frumos porneste in
aceasta cilitorie aventuroasd, ci ... ,,Maes-
trul Ingeldtoriei §i al Crimei, ,Nimicito-
rul“ ,Has Satan/Ho Diabolos®, ,,imbricat
in trupul unui barbat de 40 de ani §i deve-
nit astfel, temporar, ,inginerul Mugurel
Florescu din Yemenul Democratic. Cum
obiectele magice ravnite urmeazi a fi ,co-
lectate” de la trei mari picitosi (fiind vorba,
in fapt, despre lobii urechilor acestora)
aflati in Bucuresti (,,cel mai plin de mistere
orag de pe intreg mapamondul®), Diavolul
apeleazi la serviciile unui taximetrist de-
pravat §i agramat, cu vadit potential de
ucenic.

Urmatoarele capitole ne prezintd paca-
tosil vizagi, pe rand: un ucigas in serie din
perioada interbelicd, nizuind si ,constru-
iasca“ femeia perfectd prin metode fran-
kensteiniene; un satrap marunt, cu ambitii
uriage pe plan international — Nicolae Cea-
ugescu; un talhar intrat in rezistenta anti-
comunistd, silit si 1isi trideze tovarisii §i
inchis apoi intr-un spital de boli psihice.

Cheia romanului o constituie capitolul
rezervat dictatorului. Un dialog purtat cu
un fost ministru capitd, pe nesimtite, for-
ma unui adevirat rechizitoriu, enumeran-
du-se principalele motive pentru care regi-
mul politic ceausist este unul criminal.
»Conducitorul iubit“ riposteazd insi cu
senindtate dezarmantd i cu un soi de vicle-
nie puerild, invinuind uneltirile ,,dusmani-
lor socialismului® §i pretinzind ci ,viitorul
luminos® nu se poate clidi fird regretabile,
dar firesti ,pierderi colaterale”. Cand Dia-
volul intervine in discutie, aruncandu-i in
fagd autocratului romin acuzatia de crasi
ipocrizie, Ceaugescu se agatd, balbiindu-
se, de eternul ,,argument® menit a invalida,
in regimurile comuniste (prin inducerea
temerii, dar §i prin desfiintarea morald a
preopinentului), orice teza ori demonstra-
tie: ,,Esti un ... fascist®.

Diavolul ... este, putem conchide, un
roman remarcabil, din care rizbate nu doar
talentul autorului (dublat de o admirabild
stdpanire a mijloacelor de exprimare artisti-
cd), i §i un mesaj moral cu ramificatii isto-
rice, politice, sociale, filosofice, chiar teolo-
gice.

Din punct de vedere editorial, semna-
lim doud neajunsuri ale prezentei editii
(usor de indreptat cu prilejul urmitoarei
retipdriri): intalnim in text cateva (din feri-
cire, nu multe) cuvinte cirora le lipsesc
semnele diacritice (utilizarea instrumente-
lor de corectare oferite de logicialul Micro-
soft Oftice Word ar fi putut remedia, inte-
gral sau aproape integral, aceastd problemi);
hartia folosita nu este albd, de calitate supe-
rioard, rezistentd in timp, cum ar fi fost de
preferat.

26 * APOSTROF

Filosofie

Metamorfozele
tragicului modern

Ana lonesei

ARTEA NOEMINEI

Campean, Strindbery
5i Bergman — Perspective |
comparvatiste asupra duve-
rii inocentului (Eikon &
Scoala Ardeleani, 2018),
constituie o cercetare ri-
zomatici ce urmireste
forma proteicd a influen-
tei strindbergiene asupra
lui Bergman, avind un vector tripartit: ta-
tdl real (pastorul luteran Erik Henrik Fre-
derik Bergman), tatil simbolic (August
Strindberg) si tatdl imaginar (format din
figuri diverse, anume acelagi tatd real, regi-
zorul Victor §j6strom, alituri de alte in-
stante paterne literare sau regizorale).

Prima parte a volumului configureazi
specificul tragicului modern, marcat de ra-
na deschisd a retragerii lui Dumnezeu si de
imanenta destinului. Daca omul antic era o
unealtd in mina zeilor, cel modern renunti
la acea divinitate izvorand dintr-o profun-
zime metafizicd: ,[...] golit de definitii in-
determinate, tragicul modern sucombi
intr-o suferintd a inocentului intretinutd de
lipsa reflexului divin, din moment ce tragi-
cul modern nu se mai poate raporta la
consacrata sa categorie“ (p. 38). Tragedia
moderni se origineazi in viziunea pesimis-
ta a tragediei secolului V 1. Hr, sintetizatd
de termenul grecesc deindtes, prin care se
intelege ,,dimensiunea de curaj i de strane-
itate nelinigtitoare, teribild, redutabild pe
care eroul o resimte in confruntarea cu
tragicul (p. 40). Vidul descinde din interi-
orul eroului, ba chiar il condamna la repe-
tiia eternd a esecului. In aceasti constelatie
catastroficd, picatul originar suferd o mu-
tatie semnificativi. Potrivit Noeminei
Campean, ,,dacd pini in prezent a fost mai
mult ignorat sau refulat, pacatul omului de
a se fi nascut revine in modernitate ca in-
toarcere a refulatului® (p. 44).

La Bergman si Strmdberg, repetitia nu
echivaleaza cu eterna intonrcere n aceluingi,
ci cu speranta unui inceput diferit, conform
conceptului kierkegaardian vizat in Repeta-
rea.

Umanitatea tragicd este interogatd intr-
un mod paradoxal de citre regizorul sue-
dez, iar ingeminarea dintre teatru si film
prezentd in opera sa implicd o resemnifica-
re a timpului conventiel teatrale, ,,dedublat
§i derealizat, care primegte in film o altd
rezonantd, o repetitie in sanul repetitiei
deja existente sau o sonoritate diferitd — cea
de miracol (pp. 72-73). In acest sens, chi-
pul, supus unei abstractiziri lirice, devine
atemporal, iar in epifania sa apare transcen-
denta expresiei Totodatd, interpiesa berg-
maniand, bazati pe suprapunerea de reali-
tate i 1111116 se concretizeazi in ,,spectacolul
deopotriva teatralgl cinematic al memoriei
[...]“ (pp- 79-80). In volumul autobiografic
Lanterna maygicd, Bergman mentioneazd
un element-cheie al crezului sdu existential
in artd, constind in acele scurte momente

Moemina Campean

in care pe chipul unui personaj apare o ex-
presie neexersatd, care face prezentd dure-
rea inefabild, inregistratd de camera de fil-
mat pentru o singurd clipd, care nu se va
mai intoarce niciodata.

Abordand specificitatea teatrului, anu-
me problema imposibilitigii de a se detaga
de instanta actorului, dupi cum o ingelege
Henri Gouhier, Noemina Campean punc-
teazi faptul ci teatrul presupune o prezenti
a actorului §i a verbului (artd de reprezenta-
7e), in timp ce filmul acordd prioritate per-
sonajului §i lumii (artd de prezentare).

Strindberg este tatil imaginar i mento-
rul lui Bergman, dupi cum acesta din urma
este interpretul lui Strindberg, iar procesul
osmozei culturale a generat ceea ce critica
de film numeste strindbergmanism, ale ci-
rui teme recurente sunt etosul luteran si
conditia mizerd a fiintei umane, prezenta
tatdlui autoritar, permanenta deschidere
spre copilirie, spiritul rebel juvenil §i criza
nesfargitd a creatiel.

La Strindberg si Bergman, dramele in-
dividuale se petrec cu usile inchise, intr-un
spatiu claustrat, intr-o singuratate parado-
xald traversatd de o ticere nenarabili si de
personajele-emanatii, rezultantele fenome-
nului de dedublare a dublului.

Strindbery si Bergman e o carte conden-
sata despre ritualul artei care a pierdut divi-
nul §i o mdrturie extrem de actuald despre
conditia eroului modern pliat in sine, intr-
un spatiu concentric, inchis, al sacrificiului
ritualic i al arcuirii in vid a spatiului
teatraliza(n)t.

[

Critica literara

Cublesan despre
Eminescu

Rodica Marian

CONSTANTIN CUBLESAN

este un scriitor apar- |
te, remarcabil prin tenaci-
tate §i ritm, prin atentic
sustinutd la fenomenele
literare; in mod deosebit,
timp de trei decenii,
aceastd preocupare s-a
concentrat pe complexele
probleme ale eminescolo-
giei. Profilul siu scriitoricesc se intregeste
ca o personalitate complexd, polivalentd,
creator autentic §i prolific mai ales in critica
§1 istorie literard, dar §i cu o remarcabild
creatie in proza, dramaturgie poezie. Do-
meniul predllect implicat si in calitatea de
profesor universitar, ilustrat de nenumira-
tele cronici §i numeroase cirti — este critica
de intAmpinare, implicAnd literatura com-
paratd. Specificul contributiei sale din per-
spectiva criticii romdnesti actuale in emi-
nescologie se configureazi marcant pe un
dublu plan; unul ar fi cel ilustrat de doui-
sprezece volume consacrate ,,comentariului
exegezel eminescologiei de azi“, care se in-
scriu pe traiectul infagigarii fidele a diversi-




tdtii demersurilor cercetitorilor care vizea-
z4 universul lui Eminescu, in temeiul
asumat al mijlocirii unei intilniri de gradul
doi cu creatia celui glorificat sau atacat, dar
incd ,,provocator prin profunzimea si boga-
tia ideaticd..., ce ni se releva“. Cei aproxi-
mativ 300 de autori (titluri noi sau reedi-
tdri) presupun un volum de informatie
uriag, cu atit mai pretios cu cit sunt selecta-
te in aceastd biblioteci studiile gtiingifice
ori analitice serioase, care nici nu sunt la
indemAna oricui, din cauza haosului din
ultimele decenii privitor la difuzarea cartii.
Pentru eminescologi, aceste volume sunt
repere ale receptdrii critice, sintetizind un
tel de fisier cu prioritatea posibilelor nou-
tdti ale exegezei ori ale mijloacelor de anali-
zd, 1ar pentru autor ele ar putea sluji ca ori-
entare, credea Constantin Cublesan in anul
2000, ,,pentru o incercare mai ambitioasd,
anume aceea de a continua panorama criti-
cii eminesciane, din punctul de unde a li-
sat-o D. Popovici®.

Al doilea nivel al contributiei lui Con-
stantin Cublegan la eminescologie este mai
accentuat personal, cuprinzand cercetiri
proprii incluse in volumele Luceafirul si
alte comentarii eminesciene (1998), Cezara
(2002) si Ciclul schillerian (20006) si, mai
recent, ip Mihar Eminescu. Lecturi analitice
(2018). In cele ce urmeazd, mi voi axa pe
aceasta culegere de studii, care incepe cu
un eseu in fragmente, constituit din ,scur-
tele cuvinte de introducere” la cele zece
volume anterioare de comentarii ale exege-
zelor eminescologiei actuale, eseu pe care-1
consider necesar §i oportun in ideile ce vi-
zeaza ansamblul cercetarii eminescologice.
Din cuprinsul volumului tin sd amintesc ca
interesante §i care aduc corecturi notabile
de istorie literard capitolul despre debutul
cerniutean sau cel consacrat recitirii poezi-
el Din straindtate, ca si cel intitulat Portret
de tinerege ori cel atit de incitant §i de reve-
lator cu subiectul Complexul ,Grama“ si
complexul ,, Dilema.

De asemenea, cu deosebire substantial
este capitolul Ciclul schillevian, in care im-
presioneazd documentarea aproape exhaus-
tivd, referintele bogate privind receptarea
in epocd si dupa a operei eminesciene §i a
traducerilor miiestre, a editiilor numeroase
cu avatarurile lor. De subliniat sunt nu nu-
mai anumite noi elemente de cadrare si
datare, unele coordonate ideatice puse in

relief pentru prima dat, cat o idee cruciald,
care dupd pdrerea mea este de mare impor-
tangd pentru creatia eminesciand, proband
»intentionalitatea unei structuri unitare a
operei, ginditd anume®. TAndrul Eminescu
este pus in valoare prin afinititile sale cu
atitudinile patriotice §i militante ale texte-
lor poetice traduse din Schiller, mai mult,
optiunea poetului romédn pentru autorii
tradusi era marcatd de ,,0 certd altitudine
liricd*, articulind in versul roménesc o
»meditatie cu implicatii de ordin filosofic®.
Fructificind unele observatii ale altor in-
terpreti, Constantin Cublesan conduce
analiza spre relevarea unititii operei emi-
nesciene, in strifundurile cireia trebuie si
gisim, inci de la inceputurile poetice,
wsemnul evident al nevoii de abordare a
unor motive filosofice profunde®. Ceea ce
imi apare drept chintesenta convingitoare
a analizei sale, la care autorul acestor lec-
turi va reveni pe alte diferite planuri si
perspective. ,,Dovada ci Eminescu isi
structura congtient [eu ag adduga si incon-
stient] opera pe un sistem ideatic” este lista
de titluri din 1870 in care ,.traducerile, in
fapt adaptdrile dupa autori strdini, sunt
tratate, incorporate, asumate propriei ope-
re, In sumarul acestui prin volum proiectat
intr-o viziune de ansamblu, unitari idea-
tic*. Totodatd, in acest temeinic capitol se
impune sd mai evidentiez bogata dezbatere
din jurul poeziei Speranga, consideratd a fi
mai mult o imitatie libera decit o traduce-
re, o influentd primita de Eminescu, poezie
receptatd ca o prelucrare a unor motive ori
structuri lirice, cand ca o creatie deplind,
eventual inspiratd din modelul schillerian.
Capitolul Publicistul. Inceput de an 1882
este o demonstratie a lui Constantin Cu-
blesan care pledeazi cu elocventd, ,in fa-
voarea unei gindiri filosofice sistematice,
in cadrele cireia trebuie receptati, ingeleasi
§1 judecatd intreaga sa operd — poeticd, dra-
maticd, epicd §i publicistici — intr-un tot
organic®. Exemplificirile publicistice sunt
irefutabile, puse excelent in valoare. La fel
de seducitor si poate mai consistent este
capitolul Cezara. Incursiuni in proza litera-
7d, din care voi cita ce cred eu cd este esen-
tial. Aici ideea cruciald citati mai sus se
nuanteazd in sensul analitic al aprofundarii
gandirii filosofice o dati cu nuvela din
1872, Sarmanul Dionis. A fost, de altfel, o
perioada de creatie febrila atit in proza, cat

vista
istelor

« In Convorbiri literare, nr. 1, 2022, un su-
perb studiu al lui Antonio Patras despre
»Macedonki — un scriitor de Belle époque®.
$i, ce performantd jurnalisticd, continud
ancheta despre ,,Critica literari azi“, ince-
putd taman in ianuarie 2021. Am urma-
rit-o atent, in intregime. * In Vatra, nr. 12
din 2021, prima parte a unei ample anchete
»Conditia revistelor de cultura®. Raspund
scriitori care lucreazd sau nu lucreazi la
vreo revistd, dar obignuiesc sd citeascd pre-
sa culturald / literard. Tot aici, doud pagini

de poezie de rangul intii, nervoasa, crudd,
avind ca autoare pe Ofelia Prodan. * In
Poesis, frumoase poeme de Leo Butnaru.
Si-o evocare ficuti de Ioan Nistor poetului
si scriitorului echinoxist George Achim,
mult prea devreme disparut din lumea ce-
lor vi1. * ,Mai triieste Dostoievski la Sankt
Petersburg?“, intreabd Tiberiu Ionescu, in
Atenen nr. 11-12/2021, scriind despre cila-
toriile, urmasii, locuintele scriitorului rus;
Victor Durnea argumenteaza cd ,,Lui Alec-
sandri i-a plicut si-gi inventeze o biogra-
tie®, iar Carmen Mihalache prezinta — lu-
mea artisticd incearcd si se adapteze, ca sd
mai existe — editia online a festivalului bi-
ciuan ,,Fest Monodrame®, din noiembrie
anul trecut. (C.V.)

§1 in poezie, a cristalizarii sistemului filoso-
fic, gandit poetic ,atotcuprinzitor si expli-
cativ al firii, fird a ambitiona si-1 dezvolte
In structuri teoretice® §i acesta ,Sti ca O
osaturid fundamentald a intregii sale crea-
tii“. Notez in aceasti ordine de idei sublini-
erea autorului privind inceputul nuvelei ca
o tentativi teoreticd a cunoagterii cosmosu-
lui prin cunoagterea de sine, a rostului
omului In univers, a genezel acestuia, a
naturii §i menirii Creatorului, o idee ,,obse-
danti in opera lui Eminescu®. Constantin
Cublesan arati ci obsesia se va desidvirsi
peste un deceniu in Luceafiirul ca §i in Ru-
Jaciunea unui dac sau Scrisoarea 1. Sublima-
rea relatiei etern-efemer in marele poem, in
sensul existentialitdgii, trece prin acceptarea
Hrealitaii imaterialitdtii existentiale®, care
imi pare alt nume pentru ceea ce eu nu-
meam 1in variantele Luceafiirului increatul
nefiintei, precum, tot in varianta genuina,
unitatea lumii create apdrea sub infatisarea
Sfantului Un, asa cum este descris singur
zeul... ninte de-n fi zei din Rugiciunea...
In credinta mea, aceste din urma elemente
provin din influentele filosofiilor brahma-
nice, care excelau in glorificarea unitagii
initiale creatiei (pentru Scrisoarea I sursa e
demult acceptati).

O relatie la fel de interesanta, dar pri-
vind alte componente, stabileste Constan-
tin Cublesan intre nuvela Cezara i Lucen-
firul, precum constant procedeazi cu toatd
proza si cu toate creatiile eminesciene care
prezintd un suport filosofic comun sau la
care poate identifica referinte relagionale.
Astfel, imi pare fructuoasi si deschizitoare
de orizonturi ale semnificatiei profunde a
poemului afirmatia cd ,factologia din Ce-
zara este una oarecum pregititoare ingele-
gerii sensurilor ideaticii cosmologice din
mefﬂml“ Intoarcerea in paradis a lui Te-
ronim impreuna cu Cezara este purificare
prin iubire, reconstituire a echilibrului
ideal al firii. ,,Este ceea ce lui Hyperion i se
refuzi, in sens invers, pentru cd el . afld pe
o alta orbita a existentei cosmice®, dar cu-
noagterea lor are un drum aproape identic.
Regisesc aici acea comuniune de experien-
td existentiald despre care scria §i Irina Pe-
trag, cu alte argumente, intre cei doi mari
eroi ai Legendei Luceafiirului. Deosebirile st
similitudinile sunt apoi decantate cu griji,
asociatiile si opozitiile fiind la fel de eloc-
vente. Lecturile analitice ale lui Constantin
Cublesan sunt rodul unui profesionalism
de o tinuti elevata si de o exemplard probi-
tate a cercetdrii, expresia lor nu are nimic
de a face cu stilul arid al unor istorii litera-
re, dimpotrivd, cursivitatea este adesea
plasticd, exemplard in flexibilitate, care se
armonizeazd cu precizia §i echilibrul argu-
mentdrii, cu demonstratia uneori avantati
aideilor de forti care contureaza ansamblul
creatiel eminesciene.
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Pasiunea de a scrie

Ieri — intrucit eram foarte tindr pand mai
ieri —

am scris §1 eu ceva, nu trebuie sd va pese;

dar era scris dintr-un motiv profund

sau aga mi se pare acuma mie.

Trebuie s descoperi pasiunea cuiva

§i sd te arunci inainte in ea cu capul,
fira si iei seama la toate dublele migciri
cind de teamd, cind de efort...

Mi-aduc aminte ¢ rezultatul era cumva
ca o eliberare, sau ca un mecanism.

Era un zbor corporal

intens, nicidecum fictiv (sau literar)

ci extrem de intens, pe la vremea siestei.

Azi — daca incep sa scriu — mi se face riu.
S$1 md duc

la culcare

sd dorm insd rimAn treaz, rinit,

iar toatd noaptea ma frimantd tahicardia,

dupi o zi in care am scris fie §i doar un rind.

Drumuri

Drumuri care m-agteapti
sau care au fost definitiv lisate in urma,
nu stiu de cine trasate. Cu toate acestea
respir, respir: e suficient si respiri.
Nu trebuie si mi gindesc ci ar trebui sd

mi intalnesc
cu cineva, undeva, nu stiu cind anume.

Privesc intens, departe, i agteptind
agitat pentru un scurt rastimp,

doar cat si vdd dacd vrabiile au revenit
sd se ageze pe creanga asta

la mandstirea Virgen de la Huerta'.

Iar Fecioarei din gradina

ca dar votiv i-ag aduce in dar

adoratia mea superstitioasa. Adicd aceste
doua vribiute.

In absenta berzelor, le astept

pe ele cu bune prevestiri,

dragi infitigari ale destinului meu,
voi nu-mi puteti indica nici drumul
desi prezenta voastra nu-mi face riu;

1 In sens literal , Fecioara din gridini“, n. trad.
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FULGENCIO MARTINEZ

salutul vostru pitigdiat nici nu ma rineste
mai mult ca un trecator naufragiu din
amintire!

1 februarie 2021

Drumul spre Ermitajul
de la Santa Maria De Salas

Am privit cerul aproape cenugiu
§i Insorit pe alocuri, din mers,
precum i aceastd lumina mereu fumurie
ce tot scruteazi durata zilelor
desi mai profunde le face cu fiece
clipd. Iar deasupra portii
de la intrarea in sanctuarul ei
Fecioara luminii, Sfanta Maria tine
o margaretd dolofana
cu duzina ei de petale de piatra inchipuind
cadranul unui orologiu care ignori orele
temporale.
Oare orologiul pentru care dimensiuni era?
Din ce adinc de secole sfera lui ne vegheaza?
$iin ce fel de aer nemiscat se perinda aceste
veacuri,
unul dupd altul, dar concentrand
aceeagi gandire volatild? Intrucit a mea
numai de citeva minute se odihneste aici,
si cu mult efort:
Privesc tintd, sus, cercul magic
pe care navigheazi aceasti fecioard de piatri,
la picioarele ei este varful unui alungit
triunghi prelungit
invizibil spre un alt unghi picat la picioarele
mele;
ca pe niste nou-niscuti eternitatea s-ar zice
cd ne agteaptd. Numai cd, deocamdati nu.
Mamd, tu ma alungi
cu o imperceptibild migcare a ochilor.
Tu te intorci singurd in regatul tau,
ca §i cum vei fi fugit cindva singura,
nelinigtitd
s1 Insetat.
Dangitul clopotului marcheazi ora in timp
$1 ma desprinde de navigatia ta.
La revedere, pe altd zi, pe vecie.

Marti, 16 februarie 2021

FULGENCIO MARTINEZ s-a nascut in 1960 la Murcia, in sud-estul Spaniei.
Pand in 2021 a fost profesor de filosofie. A obtinut diplome in filosofie si in
psihologie. Master in Filosofia teoreticd §i practicd, Master de formatie si
investigare in literatura si in teatru. Editor si director al revistei Agora (Pape-
les de Arte Gramadtico). Revista a tipdrit recent un substantial numar (3,
dublu, de peste 400 de pagini) dedicat literaturii romane, cu un dosar Ble-
cher plus contributiile unor poeti roméni contemporani. A publicat, intre
alte cirti de poezie, Leon busca gaceln, (Leu in ciutarea gazelei), Pruecba de
sabor, (Test al gustului), El cuerpo del din, (Corpul zilei), Cancionero y vimas burlescas (Canto-
nier §i rime burlesti) si Lénea de cumbres (Linia crestelor). A organizat si editat o antologie
de poezie spaniold actuald La escritura plural (Scrievea plurald) $i a semnat un amplu eseu
despre poctul-filosof Antonio Machado, editat de revista Symposium, de la Universidad
Catdlica de Pernambuco (Recife, Brasil).Scrie articole despre literaturi si filosofie pe blo-
gul: https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/

Poezia lui Fulgencio Martinez are acea tandri si densd discretie, prezentd la mai toti
poetii buni gi foarte buni ai Spaniei de azi, care cauta solutia unei posibile comuniciri cu
cititorul prin lenta decantare a emotiei, adici ceva ce poate fi o noud §i secretd revelatie,
dupa agitatiile atitor furtuni de experimente estetice. Fluiditatea ei retractild, delicatetea
imaginilor, introspectiile psihologice ale discursului $i melancolia supraetajati a traditiei
baroce iberice sunt o adevirati incintare! (D.F.)

Huesca?

In centrul acestui orag cu multe biserici

§1 peste imprejurimile lui de unde se trage
romanicul

sdu drum spre Santiago trecind prin Jaca,

vei auzi de acolo unde te afli un clopot

ce marcheazi orele. Si jumititile i sferturile

sunt nigte grave respiratii scurte,

iar punctarea acelor ore intregi

e un vesel si generos clinchet

cu amplitudini de sunete, ca in copildria mea

cand se auzeau dangitele si clinchetele

in anumite zile de sirbitoare. Aici in oras,

toate orele mele sunt extraordinare.

Inca din Evul Mediu ingerul sunetului

cu ciocanelul sdu a marcat timpul profan

pentru ele, cu carilonurile sale orare.

Proust la Combray ciuta cea mai micd

bisericutd, cu clopotnita ei albastra,

sd se simtd apoi, in odaia lui, liber.

Liber si la adapost de orice riu

gratie vederii §i auzului, la distantd,

la distanta cea bund, de gratia materni.

Eu in schimb mai degraba sunt stinjenit
nu eliberat, dragi prieteni.

Ascultindu-le unul dupa altul,

in ce ma priveste, sunetele de clopot.
Simt ¢4 prin aceste pulsatii

acute §i prin aceste grave pauze

care scad §i se indepirteazd, §i tensiunea
scade in atentia mea, ca un fel de oxidanti
acumulare, ca o fantomi a timpului

ce di tircoale congtiingei.

$i imi potrivesc
inima cu ora lui respectiva.
Numai ci, in alte momente,
delicatetea mea devine o insistenta,
§1 mad oprimd ascugisul unei sageti viitoare,
respiragia mea se stringe in mine iar eu
ard cu aparenta de a fi perfect calm.

Pini cind efectul isi pierde otrava, nu gisesc
addpost in nimic, inot intr-o fintini,

mi urmireste ceva nemilos, lumina

imi declard razboi.

Iar cind otrava a trecut, ritmul mi regiseste.

20-2-2021
|

Traducere 5i prezentare de DINU FLAMAND

2 Orag in nordul Spaniei, in comunitatea aragonezi,
n. trad.



NIKOLAl TIHONOV

Nixorar TiHONOV (1896-1979) s-a niscut la Peters-
burg in familia unui mester de brice. Dupi studiile
primare, invatd la Scoala de comert pe care, insd, o
| abandoneazi, pentru a-si putea ajuta familia nevoia-
sd. Se angajeazd pisar la Directia gospodariilor por-
tuare. Din 1915, face serviciul militar intr-o unitate
de husari, iar intre 1918-1922 — in Armata Rogie.
Scrie din fragedd junete, insd debuteaza in presd abia in 1918.
Resimte influenta lui N. Gumiliov gi, foarte puternic, pe cea a lui R.
Kipling. In 1921, ader la Asociatia ,,Fratii Serapion™ din care, prin-
tre algii, mai ficeau parte: M. Zoscenko, V. Kaverin, V. Sklovskl, K.
Fedin, V. Ivanov, liderul general fiind recunoscut E. Zamiatin. Prin-
cipiile confreriei (numele fusese preluat din nuvelele romanticului
german E. Hoftmann) pot fi deduse §i din remarca lui M. Zogcenko:
,»Din punct de vedere partinic, sunt un om neangajat. Nu sunt nici

Primele volume de versuri, ,,Hoarda“ i ,,Braga“, ii apar in
anul 1922, dupa care N. Tihonov ajunge unul dintre cei mai po-
pulari poeti din acele timpuri. Cilitoreste mult, inclusiv in Cau-
caz, traducind din poezia gruzini, armeand, daghestaneza.

Dupi lichidarea de citre oficialititi a Asociatiei ,,Fratii Serapi-
on“, dupi procesele politice din anii 30, dupd arestirile mai
multor scriitori, Tihonov rimane viu ca prin minune.

In perioada postbelica se manifesta tot mai putin ca poet,
ajungand mai curdnd un functionar sovietic. Din 1944, pe o
scurtd perioada, este presedinte al Uniunii Scriitorilor, din 1949
— presedinte al Comitetului sovietic pentru apdrarea picii, mem-
bru in comitetul mondial al acestei organizatii.

Cu putin timp inainte de moarte, intr-o emisiune radio isi
aminteste de indrumatorul siu N. Gumiliov (fostul sot al Annei
Ahmatova), citind din versurile poetului lichidat de bolsevici in

comunist, nici social- revolutionar, ci, pur §i simplu, sunt rus®

Ne-am cam dezvitat sd miluim milogii,
Sd respiram, sirat, pe naltul tirm de mare,
Zori si-ntimpinam, la piagd sd cumpdrdm
Pe gunoi de-arama — lamai, aur din soare.

fntﬁmplétor mai trag coribii pe la noi,
Din obignuintd mai vin marfare fel de fel;
Incearcd a numira oamenii lumii mele —
S4 vezi cati morti ticuti raspunde-or la apel.

Astfel, solemn §i grav, de toate ne dezicem.
Cutitul frint deja nu e bun pentru munca.
Dar chiar cu acest negru cutit in bucigi
Nemuritoare file de cirti tiia-vom inci.

(1920)

Focul, funia, glongul, securea

Jurau ca slugile, mergiand dupi noi,

Si-n fiece strop dormea un intreg potop,
Dintr-o pietricicd rizbeau munti inalti
Si-ntr-o mladita, strivitd sub picior,
Fremitau paduri cu brate negre.

Cu noi neadevirul stitea la masi, bea,
Clopote bateau din vechi obisnuinte,
Monedele-si pierduserd greimea, zanginitul,
Deja copiii nu se temeau de ochi de mort...
Si chiar atunci a fost ca noi sa invitim
Cuvinte minunate, amare $i cumplite.

(1920)

Tunul
Lui Avrnold Pek-Amersild

Precum vinete prune umede, strivite,

Sunt ochii oblici ai cailor ce trag greu, incet.

Si sunt zdrente de urzici ce moare pe
obezi

Pe rotile afetului ce aluneci indarit.

Auzind palavre de ciclop niting,
Colina, ca ghemisul, tremura de frici;
Se pare, in curdnd nu-ajunge-va tifon
Pentru-a bandaja a zilei rani adinci.

Ciclopul e dresat de piciul cu canar
Care e mai vesel decit cel tufig ce arde;

De coadi, cu-ndemnare, ingfaci-un sarpe mic,
Ciclopul se-nfioard, supus, precum se cade.

Si ambii se inteleg atat de bine-n toate,
Incét, nemaifiind ciliul in raspir,

De cum ciclopului enormul ochi i-apune —
El ia copilandrul, urcindu-gi-1 pe umir.

St caii 1i tot duc spre culme pe acesti
Chiulangii — pereche atit de potrivitd
Iar pustiul 1mplete§te o tigard lungula;a
Strambd, cum cdrarea cu fuga povarniti.

(1920)

Voiam si ranesc vantul cu un bugtean aprins,
Dar nu l-am nimerit. Se frinse lemnul
Care 1mi statea, la picioare, cildug

Ca un copil ce doarme, obosit de joaci.
Téceau peretii, hornul nu mai fumega,

La picioare cel bugtean mi se racea.

$i vizui cum el din nou prinse a cregte
Verde, carliontat, leit un copilandru;
Mai dulce decit laptele, ploaia ii hrini
Nenumirate buze. Degetele lui

Se jucau cu vantul, cu pisirile. Tar
Pamantul dedesubt — covor moale-i era.

Nu eu l-ag fi ucis, nu eu venii si-1 umilesc,
Orbindu-l, pentru a-i arunca

Albele buciti in rece otel de lada.

Astizi in fliciri din nou il voi cliti,
Miinile spre-a-i incilzi si-a ride degajat
Cu zvelta codani ce — e dureros si cred —
Tine si ea de lumea friagezimii verzi.

(1921)

Medium

Se leagini fetita intr-un jet din loaze,
Vorbind cu voce joasa de barbat:

— Sunt aviator. In iulie murii, intr-o amiaza,
Iar noptile-mpreuna cu el am tot zburat.

— Cu cine, el? — Nu stiu, nu am cum
rdspunde, —
Intre-acegti pereti e-a cerului deplind
greutate;
Acesta nu-i nicidecum glas omenesc,
Ci e ciobul sunitor din visurile-mi toate.

1921, numele ciruia mai era incd interzis in URSS.

Fira scragnete, in groapa-adanca zboarid
Piméntul ca un aeroplan doborit,

Din el pilotul demult, demult a cizut,
Prin ceatd ca un obuz prea greu si viforat.

Iar fetita privegte la Gangele din Lund,
Nu e usgor si taci, fumatul — interzis,
De parci ar fi venit un inger riticit,
Nespus de dulce-i vorbi precum in vis.

Strigd, tipa — cu tipatul capul i-] taie,
Bratele-i atarnd decit taurii mai grele,
Iar in gétlej i se zbate plumbul topit
Al cuvintelor oprite, ce fuseserd rebele.

Brusc se-aprinserd lampi, si totu-1 nevizut,
Doar fetigcana §i o durere usoara.

De perete se zbate-un fluture alb, prifuit...
Prind foarte atent — aceasti molie bizari...

(1921)

Dimineata

in pupile-mi mai aburea-fumega visul,

Impragtiate, parcd, mi se-mpleticeau
picioarele,

De parci ele nu ar fi mers cu mine,

Ci mai dormeau inci pe podea, in salon,

Langi gura stinsd a sobei de teracoti.

$ii-am spus amicului: privegte!

Dar, poate, nu i-am spus, ci doar imi
amintii,

Unde mai pui ca amicul indata disparu.

Raul plesciia cu plumbul diminetit.

Tresaltand, carucioare purtau baloturi, ldzi,

Prin ceatd se tarau prelungi tramvaie,

Biietandri, pe la colturi, vindeau tigéri.

Si chiar am cumpirat, dar nestiind de ce, -

Poate ci, mi-am zis, si mai stau in mAna

Cu chibritul stins, in fata scirii, ca

La un minut, un gir de clipe - da,

In faga acelei case inalte, mohorite,

Unde ma lasasem pe cel mai bun din mine...

Dar, poate cd, aceasta doar mi se paruse?

(1921)
]

Traducere si prezentare de LEO BUTNARU
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SziILtAGy1 DOMOKOS

SziLAGy1 Domokos (n. 1938 la §omcuta Mare —m.
1976 la Cluj) a debutat in 1962 in colectia Forrds a
Editurii Kriterion cu volumul Alom a Vepulotm/en
(Vis pe aeroport). Au urmat: Szerelmek tinca
(Dansul iubirilor), 1965; Garaboncids (Solomo-
nar), 1967; A ldz encikidpédidja (Enciclopedia fe-
bret), 1967 Biicsii a tripusoktdl (Adio de la tropi),
1969; Sajtoértekezlet (Conferinta de presa), 1972; Felezdidd (Timp
de 1n]umata’g1re), 1974; Az oregek kimyve (Cartea bitranilor),
1976; Legszebb versei (Cele mai frumoase poezii), 1976; postum
au apdrut volumele: Tengerparti lakodalomn (Nuntd pe malul ma-

Peisaj autumnal
(Osz: taj)

pomi tremura-n vantul vernal
autumnal autumnal

pomii-si pierd iubirea doamni
lume-n toamna lume-n toamni

frunza moarti declari-amor
tomnatic vifor tomnatic vifor

sdrutu-i rodnic si cAnd doare
lume-n toamna colt cu soare

Treizeci si doua de randuri despre fericire
(Harminckét sor a boldogsagrol)

Viitor fericit! — v-ati gandit

vreodata, semeni, ce ar putea

insemna asta, ce inseamni?

Intotdeauna ne raportim numai la prezentul
stabil si imagindm ceva mai bun

(cu ce gest de lehamite! —: ,oricum, mai riu
de-atit nu poate fi!*). Pretentiile noastre,
din picate, prind contur numai raportate
la realitate — dar, iatd, nelenesul gind
incepe sa se indoiasca:

Si vina-aici cel ce a fost deja fericit!
sd vad: cat a durat?
o ord? o zi? o siptimani?
a rezistat mai multi ani?
Da, a rezistat — pentru ci-ti trebuiesc
nervi de netocit pentru ea,
ca g1 pentru suferinga!
ca sd nu te prabugesti sub ea, ca sd poti tréi!
ca s rezisti sub povarid! — pentru cd este
o povarid, trebuie s-o cari in spinare,
o povard plicuti.

P b Inainte
de a clidi deci acest viitor,
noi, cei slabi, si ne ldsim putin timp
pentru cura de acomodare, de cilire,
cat si ne putem obisnui —
da, sd ne cilim, semeni,
trebuie sa ne fortificim §i pentru asta!
(stim cd nu existd trandafiri
fara spini.) —

Cel ce scrie toate acestea pentru voi,
pentru ci are hartie de prisos,

e convins cd omul va rezista §i la asta,
caci multe poate omul indura.
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rii), in 1978, si Kényszerleszdllds (Aterizare fortatd), in 1978, dupi
care s-a editat albumul A koltd cletei (Vietile poetului) dedicat
personalititii sale, iar in 1990, sub coordonarea lui Kantor Lajos,
a apdrut volumul Elnem ﬂﬁljﬂl’ok (Dati-mi viatd), care stringe la un
loc poezii, proze si eseuri din perioada 1956-1976.

Poet admirat fird rezerve, in dreptul numelui sau folosindu-se
toate superlativele. La aparitia sa, critica a reactionat precipitat,
surprinsd de forta buimadcitoare a talentului sau, cum nu se mai
manifestase la nimeni de la disparitia lui Jozsef Attila, dar a intrat
intr-un coroziv con de umbri dupi acuzele de colaborationism de
la sfirsitul anilor nouizeci.

in pragul amurgului
(Még alig alkonyodik)

A A . . .
Intalnesc oameni cu fete inexpresive
ochii mei tdiosi spintecd norii-n fAsii

neoanele palide intind tentacule ca si stringa intunericul
o pensuld translucida deseneaza seara peste crepuscul

precum cel ce a dormit si a uitat pina dimineata umbletul
ag vrea sd regdsesc ritmul inimilor noastre vechiul

garoafe rosii ai dincolo de buze

in ochi ai albi trandafiri
biciuiegte-mi singele bucurie rogd
bunitate albi ostoieste-mi sufletul

precum cel ce nu vede nu aude nu traieste
ci doar sdruti uitdnd de sine
s-a Inserat peste mine soarele
inlduntrul meu m-am inserat

ochii meli toatd ziua au cdrat lumini
se incovoaie

pielea toatd ziua m-a apdrat

si e bine

un invizibil ciclop ist inchide ochiul soarele
un invizibil Argus deschide in locu-i o suti oh stelele

Dansul iubirilor
(Szerelmek tanca)

mergind spre casa ti-ai dori o calduri familiald
ca a noptii de astizi
caldura unor trupuri imbratisate
cildura ochilor
vezi ar trebui sd intelegem ugor aga cum invagim imbrigisarea
pentru ci suntem mai mult decit o simpld dorinti
se iscd vantul
danseazi vantul
véjaie vintul
nu te teme
nu te teme
fericita putere a Imbritigdrii o visez mai departe in tine
in tine o dospesc in continuare
nu se pot strecura pe deasupra capului ingelesurile
ca dansul unor focuri indrigostite
vajaie cerul
intreagi te-am vizut cind ai plecat

afara fulgi de zipada fluturd batiste de adio

Prezentare 5i traducere de Kocsis FRANCISKO
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