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Cind mi s-a dat ordin sa trec cu detasamentul de paza pe
Nistru, am salutat cu multd bucurie aceastd noutate. Si m-am
bucurat cu atat mai mult, cu cat vedeam mutra plouata a cama-
razilor mei de batalion: adio vinul bun, fetele vesele si viata asta
cu sindrofii, cu baluri, cu intlniri furise de orasel basarabean,
care, la urma urmei, oricit de mic, oricét de strimt si de noroios
o fi, e totusi un orasel.

Pentru mine, ordinul venea tocmai la timp. intr-o buna di-
mineatd, zorile ma gisird langsd o lunga masi, pe care cirtile o
ocolisera de mii de ori in goana celui mai accelerat chemin de
fer pe care l-am vézut vreodatd in proaspita, dar incercata mea
carierd de jucator de cirti. Aveam dinainte-mi exact suma de lei
douizeci, cu care incepusem pontajul. In timpul noptii, suma
asta crescuse fantastic, scazuse brusc ca un termometru sub na-
prasnicia crivitului siberian, se ridicase iarasi, imi imbréincise
inima in aceleasi subite si sufocate oscilatii, pe care le facea no-
rocul zanatic venind spre mine si pardsindu-md, de atat de ne-
numdrate ori, intr-un atat de restrans timp!

Hartiuta albastrd de dinainte-mi, atit de lipsita de valoare
in vremurile astea tot atit de bune si tot atit de rele ca oricare
altele, ma dezgusta cu desédvérsire. Un semn, pe care i-l facusem
cu creionul inainte de a o arunca in juresul jocului, dintr-o curi-
oasd obisnuinta, imi stArni un zimbet de sild pe buzele uscate de
fumul tigaretelor si de vinul vapsit cu astringente boieli singerii.
Aveam in fata chiar hartia cu care pornisem cu doudsprezece
ore inainte in cautarea unui noroc factice.

Cu un gest teatral, o aruncai dinaintea noului bancher si,
fira sa mai astept care-i este soarta, plecai cu un aer de inspirat,



strangandu-mi umerii infiorati de placutul venin al varfurilor
de ace, pe care le infig in sangele molesit noptile pierdute. Insd
inainte de a ma duce la cazarma, ma indreptai spre posta. Si
acolo, pe pupitrul scélciat, in praful stirnit de maturoiul omu-
lui de serviciu, am compus o vastd comandd cétre una din cele
mai mari librérii din Bucuresti. Am cerut numai carti serioase,
mai mult de stiinta: istorie, filosofie, chimie, fizica, matematicd,
Sfanta Scriptura, Coranul, Iliada si o gramada de texte latinesti
si grecesti, cu doud enorme dictionare: atat cat si-mi ajunga pe
doi ani de zile, ca sa ma satur de cetit si de invitat. De altfel, nu
eram la prima mea hotaréare de a inlocui cértile lui Grimaud cu
cérti propriu-zise! Dar pAnd acum nu facusem decét mici incer-
cdri. Comandam céteva romane si citeva volume de versuri si
cu asta credeam ca am sfarsit-o cu noptile pierdute. Chemam in
ajutor literatura sd ma scape de setea de viata! Acum insa, jude-
cand dupi dimensiunile comenzii si dupa gravitatea obiectului
ei, nu-mi mai raiménea nicio indoiald cé aceea ce intreprindeam
era din cale afara de serios.

Si ca o dovadi cd insusi destinul se asocia cu mine, ca si-mi
arate cd sunt menit unei cdi cu totul alta decét celei pe care apu-
casem, facu astfel incat, dupa céteva zile, cartile si soseasca in
acelasi ceas cu ordinul de plecare pe Nistru.

In primele momente md gandeam nici si nu-mi iau ramas-
bun de la Marusea. Un om hotarat s-o rupd cu totul de cei-
lalti, deci si de prietena lui intim3, trebuie sd porneasci in pas
gimnastic si nici mécar sd nu se mai uite inapoi. Dar reversul
gandului imi spunea: un om hotarat trebuie si revadi, pana in
momentul clipei finale, tot de ceea ce are s se desparta si dacd
inima lui nu-i va da niciun brinci inapoi, el va porni senin, man-
dru, constient de taria lui.

Am chemat deci pe Marusea - la ea nu ma mai duceam deloc
dupd cele petrecute — si dansa s-a grébit sd vind intr-o stare de



neliniste si de tristete, care mi-a dat imediat constiinta superiori-
tatii mele. Mandria numai o impiedeca sa izbucneasca in plans.
Dar daci, o clipd, spriancenele ei incordate de incipatanarea-i
ruseasca si-ar fi destins arcurile strinse la maximum, vedeam
bine ci lacrimile i-ar fi inundat fata potop. M-a induiosat mult
aceasta slabiciune omeneascd, ce se vedea tot mai clar pe méisura
sfortérii pe care biata fata o facea ca s-o ascundé. Oricum, era
pentru mine toatd aceastd zbuciumare! Si pentru ci ea nu ras-
frangea asupra-mi decét bucuria de a mi sti atat de adanc infipt
in sufletul ei, fird ca sufletul meu din parte-i sa poati fi retinut
acolo de nicio cétusa, induiosarea mea avea intr-insa ceva parin-
tesc, ceea ce o indérjea pe ea si mai mult si-i preficea inima in
buciti singerande, zvicnind la picioarele mele.

O, sfanta fericire de a putea fi, tocmai prin seninitatea si
constiinta libertatii tale depline, chinuitorul unei palpéiri de
viatd, pe care ai ingenuncheat-o, ai subjugat-o si o oprimi! O
compatimesti pentru cd o oprimi si o oprimi si mai cu tarie,
pentru a simti, pAnd la maximum de intensitate, dulceata milei.

O pipaiam sub vraja acestui sentiment divin si-i striveam
sanii, apasand-o sub pieptii bine vituiti ai vestonului meu. {i sa-
rutam parul cu sclipiri portocalii, care, seara, sub lumina becu-
rilor, se aprindea indata de acel straniu si minunat rosu aprins.
Ti sarutam nasucul ei obraznic si-i simteam pe genunchi cildura
coapselor pline, ii mangaiam alene flujerele picioarelor subtiri,
singurele de care aveam regretul ca nu sunt ceva, ceva incd mai
lungi. Ca si fie pentru mine Rusoaica intreaga. S semene, sd
se apropie de Rusoaica intreagd din gandurile mele. Dar pentru
asta, hm... mi se parea cd si iubirea care-o mistuie ar fi putut sa
se arate altfel, nu stiu cum...

Dupd spita tatalui si dupa spita mamei, Marusea era rusoaici
sadea... si totusi, pentru mine, ea nu era decét o basarabeanca.

Pe cand, Rusoaica pe care o asteptam, Rusoaica din visurile
mele... Doamne, ce distanti...



Sectorul meu fu hotarét cu totul izolat, destul de departe si
in dreapta si in stanga si in spate de sate ori locuinte omenesti.
Nici mécar in fatd, dincolo, peste fluviul cu mers molcom, in
vasta imparétie a misterului, nu se zarea, oricat puteai cuprinde
cu ochii, acoperis.

»Aci, mi-am spus cu toatd increderea, aci voi deveni alt om.
Fii slavitd, sfanta singuratate!”

§i pentru a-mi stimula multumirea, amintirea imi alerga ne-
contenit si acuma la ofiteri, tovarisi de petreceri, de cari tocmai
ma despértisem. Ei cdscau si se intindeau dinainte, antrenin-
du-se pentru lungul repaos fortat la care fuseserd condamnati.
La ultima mas3, luati la popotd impreund, ei studiasera harta
statului-major cu atita luare-aminte si pricepere, de parcd a
doua zi ar fi fost chemati la o mare intrecere strategicd. De fapt,
nu ficeau decat socoteala distantelor de la punctul de coman-
d4 al fiecdruia pana la satul cel mai apropiat. Nevoia de a se sti
aproape de lume, de oameni, era freneticd pentru aceste fiinte:
oceanul singurititii, ciruia eu asteptam sd ma dau cu atéta pof-
t4, pe ei ii ingrozea, ii ametea. i ascultam cu aerul de superi-
oritate al celui ce stie gasi tocmai in motivul temerii celorlalti
piedestalul tariei sale.

— Fratilor, eu sunt doar la doi kilometri de Tohatin...

— Ba eu chiar in Vadul-lui-Voda. Voi ati vazut vreodatd Va-
dul-lui-Vodaz?... Putem zice ca e un targ curat...

Dintre noi toti, unul singur nu-si gisea niciun fel de impaca-
re in revelatiile mangaietoare ale hartii. Pe el departarea de acest
orasel, pe care aveam si-l pardsim cu totii, il durea intr-atéta,
incat nici chiar apropierea de Chisindu, daci ar fi fost cu putints,
de Bucuresti sau de Paris, nu l-ar fi putut tdimadui.

El se plimba ingandurat printre noi, cu mainile in buzuna-
rele pantalonilor. Parea cd ascultd exclamatiile de surprizi ale
cetitorilor hartii, zimbea pentru fiecare in parte si zZimbea de
asemenea cand rasul era general, dar nu mai trebuia sd ne spuna



nimeni atunci cd gandul lui era cu totul absent de noi si de vor-
bele noastre.

— E gata, domnule cdpitan! strigd din cadrul usii, teapdn ca o
alcdtuire mecanicd, ordonanta, salutind cu miscari cadentate de
articulatii, pocnindu-si célcéiele, invartindu-se in loc si pornind
in pas elastic.

Cipitanul il urma fird misciri cadentate, desi tot asa de
masinal.

Ne ingramadim cu totii la fereastra, ca si vedem pe cépi-
tan apropiindu-se de strasnicul Volbur, calul cel negru, pe care
incercase, fard izbanda, si-1 cumpere si comandantul corpu-
lui. Volbur isi primi stapanul cu un nechezat de prietenie si cu
miscari sprintene si nervoase, alungind ape negre pe gatul si pe
crupa plusata.

— Toatd nadejdea lui Badescu a rdmas iar in Volburul lui!
exprima cineva tare gandul care ddinuia in mintea tuturor.

— In patru ceasuri, pe vreme buni, cred ci-1 aduce inapoi
calul asta, de-acolo de unde i-a dat colonelul sector... isi didu cu
pérerea un altul.

— Ati védzut, intrebd al treilea, ca sectorul lui a fost hotérat
anume cel mai apropiat de aici?

— Colonelul inchide ochii si aprobé ca el sd mai vie din cand
in cAnd... i-a dat si loctiitor...

Cu totii spuneam cate un cuvant sau chiar ne dam o pérere
intreagd despre capitanul Biadescu si sectorul sdu, dar in inchipu-
irea tuturor domnea atunci Ghenea Kersanova, numele sub care
camaradul nostru ne prezentase pe amica lui, fiica unui evreu
bogat, Kersanov Weiss, fabricant de lichioruri si ape gazoase.
Ghenea Kersanova, pe numele semit Golda, n-avea nimic auriu
in persoana ei. Inalta si brund, de-un brun galbui si asiatic, cu
ochii largi, negru-verzui, gura de minuscule proportii, cu parul
negru-castaniu, rasucit o datd pentru totdeauna de sumbrul ei
Dumnezeu in inele pe care niciun mester coafor n-avea si le mai



realizeze vreodatd, Ghenea Kersanova nu era chiar o frumusete.
Micul ei nas, putin gatuit spre varful care cauta in sus si o dis-
pozitie spre ras a pometilor stricau, sau poate, Doamne, agravau
printr-un aer strengaresc, foarte simpatic de altminteri, accentul
tragic al sprancenelor imbinate pe ochii fard fund si privelistea
stranie a rotogoalelor de par mitdsoase si schimbdétoare sub inci-
dentele luminii - ca fumul de cituie al unei divinitati negre — din
impletiturile lenese ale caruia aparea figura cea cu doud masti.
Chipul enigmaticului nepatruns si al veseliei cotidiane, in acelasi
timp. Avea piciorul inalt, poate prea plin, dar arcuit prelung si
madiestru si toatd silueta ei dura si vibranta se bucura - pe cét in-
giduia sa se intrevadd decoltajul si bratele goale - de acea culoa-
re, de acel brun tot asa de neobisnuit ca si figura aceea de Thalie
contopindu-se cu trasdturile sumbre ale Melpomenei.

Privind din acest unghi de vedere, cu totii intelegeam pasi-
unea mistuitoare a capitanului Bddescu, dar se mai soptea de-o
anume viatd pe care barisnia Ghenea o depanase la Iasi, la Cluj
si la Bucuresti, incercdnd anual cate o facultate si intorcandu-se
dupa trei ani de viatd studenteasca intensa fard nicio diploma,
fara niciun examen, fird micar atestarea unei frecvente. In toati
aceastd vreme fusese vizutd in companii dubioase, in locuri si
la timpuri banuielnice. Se pronuntau nume, dintre care unele
venind firesc si foarte repetat in diverse evenimente mai mult ori
mai putin vagi, ce se desprindeau din aceastd perioadd obscura a
biografiei ei; ba chiar pentru un destul de lung rastimp i se da ca
domiciliu garsoniera unui ziarist cu renume mai restrans, care,
dupa aceea, se abatuse de mai multe ori incoace, pentru a-si do-
moli in cele din urma, definitiv, zelul nostalgic, sub temperatura
glaciald a intransigentei batranului bogat si habotnic.

Aceeasi atmosferd polard intAmpina si pe capitanul Bidescu
din partea parintilor fetei; dar acestuia, militar din cap pani-n
picioare, in loc si-i inghete zelul, i-] atdta la maximum. Cépita-
nul Badescu era dispus la orice nebunie. Domnisoara Ghenea
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era majord si ar fi putut in cele din urma sa accepte, cu prilejul
unuia din concediile ofiterului, o escapada, care poate ar fi fortat
punerea la punct a lucrurilor. Dar fata nu vrea s audi de asa
ceva. Mai mult, ea ddduse sa se inteleagi céd batranul Kersanov
ar fi rimas intransigent, chiar daca Badescu ar fi acceptat pand
si extrema nebunie, unica desigur, de care poate nici capitanul
n-ar fi vrut s auda: escapada la templu.

Multi credeau ca domnisoara Ghenea raspandise acest zvon
tocmai pentru a arunca in cumpéna si gravitatea unicului motiv
care ar fi constrans pe oricare altul sa bata invins in retragere,
ceea ce ar fi dovedit cd dansa nu raspundea iubirii profunde si
incdpitanate a ofiterului, decat ca un savant joc de cochetirie, pe
care stia perfect si-1 conduca si care o amuza. Altii, dimpotriva,
stiau precis cd domnisoara Ghenea refuzase mai multe partide,
dintre care una din cele mai ispititoare, toate pe placul tatilui
ei. Se mai aflase apoi de lacrimi, de scene violente, de blesteme,
de interventia rabinului, de intreaga, in sfarsit, prea cunoscutd
gama a acestei stravechi si intruna noi drame de iubire.

Evenimentele acestea, cu multiplele lor variante, care trezeau
din somnolenta cotidiand societatea targului basarabean, se
plimbau vii acum, vdzute ca prin ocularii de perspective diverse,
in gAndul camarazilor stransi la fereastra, ca sa admire, chipu-
rile, exercitiile ecuestre ale strasnicului cédlaret Badescu, pro-
priu-zis ca sd-i urméireascd mai atent crispatiile fetei prabusite,
adancimea melancoliei ce i-o revdrsau ochii, miscérile fortate si
mecanice in care se intrevedea silnicia si dezgustul. ,,Se dusese
cédpitanul Bidescu”, s-ar fi auzit rasunind din cugetul tuturor,
dacé mintile le-ar fi devenit sonore. El, marele glumet si curte-
zan, marele gimnast si ochitor fara pereche, marele chefliu si in-
focat maestru al spadei! Silintele lui de a se tine in sa tot ca inain-
te parcé ne ficeau rdu. Uitdnd pe nesimtite cum trebuia si se tie,
capul greu se ldsa deodata ca o ghiulea de plumb spre coama lui
Volbur, tragind dupa el trupul de brad dinainte, acum desirat ca
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o armonicd. Si totusi, omul dsta domina inca printre noi. Multe
din glumele lui rauticioase, ba chiar singeroase, nu mai rdsunau
sub tavanul popotei sau la intrunirile de joc. Dar acum nimeni
n-ar fi indrédznit sa spund vreo istorisire cu evrei, in fata acestui
pand acum inepuizabil sac de anecdote al cdror erou principal
era fiul lui Israel. Cuvantul ,jidan” dispiruse din pronuntarea
noastra si se vorbea de Kol-Nidre, de Iom-Kipur, de Purim ori
de Sdrbatoarea Custilor cu aceeasi cuviinta cu care s-ar vorbi de
Vinerea Mare, de Inviere, de Criciun ori de Iniltare. Mai mult
chiar, se intimpla adesea ca vreunul din aceste cuvinte din urma
ori toate la un loc sé fie amestecate printre obisnuitele injuraturi
ofiteresti; dar a fi amestecat printre ocdri cuvintele sacre dintai
era totuna cu o provocare directd la adresa lui Badescu, victima
bigotismului fervent, al carui respect il impunea.

Astfel de metamorfoze omenesti pentru intdia oard vedeam
in viata mea. Daca acesta e amorul, imi spuneam, atunci e si-
nistru! Notiunea lui pentru mine era legatd neaparat de cantec
si de amfora cu vin. Ceea ce vedeam era pur si simplu o devie-
re bolnédvicioasa, o particularitate cu totul izolatd. Dar fatd de
aceastd pripastie ascunsd, care intimplitor mi se deschisese di-
nainte-mi, eu simteam cu atat mai puternic aerul de indltimi al
libertétii umplandu-mi pana in fund plimanii.

Eram cel mai liber dintre toti acestia. Nu numai cd nu ma
speria singuritatea, dar o doream acum cu aceeasi pasiune cu
care dorea capitanul nostru pe Ghenea lui. Iar la dnsul, sdrma-
nul, ma uitam cu o infinitd mila.

Cum ma uit §i acum la imaginea lui, incd proaspita si vie,
ocupind ea singurd cea mai mare parte din noianul de amintiri,
pe care-1 rostogolesc fericit, ca un copil un namete de zdpads, in
aceastd sfantd si solemna singurdtate.

Detasamentul mi-era intins pe-o buna distantd. Oamenii fa-
ceau cu schimbul. Cind parte din ei plecau in patrulare, ceilalti
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ramaneau in jurul meu, formand rezerva de care as fi avut nevo-
ie la vreo imprejurare neplicuta.

Ca si mine - in afard de vreo doi, trei gradati, care ldsasera
amintiri in ordselul de abia parasit — ceilalti, cei marunti, sol-
datii, pareau foarte multumiti de situatia cea noud. Mai intéi,
scipau de instructie sau aproape scipau. Al doilea, aci, in pusti-
etatea asta de vai usoare si colnice presérate de cochete manun-
chiuri de arbori, cu fluviul plin de ricoare si de silcii la citeva
sute de pasi, cu cerul larg si nesfarsit deasupra, cu mirosul de
iarba si de cAmp, ce ndpéddea de pretutindeni, narile lor avide se
deschideau larg si ochii lor de tarani se aprindeau de betia natu-
rii. Ii vedeam mai darzi si mai sprinteni, mai veseli si mai firesti.
Noua lor menire pérea ca-i intrigd si chiar ii asmute. Vorbeau
acum cu ton rédspicat, ca acei care au pe umerii lor o insemnata
datorie si-si iau noul rost foarte in serios.

Cénd erau strigati sd se aseze in linie, se repezeau, agitdnd
cu usurintd armele, pe care pana aci le minuiau cu greutate si
cu pioasd resemnare, de parcd ar fi cintarit sute de kilograme.

Se aliniau acum grabnic si tranteau din calcaie, chiar mai
mult decat ar fi trebuit, nerdbdétori parca sé fie pusi la ispravi
mai mari. Din toate gesturile lor se vedea limpede un prisos
de energie, pe care nu stiau cum sé-1 cheltuiasca mai cu spor,
cu buni voie, cu netarmuritd placere. Atunci, pentru a-i inne-
buni cu desavirsire, i-am asemuit cu niste voinici de pe malul
Oltului, porniti proaspat dupi haiducie; iar eu m-am intitulat
cépitanul lor, gluma pe care ei au primit-o ca niste veritabili
haiduci, cu zgomot mare, cu chiote de vitejie, cu capele arun-
cate in indltime.

Dar impresia asta de haiducie mi stipénea si pe mine cu ade-
varat, mai ales cand gradatul de serviciu se prezenta in odaia
mea de scAnduri, sdpatd intr-un musuroi de pAméant, tapetatd cu
ziare ilustrate si impodobiti cu rafturi de cdrti, ca s ma anunte,
pocnind din tocuri, cd la punctul cutare mai sus, sau mai jos,
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pe apa fluviului, a fost prins un grup de bolsevici, incercnd sd
treacd pe furis pe teritoriul nostru.

La inceput ordonam ca prinsii sa fie adusi in fata mea. De
obicei, ,,bolsevicii” erau niste bieti zdrentirosi, cu fata supta de
mizerie, cu ochii aprinsi de frigurile fricii si oboselii celei mai
crunte. Cine stie ce distante enorme strabituserd acesti neno-
rociti, pe furis, cine stie citd artd istovitoare de nervi, ca orice
artd, intrebuintaserd, pentru a se strecura pe dinaintea politiei
celei mai banuitoare si mai iscoditoare din lume. Ajungerea pe
limanul romanesc era pentru ei suprema fericire, termenul tu-
turor suferintelor. Pe tairmul celdlalt, pe care abia il parisisers,
vedeau incd spectrul foamei si al mizeriei, privind in urma lor
livid si neputincios, cu disperarea celui cdruia i-a scapat o bund
pradé din gheara.

Dinainte-mi, ei pdreau acum mai linistiti si mai siguri. Trans-
latorul imi raporta, calm si indiferent, omagiile si efuziunile
lor de simpatie la adresa térii si mai cu seami a mea. Dupi ce
sfarseau, le rispundeam si eu, adulmecénd ca un veritabil capitan
de haiduci aspectele fizionomice pe care le produceau pe fetele
lor cuvintele mele. Le rdspundeam clar si mestesugit, cu aceleasi
fraze slefuite, pana la perfectiune, de deasa lor intrebuintare.

Ti limuream c4 legile romanesti interziceau si reprimau tre-
cerea clandestind a frontierelor, le ardtam apoi maximum de pe-
deapsi pe care-o atrag contraventiunile la legea pasapoartelor,
dacé nu e vorba de vreo complicatie cu pedepsele altor legi mai
drastice, pentru mosafirul trimis dinadins sau adus de ganduri
necurate.

La auzul acestor cuvinte, chipul lor parasea si cele mai ne-
insemnate urme de neliniste, se colora cu pigmentii celei mai
neasteptate fericiri si — dand din umeri pentru capitolul com-
plicatiilor — intregul grup nu-si putea retine un murmur de sa-
tisfactie, luand act de maximum de pedeapsi ce i-l rezerva legea
pasapoartelor.
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Venea atunci un moment de largd destindere si de multu-
mire neretinutd, care se materializa prin céte o interjectie sau
prin cate o impresie fugara, pe care bietii oameni si le schimbau
reciproc la ureche. Urma apoi asteptata si exagerat de severa co-
rectare a tinutei, prin care ei voiau sa-mi arate ca n-au uitat cd se
gasesc in fata mea si se grabesc sa-mi acorde respectul dus chiar
péana la umilinta, ce cu drept mi se cuvine.

Reluam atunci cuvantul, fixdndu-i de astd datd cu si mai
mare luare-aminte, in vreme ce translatorul si subalternii mei
din preajma tuseau grabit si-si verificau distanta dintre picioare,
pentru a-si asigura un echilibru cit mai stabil si mai comod in
urmadrirea partii a doua si celei mai amuzante, din spectacolul
ce li se oferea zilnic i gratuit, intruna acelasi, dar totdeauna va-
riat, prin felurimea personagiilor si temperamentelor care jucau
acelasi rol dureros.

Reluam deci cuvantul si le aduceam la cunostintd, tot asa de
calm si lipsit de afectare ca pind acum, ca ei nu erau cei dintai
refugiati din Rusia care faceau cinste solului roméanesc sd-1 con-
sidere ca azil si si-1 onoreze cu efuziunile lor de dragoste si cu
prezenta lor pretioasd. Dimpotrivd, numérul celor care apucase-
rd s3 vina inainte era atat de mare, incét inchisorile romanesti nu
mai puteau face fatd aplicarilor legii pasapoartelor, oricat de re-
strans ar fi fost termenul pedepselor, pentru ca toti noii-veniti sa
poaté face comparatie intre cele doud regimuri, comunist si bur-
ghez, incepand cu partea cea mai grea a vietii, asa c, reintorsi
la viata de apoi, trebuie sd facd in prealabil un mic stagiu in bine
incélzitele purgatorii ceresti; dar, nemaiposeddnd mijloace de
corectiune si de sanctionare a vinovatilor si avind adanc inrada-
cinata in traditia lui milostenia crestina, statul nostru se gaseste
fata de noii-veniti in imposibilitate de a-si incérca bugetul cu noi
inchisori, asa ci-i iartd de vina lor grava de a fi trecut frontiera
clandestin si fara nicio formalitate (mare miscare de entuziasm
in auditor) si-i invita politicos si se intoarcd pe unde au venit...
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Aci urmau obisnuitele exclamatii de surprizi, de nedumeri-
re, obisnuitele rugdminti ctre translator de a repeta ultimele cu-
vinte ori de a controla, consultindu-m3 din nou, daci nu cumva
a transmis gresit, neauzind bine poate...

Translatorul insa, la fel cu sentinelele, se desfita cu ranjet
discret si cu falsd duiosie, le impartdsea cd audienta a luat sfarsit
si, ardtandu-le grelele tomuri deschise pe masa, le da sd inteleaga
céd e timpul sa fiu lasat in pace. Dar tocmai acest lucru era depar-
te sa-1 inteleagd bietii oameni, asa ca soldatii trebuiau sa-i ia usor
in piept, pentru a-i face sd evacueze.

La inceput, soarta refugiatilor méd induiosa. Md intrebam
daci aceste reprezentatii pe care le dideam ostenilor mei nu fri-
zau oarecum ridicolul §i mai cu seamé cruzimea. Dar, inainte ca
sa md hotarasc s le pun capdt, gasii la un intins de mand ideea
care mi le scuza. Dacd i-as fi trecut doar in revizie si fird sa le
dau nicio explicatie i-as fi somat apoi s-o ia indarit, peste apa,
ar fi fost oare mai bland ori mai civilizat? Pe cind asa, dupa sar-
casmul inevitabil al micilor spectacole aproape cotidiane, aveam
grija ca trecerea inapoi a Nistrului sé fie facuta in cele mai bune
conditiuni de siguranta pentru ei. Astfel, lucrul nu se intampla
decit spre dimineata sau la ore cAnd, dupa semnele si informa-
tiile ce aveam, pe malul celdlalt al raului nu se gasea picior de
granicer rus, asa cd pand-n faptul zilei si aibe toatd vremea si
se indepérteze de frontierd intr-atita, cit si nu trezeascd vreo
bénuiald propriilor lor autoritati.

Mai pe urma insa, nici nu mai vream sa stiu de ei, atita ma
indignau noutatile ce le aflam despre acesti indivizi, care cereau
azil culacrimi in ochi si cu smerite jurdminte de credints, pentru
a Incepe sa unelteascd si s se intruneasca in pivnitele oraselor
vecine, in conjuratii secrete. Vestea descoperirii unor recente
comploturi, la care in cea mai mare masurd luaserd parte tocmai
mosafiri de acestia indoielnici, intrati in tard prin sectoare de
frontiera aflate sub autoritatea unor comandanti mai putin se-
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veri decét ai mei, ma ficu sd ma dezinteresez aproape complet de
dénsii si sd-i las pe ména soldatilor. Mie mi se raporta doar nu-
marul celor prinsi si toatd grija pe care o aveam de acum inainte
era ca, la pornire, sd vdd dacd numarul imbarcatilor era tocmai
acel ce mi se raportase, iar singurele cuvinte pe care le adresam
refugiatilor, inainte de plecare, erau doar sa-i intreb daca, in afa-
rd de obiectele suspecte ce li se confiscase la perchezitie, li se opri-
se cumva bani ori lucruri de valoare ce le-ar fi avut asupra lor. Pe
urmd, plictisit si zorit, ma refugiam in mijlocul cartilor mele si
ceasuri intregi nu mai vream sa mai stiu de nimeni si de nimic.

Aveam i eu un cal, cu care plecam in inspectie, pe linia secto-
rului de pazd. Cand ma avantam in sa, ma gindeam la Volbur al
cdpitanului Badescu si mé pufnea risul. Pentru cd Pafnute, calul
meu, destul de dospit si el, nu facea nicio miscare, cdnd il apucam
de gat si-mi infigeam botul cizmei in scari. Pafnute pleca supus ca-
pul si cu sigurantd, daca ar fi fost cu putint, s-ar fi ldsat si pe vine,
ca sd-mi inlesneascd ascensiunea pe spinarea lui larga. Pafnute ma
jignea cu atitudinea lui docild. Parci ar fi fost un bunic, care pri-
mea fira nicio impotrivire si se joace cu nepotii de-a calul.

Pafnute era calul sectorului. El isi cunostea bine meseria si
ma ducea domol pe sub coline, ferit de vederile malului dimpo-
triva, ca si cand si-ar fi dat seama perfect ca in slujba pe care o
indeplineam améndoi discretia este una din cerintele de cdpete-
nie. Cu Pafnute nici nu-ti trebuia cdlduzi, chiar la prima vizita
ficuta posturilor. Daci ldsai fraul in voia botului sau intelept si
amical, Pafnute te ducea prin viroage atit de ascunse, isi croia
drum prin tufisuri cu cdrarui intortocheate, atat de bine stiute
de copita lui, ca raiméneai sedus de priceperea acestui animal, a
cdrui bunivointa de la inceput ma revoltase. Pafnute era croit
pentru mica strategie. Poate cd, avansat in misiunea lui cotidia-
nd, s-ar fi dovedit si in strategia de linii mari un bun conducétor
de generali. In orice caz, era un cal care nu-si gresise cariera.
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Adesea ieseam de sub danteliria complicata a terenului si-n
fata mi se deschidea atunci lunga perspectiva a impdéritiei tace-
rii. Uneori pe malul vastului imperiu privirea imi cddea pe-o
sentineld cu capel tuguiat, ca un corn in crestet. Soldatul rosu
sta si visa si el, ca §i intinderea fira margini din spate-i. Tineam
in loc pe Pafnute, care se resemna si-si curete crupele de muste,
plesnindu-le din plin cu pamatuful cozii, iar eu ma compldceam
sa fixez soldatul rezemat in armd, care nu ma vedea, ca si cAnd
as fi pAndit si descifrez in atitudinea si in miscirile pe care le va
face intdi misterul adinc ce pazea; iar nemiscarea aceea, intinsa
péana dincolo de rabdarea-mi obisnuiti, si ochii aceia pierduti in
nicaieri, imi méireau si mai mult nedumerirea.

Cravasam atunci cu putere un vldstar tinar de salcie si plesne-
tul scurt ca de explozie de arma sdrea deodata raul, ca sd scuture
pe somnolent din visuri. Surprinsul schita atunci in zigzaguri de
fulger gestul firesc al revenirii. Se trezea la realitate, ochii ii inviau,
pumnii strdngeau convulsiv arma in pozitie de aparare. Sa apere
ce? Neantul propriilor ganduri sau golul nesfarsit din spate-i?

Era randul meu acum si nu mai dau niciun semn de viata. In
schimb, granicerul rosu devenea tot mai nervos cu cat se prelun-
gea tacerea. Ochii lui strdpungeau zadarnic frunzisul inselitor
al malului dincoace. Se agita pe marginea imensului gol, ca um-
bra pusd de Dumnezeu la vimile vizduhului. Izbucneam atunci
fira sd ma arat intr-un hohot zgomotos si sarcastic, intr-un ho-
hot atét de voios si de poznas, cd umbra cu corn in frunte rede-
venea deodatd un biet om, un biet flicau, parcd surprins intr-o
postura nepotrivit, rusinat si zipicit. In fata eternului si nest3-
pénitului ras, pAna si-n ochii lui, zAmbitori acum si parcé cerand
ingaduinta, umflatul gol se prabusea deodati la nivelul sterp al
nimicniciei totale. Ma podidea atunci si mai ndvalnica veselia,
la amintirea propriei mele amagiri, care o clipd ma ficuse si
disting un gol umflat de altul dezumflat, asa cum intrecutul cu
bdutura despica in doua o nélucire unica.
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Am iesit la iveald si am fost salutat cu un ras si mai puternic
decit al meu, din partea cealaltd. Rasul amandurora crestea din
sine insusi §i a tinut multd vreme. N-a fost insotit de niciun cu-
vant tot timpul, de niciun alt gest, afard de acela pe care-l face
omul din cap si din gat, cAnd bagd de seamd cd s-a speriat de-
geaba sau s-a striduit din greu pentru nimic. Pafnute s-a asociat
la veselia noastra cu cateva nechezituri prelungi, el, atdt de ma-
surat in expansiunile lui sufletesti. Si citava vreme si-a permis
chiar sd ma tie pe creste, in viz liber, departe de frunzisul viroa-
gelor. L-am batut pe git domol. Calul e cal, chiar cand e serios si
strateg, ca Pafnute. El se increde in rés si-n prietenie. Si pulpele
mele l-au indreptat din nou, intelepteste, pe drumul cel ferit, pe
care el stie sd mearga asa de bine.

Granicerii, care s-au dat pe undeva la odihnd, cum ma simt,
incep sa ciuleasca urechile §i sa scruteze cu privirea incruntatd
in toate partile, ardtdndu-si zelul. Se fac cd nu-mi cunosc pasul
calului si cu toate cd ticanitul potcoavelor le-a intrat de mult
in auz, ei sar ca impinsi de-un resort cu declansare intarziatd si
strigd scragnit:

— Cine-i? Stai!

Pe urma, cAnd md vid, fata li se lumineaza cu stangace sur-
prizd, de liniste si prietenie. Nu era ceea ce crezuse! Cateodatd
insd, vreunul e intr-atat de pierdut in ganduri, de bund seama
in amintirile lui de peste Olt, ca abia cAnd simte aburul cald al
calului pe ceafi, tresare:

— Bine, ma, nefericitule, ii strig atunci, cum ai sd-mi prinzi
tu bolsevici, cAind dormi de-a-n picioare. O si te fure si pe tine si
abia peste Nistru o sd bagi de seama...

Marlanul se scarpina in cap, pe fatd cu un ras care aratd cd
n-are pasare.

— Care? raspunse el, pitruns de sine. Poate mort m-or duce
acolo... Dar eu v-am auzit si stiam ca sunteti dumneavoastra. ..
D-aia nu m-am intors...
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— Da de ce ai ramas aci si nu circuli? Unde ti-e insotitorul?

— E si el pe-aci, pe-aproape... Am mirosit ceva si ne-am pus
la panda...

Cu toate raspunsurile lor prompte, pe ,visatori” ii tineam de
obicei prin preajma pichetului. Spre flancurile sectorului dam
drumul doar la cei cu urechea find si cu pas de copoi, ale cé-
ror raite prin posturile apropiate si printre patrule nu mai con-
teneau. Noaptea mai ales, tot locul era batut, iar schimburile
obisnuite plecau la ore si pentru intervale de timp diferind cu
totul de la 0 noapte la alta si chiar de la un schimb la altul. Astfel,
ndvoadele mele prinserd la inceput cea mai bogata recoltd pe tot
batalionul. Primii felicitdri. Pe urmd, incetul cu incetul, vinatul
se imputina, desi nici acum vimuitorii de oameni nu s-ar fi pu-
tut lauda ca mi-au dejucat sistemul de pazi, surprinzind vreo
regularitate ori periodicitate in miscarile patrulelor. Recolta se
imputina, pentru cé sectorul devenise periculos.

Eu nu avusesem decét sd imprim aceste miscari plutoanelor
mele. Cei doi plutonieri le prinserd si acum ei manevrau de mi-
nune. Eu nu serveam decét ca un simplu regulator, o supapi de
sigurantd, care intra in actiune numai cnd lucrurile amenintau
sa se incurce. Ma multumeam sé supraveghez plecirile si sosiri-
le, incit imi raménea un timp incalculabil pentru cirtile mele.

Mai ales plutonierul Garneatd imi era de pretios ajutor. Era
socotit de toti aghiotantul meu si mana mea dreapta. De altmin-
teri, pe el il lasam sa-mi tind locul, desi era mai tAnar decat plu-
tonierul celdlalt, Cebuc, om vrednic si acela, dar care, cAnd stri-
ga ,,traiti!” sau asculta vreun ordin, nu-si proptea ca Garneatd
ochii drept in ochii mei.

Pe cand Garneata era gindul si sufletul meu, dezbricat de
toate clasele de scoald si de toate teancurile de cérti, din coliba
de scAnduri a ,comandamentului”, cum era denumiti de refu-
giatii de peste fluviu. (Soldatii ii spuneau pur si simplu: ,,Borde-
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