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Cand pacea aceea velind va fi sd inunde-n final
chipul tdu,
fata crispatd-a oglinzii ce-n lume ai fost
s-a desface usor, linistit,
ca o apd in ultim fior de desfit tremurat,
sd se-absoarbd-inapoi in cel vis fard timp care-ai fost,
in surds...



Intre exil si emigratie:
Venetia in poezia Eugeniei Bulat

Intentia mea este aceea de a prezenta cititorilor tripticului
de fatd ,chimia” care se produce in lirica unei poete autentice si
sensibile intre laguna venetiana si propria tulburitoare experi-
entd existentiald si stilisticd. Numai ca incercarea de a intelege
si exprima aceastd chimie m-a aruncat, volens nolens, in con-
textul mai amplu in care aceastd experienta se inscrie, anume
acela al literaturii scrise in exil. In cazul poeziei Eugeniei Bulat,
socotesc ca prezentarea contextului, desi nu poate lamuri nici-
odati secretul care face din poezie poezie, poate inlatura multe
obstacole in intelegerea ei, poate oferi, adica, acele circumstan-
te, exterioare poeziei, in stare sd ne scoata din dezorientare si sd
ne puna intr-o dispozitie de asteptare si de receptivitate.

In Romania, dupd 1989, cum era si de asteptat, literatura
scrisa in exil sau, cum e numitd de altii, in diaspora, a fost
scoasd in bund parte la lumina, a fost studiata si discutata, in-
cercAndu-se o conturare a istoriei si periodizarii, a cauzelor si
caracteristicilor. Si, desi o sinteza atotcuprinzatoare si lamuri-
toare nu a fost incd realizatd, anumite trisdturi specifice, atat
ale atitudinii autorilor, cét si ale literaturii insesi, au iesit to-
tusi la iveald. De aceea, rezumand si simplificdnd, cred ci este
cu putinta a afirma, cu acceptabild aproximatie, urmatoarele:
pand in 1989 exilul are cauze politice, iar autorii sunt, intr-un
fel sau altul, refugiati politici; varsta la care emigreaza cei mai
multi dintre ei este aceea a maturitatii, prin urmare, ei nu se



formeaza in exil, ci triiesc exilul fiind deja scriitori; tara de
adoptie este, in majoritatea cazurilor, una dintre marile puteri
occidentale, cu o culturi si o limbé de mare circulatie; despar-
tirea de patrie este crezutd ireversibild, drept care este traita ca
o ruptura dureroasd, iar aceastd ruptura, cu suferinta ori nos-
talgia, cu reconstituirea ori respingerea trecutului, care din ea
derivi, este contextul aproape exclusiv al productiei lor litera-
re; la majoritatea predomind dorinta de a povesti i a se poves-
ti, de aici urmeazi ci proza predomina asupra poeziei; majori-
tatea acestor autori (cu citeva exceptii, ce-i drept, clamoroase)
scriu in limba roména - efect dar si cauza a imperfectei sau
inexistentei asimildri a lor la cultura tirii de adoptie -, ceea
ce le condamna ab initio opera la o circulatie redusa, ea fiind
greu publicabild (desi din cauze diferite) atit in Romania, cat
si in strdindtate; de aici sau si de aici, sentimentul autorilor ca
provin dintr-o tara si o culturé percepute in tara de adoptie, si
in genere in occident, ca minore, id est inferioare; toate aceste
trasdturi conduc aproape de la sine la urmitoarea caracteristi-
cd, anume la centralitatea temei identitare, majoritatea autori-
lor traind frustrarea apartenentei incomplete atat la tara, cul-
tura si limba de origine, cét si la cea de adoptie, unde propriile
coordonate spatio-temporale par suspendate.

Scriitorii romani in exil care pana la 1989 au ales ca tara
si cultura de adoptie Italia par a fi mai putin numerosi, mai
putin valorosi si, ca atare, mai putin studiati si cunoscuti decat
confratii exilati in Franta, Germania, Statele Unite. Lucrurile
par insa sd se inverseze dupid 1989. Schimbarile politice, des-
chiderea granitelor, marea migratie a fortei de munca spre tari
europene precum Spania si Italia, mai permisive ca legislatie si
mai permeabile ca limba si obiceiuri emigrantului roman, au
facut ca dupa 1989, mai ales in aceste tiri, sd se nasci o litera-
turd a unui altfel de exil. Ludnd cazul Italiei si comparand lite-
ratura scrisd acum de emigrantii romani in Italia, constatam



nasterea unei literaturi diferite care pe drept ar trebui si se
numeascd a emigratiei si nu a exilului, o literatura care incepe
sa capete trasdturi distincte, semnificativ altfel decét cele enu-
merate mai sus. Luand ca termen de comparatie, pas cu pas,
trasaturile literaturii exilului de dinainte de 1989, constatim
cd scriitorii romani iesiti la rampa in Italia in ultimul dece-
niu nu sunt refugiati politici, sunt pur si simplu emigranti in
cdutare, fiecare in felul sdu, de o viatd mai bund (adica de un
rost mai bun), veniti in Occident in general la o vérsta frage-
da si, prin urmare, cu alti experienta si altd formatie in urma
si cu altd capacitate de integrare; mai important este insd ca
despirtirea de patrie nu este pentru ei ireversibild, dimpotri-
vi; ei, desi s-au stabilit definitiv in Italia, au libertatea de a se
intoarce oricdnd acasa si au o legatura constantd si fireascd cu
tara. De aceea despirtirea de Roménia nu este traita ca rup-
turd, ci mai degrabid ca distantare critica. Fara a-si uita sau
nega originea romaneascd, problemele lor nu mai sunt, cum
e si firesc, cu prioritate cele identitare, ci sunt mai aproape de
cele curente ale lumii in care s-au stabilit si ale lumii de astézi
in general. Dar mult mai interesant este faptul cé, formati ca
scriitori in tara de adoptie, unii dintre ei scriu si publicd in
chiar limba acestei téri, in cazul nostru in italiana. Iar produc-
tia lor literara incepe sa constituie un caz, nu pentru literatura
romand (cum este exilul de dinainte de 1989), ci pentru litera-
tura italiana: acolo, in Italia, si nu in Romania, au luat nastere
publicatii, antologii, dezbateri si o critica anume dedicate lor
si fenomenului pe care ei il reprezinta.

Cred ci activitatea literara a acestei noi generatii de emi-
granti permite citeva observatii de ansamblu care pot ajuta,
pe de o parte, la caracterizarea ei, pe de alta, la perceperea di-
ferentei intre autoarea de care mi voi ocupa in continuare si
aceastd literatura.



In afara trasiturilor care, am vizut, diferentiazi aceasta
noud generatie, de cea a exilului de dinainte de 1989, imi pare
cd ea mai are si alte caracteristici: in pofida faptului ca scriu
in italieneste, ci se ingrijesc in mod deosebit de stil si limbaj,
acesti scriitori nu sunt perceputi ca scriitori italieni si nici ei
insisi nu se percep ca atare. In mai toate lansirile, interviu-
rile, comentariile care 1i au ca obiect, referirile la tara de ori-
gine, Romania, sunt obligatorii si insistente. De asemenea, in
majoritatea operelor lor, chiar in cele care abordeazi teme la
moda in Occident sau striine de problema exilului, o legitura
cu Romaénia existd aproape intotdeauna: fie protagonistii, fie
locul sunt romani. $i nu stiu daca gresesc, dar impresia mea e
cé acest ,romanism” (nu intotdeauna necesar) este raspunsul,
constient sau nu, la asteptérile criticii si ale publicului italian,
sensibilizat de prezenta coplesitoare si nu rareori agresivd a
imigratiei roménesti. $i poate ca pani va apérea, dacd va apa-
rea, vreun scriitor roman de limba italiand a carui valoare sa
atingd acel nivel prin care el sa fie privit in sine §i nu ca expo-
nent al unui grup sau al unui fenomen socio-cultural, aceas-
ta asteptare a publicului (prin care emigrantul intereseaza in
mdsura in care este emigrant) oferd, deocamdats, legitimitate
acestui roménism ,,de ocazie”. De asemenea, aceeasi asteptare
ar putea explica i recursul la fictiunea marturisirii, majorita-
tea scrierilor folosind o persoana I care se nareazi si se explicd,
iar de aici, si precumpanirea prozei asupra poeziei.

Caracteristic la acesti autori de dupad 1989 este totusi ca
tematica reald nu este niciodata exilul, adici exilul-rupturd
si crizd identitard, nici Roménia in amintirea exilatului (si de
ce ar mai fi?); iar acolo unde Roménia apare efectiv (adica nu
intr-un mod livresc sau nenecesar) regisim analiza distantd
si criticd cu care ne-a preaobisnuit cinematografia romaneas-
céd a ultimelor doud decenii sau pe care o intalnim, bunioa-



ra, intr-o carte scrisd de un italian get-beget precum Andrea
Bajani (Se consideri le colpe).

Or Eugenia Bulat are o pozitie singulard: ca tipologie ea nu
apartine nici exilului de dinainte de 1989, nici noii generatii
de scriitori emigranti, desi totusi le apartine améandurora. Ori
tocmai aceasta apartenenti-nonapartenentd face din ea un caz
interesant in problematica literaturii exilului. Insufletiti de
speranta schimbarii si de iluzia regenerarii, pe diferite tira-
muri, a patriei sale, Basarabia, din 1989 autoarea s-a implicat
cu determinare de om politic si cu exaltare de poet in reali-
tatea social-politicd si culturald, a activat si a militat, apoi a
cunoscut marginalizarea, prigoana si dezamdgirea, drept care
a ales calea exilului, purtdnd insa in suflet vechile idealuri si
noile dureri. Sub acest aspect, exilul Eugeniei Bulat seaména
cu cel al romanilor de dinainte de 1989, chiar cu cel al remar-
cabililor interbelici. Seamand cu ei si pentru cd patria pe care
a ldsat-o in urma si propriile credinte le poartd in continuare
in sine, ele o chinuie si o insufletesc deopotrivi si cu ele simte
cd are de incheiat o socoteald — care probabil nu se va incheia
niciodatd. Dar ea traieste acum intr-o altd lume si trebuie si-si
faca socotelile si cu aceasta: drept care literatura exilului ei, tot
ca a romanilor de dinainte de 1989, este si ea centrati pe tema
identititii, fundamentald in conditiile incélcirii propriilor co-
ordonate spatio-temporale si culturale. Sub acest aspect, noud,
romanilor de azi, pentru care acest tip de exil este istorie,
Eugenia Bulat ni s-ar putea pdrea ca apartine unei lumi trecu-
te. Numai cd, spre deosebire de emigratia noastrd de dinainte
de 1989, exilul acestei poete precede, intr-un anume fel, exilul
real: problema ei identitard si friméntarea ei existentiald si po-
eticd sunt legate de apartenenta imperfecta la doud tiri inca
inainte de plecarea ei in Italia, iar exilul real ii pune dinainte
nu atat problema identitard, deja acuti, ci pe aceea de a pricepe
ce devine aceasta problema intr-un nou peisaj natural si cul-
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tural. In plus, asemeni emigrantilor roméni recenti, exilul ei
nu este ireversibil; ca si acestia, Eugenia Bulat revine frecvent
si publicd in ,patriile sale”, Republica Moldova si Romania;
revine, dar pentru a se intoarce totusi la tara — sau, mai de-
grabi, orasul - de adoptie in Venetia. Drept care, ca si la noua
generatie, pentru Eugenia Bulat este deopotrivd de fundamen-
tald perceptia noului loc in care vietuieste, privit in contextul
lumii contemporane si al asteptarilor unui emigrant de azi,
din est. Iar o dovada ca aceste asteptari seamana cu ale noii ge-
neratii de emigranti este faptul cd in al doilea volum publicat
in exil incepe sd se insinueze nu numai dorinta tot mai vadita
a autoarei de a pitrunde in cultura italiand, pentru cd simte ca
are ceva de spus si in acea culturéd (ambele volume scrise in exil
sunt traduse in italieneste si isi cautd cu infrigurare editorii),
dar si in limba italiana.

Dar mai existd ceva, un ceva ce o distinge pe Eugenia Bulat
de majoritatea scriitorilor emigranti din ambele categorii: ea
scrie poezie si este, in viata si scriere, fundamental poeta.

Ceea ce imi propun cu adevirat in cele ce urmeazi este ca,
cercetind felul in care locul de adoptie, Venetia, ii reconfigu-
reazd poezia si poate chiar fiinta, sd urmaresc evolutia acestui
exil ,,altfel” de la primul volum la cel de al treilea al tripticului.

Primul volum de versuri publicat dupi ,,autoexil”, Venetia
ca un dat. Jurnalul unui evadat din Est (Editura Cartier, Chi-
sindu, 2008), este o carte de poezie autentica si tulburatoare
atat prin fiecare poezie in parte, cit si prin constructia in an-
samblu. Adica fiecare poezie comunicd o tréire profund per-
sonali si profund liricd, in timp ce ansamblul are caracteristici
fonice, grafice si de continut care fac din el un mic ,,cantoni-
er”, in sensul istoric al cuvintului, adici 1i conferd o unitate
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stilistica si conceptuala si, in acelasi timp, un parcurs spiritual
autobiografic. Unitatea este data, in primul rand (lucru care
frapeaza de la inceput), de muzicalitate — pe care as indrazni sd
o numesc nu doar acustici, ci si vizuali: deoarece ritmul, ma-
sura si eufonia, constant si savant urmadrite la nivelul versului
si al strofei, la care se adaugé sporadic rima, se descompun si
se aseazd pe pagind in trepte, ca pe un portativ, transformand
poezia intr-un soi de partitura. In ea cuvintele sau grupurile
de cuvinte stau aninate ca notele muzicale sau acordurile, fie-
care cu propria sonoritate si rezonantd, iar toate ca o melodie
curgdtoare mereu in jos, spre tacere si spre moarte. Aceasta
compozitie muzicald ,in trepte” coboritoare nu este numai
formali; ea corespunde si unei miscéri interioare, a mintii si
inimii (Voi cobori in trepte/ eu prin eu; sau Trepte,/ si trepte,/
si ceruri...// De oameni/ de stdri,/ de cuvinte...), care devine si
mai vaditd in ultimele sapte poezii grupate sub titlul-pecete
»Cadere in...”.

O intrebare care i apare spontan oricui se apropie de o car-
te care poartd in titlu Venetia este, cred, aceea dacd Venetia se
giseste cu adevirat induntru si cum. Si poate ca, in cazul de
fatd, un prim raspuns ar putea veni chiar de la aceasta intar-
sie de muzica si vz, care este o trisdturd profunda si caracte-
risticd, inniscuti dar si istorici, a Serenissimei. Insa evident
nu acesta este singurul riaspuns; dar cidutdndu-le pe celelalte
patrunzi fara sa vrei in adancul acestei poezii si in istoria in-
timd a autoarei. Istoria — sugeratd mai degraba de subtitlul
Jurnal decat de vreo cronologie — este aceea a unei coboréari
in propriul suflet, un suflet care se simte, rand pe rand: golit
si aproape mort, riscolit de strafulgeriri de aducere aminte si
de nostalgia unor sperante, frimantat de ivirea si rostul poe-
ziei in propriul destin, sau care, ancorandu-se de intrebari si
de cuvinte, aspira sd se contopeasca cu Fiinta. Si toate acestea
pe un pamant strdin si ciudat, ciudat tocmai pentru ca nu e
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pamant, ci e apa si cer. Si iatd al doilea raspuns: da, Venetia
e prea speciald si prea incredibild pentru a nu apérea in chiar
consistenta ei fizica: la inceput sunt apele, de jos si de sus, ce-
nusii si dusmanoase (Venetia ca un dat:/ in apd,/ pe apd/ sub
apd... si ploi peste ea,/ nesfarsite,/ nebune.// Cer gri, incheiat, /
mugind in addnc,/ ca un leu/ sdngerdnd in savand.// Ape verzi,/
violent clocotind/ peste praguri) si puntile albe, si fulgerele, si
toate sunt ca sufletul ei si in sufletul ei; apoi e ceata (...Venetia,
dimineata.../ cu ochi plini de ceatd,/ opaci...) si obloanele, si
treptele linse de ape, si apoi un intreg sir de detalii unde parcd
sufletul dispare; apoi sunt porumbeii, cu pasi mai putin sova-
ielnici decat ai ei (Mersul lor ireal/ iti dilatd privirea,/ retina-n
adancu-ti/ e toatd auz...// ... Urmdresti indelung/ cum isi poar-
td solemn/ fracul gri, lustruit,/ si fularul perfect,/ sidefat.../ De
cand lumea aici,/ de cdnd lumea/ terestri...// ...!De parcd n-ar
sti/ cd au aripi,/ cu zborul ascuns in ei/ ca si noi...), si piata
de peste care o scoate din fire, cu tarabele cu raci care jignesc
coloanele de marmurd albe ca de templu, si Calle dei Boteri
cu scarile care urcé abrupt spre o ciméaruté (E un fel de-a urca
inspre sine,/ ldsandu-ti in stradd grandoarea,/ si haina imu-
nd, inertd/ strdind de tot ce vei fi.), si Palazzo da Mosto, unde
aceeasi nostalgie pentru lucrurile frumoase ce asfintesc con-
topeste fantoma stravechiului proprietar cu recentul emigrant
din Est. Se intelege din putinele citate c4, desi prezenta fizic4,
Venetia este in primul rAnd o conditie spirituald, mai exact
conditia unei tréiri simultane intre doud dimensiuni, trans-
parentd una alteia: realitatea si fantasma, trecutul si prezen-
tul, induntrul si in afara (O parte din tine-i fantomd/ si umbla
pe ziduri,/ ca umbra lingdnd murii vechi,/ sdngerdnzi.../ lar
cealaltd parte goneste agonic/ prin ceruri,/ cu ochi de lumind
scobiti/ croind drum inddrdt. Sau: ce inchis e-n afard,/ deschis
e de-a dreptul in tine,/ ! tu stii, e deschis). Iar aceastd dedublare
(ochi bifocali/ care vid simultan/ doud lumi sau Orasul acesta
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e doar un decor,/ un decor mai aparte,/ cu ape tdcute si verzi
care ochi-ti intorc/ inddrdt...) nu se stie daca este o trasdtura a
orasului care se oglindeste in sufletul autoarei sau, dimpotri-
va, scindarea lduntricd a acesteia e cea care se rasfringe asupra
orasului. Dedublarea aceasta, oferita sau cédpitatd, este starea
perfectd pentru conditia autoarei (...!Venetia-i starea de spi-
rit,/ o stare de vrajd.../ e darul regesc, de ti-e dat sd-1 primesti,/
lil primesti./ E ca si cum parte ai fi dintr-un vis,/ sau dormi,/
prabusit in real,/ fard vise.../ lca si cum viz ai avea si-prin-
pori/ sau cu-o-mie-de-ochi/ ai-fi-orb!), iar cand ea incepe si fie
constientizata se ivesc si zorii unei regenerari, si aceasta insa
inversata, ca in oglinda apei (Cobori tot mai jos, tot mai jos,/
cdtre ape,/ de parcd ai pluti inddrdt/ cdtre-un uter matern).
Efectul de dedublare, atat de sugestiv pentru conditia exilatu-
lui, il aflam mai ales in primele poezii ale volumului, in care
orasul este o prezenta concretd, chiar dacd transfigurati.

Dar mai inainte pomeneam de un parcurs personal al au-
toarei: intr-adevdr, pe masura ce continudm lectura, Venetia
se risipeste, iar noi asistim tot mai mult la o coborére in eul
profund si in temeiurile de existenti ale poetei. Astfel, dupa un
telefon inocent care rascoleste aparenta sedimentare liuntrica,
urmeazd in ordine: un strigit de disperare in numele patriei,
apoi imaginea unei Basarabii care navileste si striveste, aseme-
nea unei butii cu vin, orasul lagunar, apoi Venetia care devine
placenta gestatiei unui nou rost si a unei noi situdri in univers
(...Ca o placentd enormd, Venetia/ azi te-a infiat./ !Arterele-i
reci te-au vrdjit,/ infernale.../ in ele sd nasti, sd re-nasti), iar
apoi, in numeroasele texte care incearca obsesiv sa surprinda
si sd redea nasterea (re-nasterea) propriei poezii, intdlnim o
Venetie subliminald, prezenta ca apd in generarea cuvintelor
(Poezia era imposibild./ Acceptasem sterilitatea/ ca pe-un bles-
tem./ Nu stiam/ cd sunt plind de faceri/ si nu am refugiu... dar
plinul de faceri e mereu legat de apa: ...Si-nteles-am atunci:/
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voi concepe din duh/ si voi naste cuvinte pe apd... Sau mai in-
colo: ...Poezia asta ciudatd,/ care vine/ [...] ...! Ca o ploaie-n
laguna aceasta,/ care te prinde-nsetatd si nudd.../ si te inuu-
uundd,/ te uuumple.../ te uuumple... — poezia vine ca apa la
Venetia, de sus si de jos, si te cuprinde). Cum se vede, Venetia
este prezenta si acolo unde nu i se pronuntd numele, este taria
apelor, este lichidul amniotic ce asigura gestatia cuvintelor. In
tonalitatea care nu inceteaza de a fi, in exaltare si chin, lirica,
remarcdm insa treptat o restructurare de sine a autoarei, ca
si cand acel lichid amniotic nu ar fi servit numai regenera-
rii poeziei, ci i poetei insesi. Apare tot mai des sentimentul
de deplinitate, de inflorire, de cuprindere in sine a intregului
univers, tot sub imaginea apei (...Aceastd-nflorire a ta, prea
subitd/ ca floarea de lotus pe ape,/ nu te surprinde nicicum.
Sau, putin mai departe, intr-o alta poezie: ...Si deodatd simti:/
toatd lumea e-n tine,/ esti un vas implinit,/ Imult-prea-plin. Iar
aceasta deplinatate prezentd permite o reconsiderare a trecu-
tului, dar tot prin trdiri acvatice: ...Nu o sd md mai revdrs/ cd-
tre voi, preandvalnicd, plind,/ ca o apd eruptd din diguri,/ total,
fard rest...). Coborérea in sine duce de fapt la construirea unui
viitor care sa nu aiba de a face cu trecutul, un viitor care este
si renastere si moarte in apele a caror transubstantiere este Ve-
netia (A trebuit sd devin/ gand plutind peste ape,/ perld tristd-n
adanc/ scoica-mamd-asteptand.// ...! A-trebuit-sd devin). lar
in ultima poezie, Cddere in verde, visul de linistire si de conto-
pire mistica cu Fiinta, prin retragerea finald din lume in munti
(probabil muntii de acasé) se configureazi tot ca reminiscen-
td de imagini acvatic-venetiene (Voi luneca/ precum zdpezi in
musturi,/ din spatii unde tipd/ pescdrusii; iar spre sfarsit: M-oi
dizolva apoi/ intr-o nestire,/ de verde absorbitd,/ de pierzare,/
un abur fi-voi nud,/ plutind subtire).

Asadar, in tot acest parcurs, torturant si incert, Vene-
tia nu este nici cauza, nici mijloc, ea este pantecul de apd in
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care se nasc cuvintele, si cu ele, rostul poetei pe aceasti lume,
intr-un moment (inceputul exilului) cAnd orice rost al ei 1i pa-
rea distrus — iar aceastd Venetie tine de triirea intens poeticd a
propriei existente; dar Venetia este totodata si locul alteritatii
(va reamintesc curiozitatea si finetea cu care o observa si sen-
timentul dedublirii) in care esti singur, ca orice emigrant (In-
conjuratd de ape,/ sd mdandnci pdinea singurdtdtii/ ca pe-o pre-
scure.../ Sd privesti cdile lungi, ape-tdinde/ spre terra-ferma/
ca pe-o durere strdind,/ uitatd...). Dar important pentru acest
volum si acest moment din existenta poetei este ca locul acesta
atat de neobisnuit, care e Venetia, este introiectat; el contribuie
dinduntru la un proces de regenerare. Venetia este exact ceea
ce ne spune titlul, e un dat (...Venetia, ca un dat./ In ape.../ pe
ape.../ sub ape...), din ea se naste celdlalt dat, poezia (...Poezia
e.../ res-pi-ra-tie.../ INu se explicd,/ nu se struneste.../ |Este un
dat...). Venetia si poezia vin impreund, ca o taind a lumii, iar
aceastd taina si rostul ei in momentul de maxima prébusire a
autoarei ocupd tot acest prim volum al exilului; ele vin pe calea
senzatiilor, a trairii directe, a sentimentului si au de a face cu
adancul cel mai adinc; nu vin pe calea judecétii rationale, a
distantérii critice. Nu acelasi lucru se petrece in volumul ur-
mator, In debara. Al doilea Jurnal al unui evadat din Est.

*

In cel de al doilea volum al exilului, In debara. Al doilea Jur-
nal al unui evadat din Est (Editura Gunivas, Chisiniu, 2010),
publicat la distantd de doi ani fata de precedentul, Venetia nu
mai este mirajul de apa si cer, care pana la urma permite regi-
sirea de sine si aspiratia unei contopiri cu ceva atotcuprinzator
si care depaseste puterea omului; ci este cimaruta minusculd,
pe geamul cireia se vede un zid si in care trebuie sa-si consu-
me singuritatea poeta, este debaraua din titlu. Este al doilea
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moment al exilului, in care problema nu mai este reconstitui-
rea sinelui, ci rezistenta in lumea cea noud, in conditii de viata
minimale. In volumul anterior nu aveam aproape deloc spatii
inchise, aici, dimpotrivé, predomind camera-debara, camera-
geamantan, camera-dulap, iar privirea dubla a ochilor ,bifo-
cali”, care vedea indoit, aici s-a stins (Te vei retrage-n dulapul
tdu, in sfarsit,/ ca sd cazi in poeme,/ ochii tdi sprijini-vor un
geam ce priveste opac inspre zid./ Una vei fi cu-acest zid su-
focant). Relatia cu lumea din afara este dominatd de aceasti
inghesuire umilitoare in acest soi de celuld de pedeapsd (Sti-
ai?... - Masa presupune muncd intelectuald./ Tu nu vei avea
o masd./ Dulapul presupune personalitate./ Tu nu vei avea un
dulap./ Culorile presupun sd fii tu, in fluizii tdi cei mai intimi
vibrand. Tu n-ai drept la culori). In primul volum Venetia era
tocmai fluizii cei mai intimi, cautati si gasiti. In cel de al doilea,
cind nu este camera-dulap, este Venetia decadenta si putrefac-
td, mirosind a moarte, e Himerd,/ himera din Mann si Visconti.
Si as insista inca de pe acum asupra acestei referiri culturale,
absenta in volumul precedent, si care, cum vom vedea, e fun-
damentald si definitorie in cel de fatd. In aceasta Venetie, poeta
nu se cautd si nu se giseste pe sine (Drumul tdu e inchis/ in
orasul agonic/ in care se moare superb). Aici si acum ea nu doar
tréieste, ci se priveste trdind, se judecd cum traieste, iar aceastd
distantare, rezultat nu al zbuciumului adus de acasa, ci al vietii
efective de emigrant, ii schimbd atitudinea si totodata poezia.
Lucrurile cele mai frapante in schimbarea de atitudine
sunt, pe de o parte, aparitia dialogului si confruntarea cu lu-
mea din afara, pe de alta, renuntarea la muzicalitatea venetia-
nd, versul apropiindu-se acum de o prozi uneori chiar aspra.
Dialogul il poarta, vom vedea, cu trecutul si cu cultura, dar
mai interesant este ca il poartd si cu sine insasi, mai exact cu
ea cea din primul volum (mai multe poezii fac referire directa
si citeazd din primul volum): poeta este, asadar, constienti de
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noua faza, mai aspra, mai nepoeticé (propriile declaratii din
introducerea la volum sunt griitoare in acest sens) si uneori
priveste cu nostalgie dupé prima Venetie, cea a fluizilor intimi,
cici aceasta de acum e altfel si amenintéitoare (Tu - in cripta
aceea pe ape plutindd,/ neantul din cer cdnd tuna peste tristi

tru-o lume de gol/ Ochiul tdu radia). Sentimentul predominant
in volum este insi cel de nedreptate si de revoltd mocnita: mi-
litanta de odinioari iese din nou la suprafata. In acest univers,
Venetia-debara, poeta se luptd si supravietuiascd, drept care
face recurs la toate armele din arsenal: infrunta o forta male-
fica din afara (o stdpdnitoare de sclavi care apare in patru po-
ezii); se confruntd pe fatd cu propriul trecut: cu jertfa inutils,
cu speranta nebund, cu puritatea cristaling, intruchipate toate
de ,,copiii Basarabiei”, acea generatie tinira pe care o adunase
in jurul revistei ,,Clipa” si al visurilor ei; se confrunta pe fata
si cu disperare cu amintirea Basarabiei, cu destinul patriei, cu
exilul si sfasierea adusi de el. In acest sens, acest al doilea vo-
lum este aparent mult mai aproape de tematica si tonul unei
literaturi de exil.

Dar arma cea mai autentica sau, pentru autoare, reteta su-
pravietuirii este s reconstituie, in debara, unde se simte ziditd
ca Ana lui Manole, singurul dialog autentic si profund, anu-
me acela cu scriitorii si ganditorii ei de suflet: si iata ca poe-
ziile abunda de referiri, de citate, de transcrieri integrale de
cugetdri si poezii ale altora: mergind, tocmai, de la Mesterul
Manole si Miorita, la Cioran, Brancusi, Vieru, Eminescu, iar
pentru a-i pomeni pe strdini, de la Dostoievski si Ahmatova
la Steinbeck, Pound etc. Referirea continud la asemenea parte-
neri ideali de dialog inseamna si ea o deschidere.

Deschiderea spre ei si, in genere, spre altii face rezisten-
ta posibild. In disponibilitatea, noud, aceea de a se confrunta
fitis, nu numai cu propriul trecut - ceea ce o apropie de li-
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teratura exilului de odinioard, ci si cu ce este in afard, adica
de a percepe lumea in care a ajuns in coordonatele ei sociale
(umilitoare; dar si in pretuirea lucrurilor méirunte, inainte de
exil nebagate in seama) si culturale (marcate de judecitile ina-
intasilor), eu simt o apropiere, in spirit, de literatura noii emi-
gratii — care isi face socotelile cu lumea in care se afla, si nu cu
cea din care a plecat. Iar confirmarea acestei impresii este data
de aparitia in acest volum (lucru total absent in Venetia ca un
dat) a multor cuvinte, fraze si chiar trei poeme intregi scrise in
limba térii de adoptie, adicd in italiand. Existd de-acum pen-
tru Eugenia Bulat un interlocutor si cititor ideal care nu mai
este doar cel ldsat acasd, ci si cel gasit aici, caruia simte tot mai
mult ca trebuie sd i se adreseze.

Cu privire la prezenta Venetiei in aceste doua volume, as
spune ca de la primul la cel de al doilea ea se restrange si se
urateste, ca imagine si ca germene al poeziei; dar la nivel exis-
tential, Venetia si-a facut datoria: a scos-o pe poetd dindun-
tru-i si a restituit-o lumii, suparata si luptatoare. Cu privire la
raportarea la literatura fluctuanta a exilului, as spune c&, de
la primul la al doilea volum, se observa, cred eu, o apropiere
semnificativd, desi prin alte teme si pe un alt ton, de noul val,
cel al literaturii emigratiei romanesti in spatiul italian. Dar,
fireste, acestea sunt observatii care ating prea putin substanta
intima a poeziei, care, asa cum spune Eugenia Bulat, Ca o mi-
reasd vine.../ ! ca o taind a lumii...

Daca ar trebui sd rezum intr-un singur cuvant volumul
al treilea, Piatra de Ca’ Vendramin. Dialogurile strdinei cu
vechiul sdu prieten Alter. Al treilea Jurnal al unui evadat din
Est (Editura Junimea, Iasi, 2017), i-as spune simplu ,,poezie”,
poezie curata, poezie deplini. Iar daca ar trebui sd specific, as
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spune c este un drum chinuit induntrul sufletului si al mintii
si totodatd in afara lor, in lumea cea mare intrupatd in cel mai
nepimantean oras de pe pAmant, Venetia, in ciutarea simbu-
relui tare al poeziei. Vorbesc de un drum pentru ca acest vo-
lum continua si poate si incheie célatoria initiatica inspre sine
si intru poezie a autoarei, calatorie inceputa cu Venetia ca un
dat si urmati de In debara. Intre cele trei volume existi o vidi-
td continuitate care insi nu stirbeste individuaitatea fiecaruia.

Continuitatea vine din aceeasi necurmatd confruntare a
propriilor trairi - in care senzorialul si spiritualul se generea-
zd reciproc — cu realitatea miscatoare a fabulosului loc pe care
si l-a ales ca sd-si trdiascd si sd-si sufere exilul voluntar. Cici
toate aceste trei cdrti sunt despre experienta exilului, rana vie
pecete a lovirii suferite in patrie, dar careia nu i se cautd vin-
decarea; dimpotriva, rana este dureros zgandarita mai adanc,
tot mai adnc, in cdutarea sangelui curat i vital care trebuie sa
curgd undeva in ultima profunzime a fiintei. Iar instrumente-
le necontenitei zganddriri ii sunt oferite autoarei de fraimanta-
tele interogatii hrénite, pe de o parte, de empatia cu lecturile
ei de electiune, pe de alta, de tulburitoarea relatie cu peisajul
fluid al Venetiei.

In timp ce in primul volum Venetia era oglinda crizei iden-
titare a exilatului, stare sufleteascd tot atat cat si peisaj exteri-
or ce treptat devenea lichidul amniotic care hrinea nasterea
poeziei, in cel de al doilea, Venetia insemna confruntarea cu
lumea concreta, straing, in care emigrantul din est, sdrac si
marginalizat, trebuie sd-si gdseascd un loc, si care se regaseste
pe sine numai in intimitatea propriilor lecturi, iar acolo, in
acea intimitate, se rdzvriteste si reaprinde flacdra vie a mili-
tantismului. In acest al treilea volum, Venetia, cu transparen-
tele ei fluide, cu apusurile ei aurite, cu insula cimitir, este tot
mai mult un fel de imagine mirificd a mortii, posibila numai
cind peste lucruri a trecut ,,palma lui Dumnezeu” si a ldsat
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