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Cirti publicate: (POEZIE) Lumina proprie, Literatura Artistica, 1986;
Abece-Dor, Literatura Artisticd, 1989; Levitatii deasupra haului, Hyperion,
1991; Cel batut il duce pe Cel nebdtut, Dacia, 1994 (Premiul USM, Premiul
USR); Yin Time, Vinea, 1999 (trad. in germana de Hellmut Seiler, Pop-Verlag,
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Cartier, 2009 (trad. in engleza de Adam J. Sorkin, Canting Arms, Deep
Vellum, 2023); A-Z.best, Arc, 2012; Arme grditoare, antologie, Cartier, 2015;
A(II)Rh+eu / Apa.3D, Cartier, 2019 (Premiul USM); sanG d’encre, antologie,
Cartier (Seria ,,Cartier de colectie”), 2020; (PROZA) Gesturi. Trilogia nimicului,
Cartier, 1996 (Premiul USM); Tesut viu. 10 x 10, Cartier, 2011 (Premiul USM;
trad. in englezd de Alistair Ian Blyth, Living Tissue. 10 x 10, Dalkey Archive
Press, 2019); (ESEU) Poezia de dupd poezie, Cartier, 1999 (Premiul USM);
Cartile pe care le-am citit, cdrtile care m-au scris, Junimea, 2020.

»Oricare din strategiile de lecturd recomandate de autor in «Indreptarul»
sdu am adopta, pind la urmad constatdm cd Tesut viu. 10 x 10 de Emilian
Galaicu-Pdun este un origami literar, asa cum Rayuela lui Cortdzar ar fi un
sotron literar. Si chiar dacd ajungem la aceastd constatare, nu are prea mare
importantd, pentru cd in scurtd vreme vom descoperi cd autorul e bagat «pind
la coate, ca 0 moasd comunald, intr-o scriere ce s-ar vrea cititd nu atit cu retina,
cit cu diafragma». Textul devine propria lui mizd, ai cu el o relatie osmoticd,
citim cu congtientul si subconstientul oarecum concomitent (subconstientul
este de-a dreptul provocat!), notatia se transformd in joc de cuvinte, imediat ce
si-a implinit prima menire, strdlucirea se recupereazd in fosforescentd. Astfel,
in carte se perindd sintagme si titluri cunoscute (probabil si unele necunoscute)
care dau lecturii si un etaj mnemotehnic. Iti vine greu sd pdstrezi distanta dintre
demersul auctorial si cel lectural. Dar asta face parte din miza cdrtii. Tesut viu.
10 X 10 este un tur de fortd si presupune o lecturd infinitd, pe cit te tin puterile.”

Alexandru VLAD
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Romanul ca po(i)eticd

O viziune a lui Flaubert

Una dintre principalele caracteristici ale scrierilor in proza
semnate de Emilian Galaicu-Pdun deriva din dorinta autorului
de a sfida aproape toate conventiile romanului traditional.
Atit in Gesturi. Trilogia nimicului, cit si in Tesut viu. 10 x 10
se manifestd acea vointa de innoire radicala a formei capabild
sa-si determine continutul. Acest deziderat e anuntat in prima
instanta printr-unul dintre cele doud mottouri ale romanului
Gesturi. Howard Nemerov aminteste de dorinta neimplinita a
lui Flaubert de a scrie un roman fira subiect, care si se poati
sustine doar prin forta stilului. Aparitia Noului Roman Francez
pe la mijlocul secolului trecut pare, din unele puncte de vedere,
concretizarea acelei viziuni a lui Flaubert. La rindu-i, viziunea
despre roman a lui Emilian Galaicu-Péun, ea se inrudeste cu
cea a unor Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute sau Michel
Butor, scriitori care au excelat si in zona eseisticii si a teoriei
literare. Legatura profundé dintre scriitorul romén si corifeii
NRF-ului e aceasta: Esenta operei literare nu std in continut, ci
in procedeu, opera literard nefiind altceva decit totalitatea pro-
cedeelor. Asadar, romanul Gesturi prefigureazd o lume redusa
la acele impulsuri ce tradeaza interioritatea, gestul fiind forma
acelui impuls, procedeul prin care se exprima lumea lduntrica.

Aliona Grati consideri ca ,,gestul inseamnd in acelasi timp
actiune si semn; el este miscarea care exprimé un gind, o
intentie, o stare sufleteasca, este deci limbajul vietii, avind
manifestare exterioard. Si cum gestul (viata) este de nedespirtit
de mini (corp, literd, text), tot asa sunt indisolubile sufletul si



trupul, senzatia si limbajul, sentimentul si gindirea™. Acest
cuvint apare in contexte diferite intre ele, chiar diametral opuse,
dar toate acestea contureaza impreuna o adevaratd biografie
a gestului, o biografie ce implicd in prima instanta ideea de
corporalitate si, ulterior, pe cea de corporalizare a nimicului.

Romanul, totalitatea procedeelor care-1 genereazd

Demersul lui Emilian Galaicu-Pdun e unul extrem de
ambitios. Sa-ti transformi maniera de a scrie in subiect al ro-
manului si s3 reusesti astfel s ti-1 apropii pe acel cititor dornic sd
gdseasca si altceva dincolo de limitele literaritatii e cu siguranta
o performanti. Avem de-a face cu un roman po(i)eticd prin
excelentd. Romanul e totalitatea procedeelor ce-1 genereazi.
Ideea ca cititorul este coautorul scrierii nu e deloc noud, dar
Gesturi. Trilogia nimicului, Cartier, 1996, constituie, poate,
cea mai valoroasa transpunere a acesteia in actul narativ-
fictional din spatiul roménesc. Romanul evolueaza intre doua
dintre variantele prin care naratorul isi reprima orice forma
de subiectivitate, de la ,,...nu voi mai spune niciodata eu” la
»Personne cest moi”. Putem citi asta din perspectiva celebru-
lui text barthesian referitor la moartea autorului, Emilian
Galaicu-Paun fiind unul dintre autorii care insereazi in text
anumite chei de lecturd, interpretari posibile ale acestuia. Nu
vorbim despre divagatii eseistice de la 0 anumité naratiune de
baza, ci despre o simbioza intre cele doud abordari. Teoria si
povestirea intretdiata fac corp comun, se regisesc in acelasi
flux: ,«Ca institutie, autorul a murit...» Sunt asteptat la nr. 78
intr-o jumdtate de ord, timp suficient pentru a ma reculege si
chiar a schimba doui-trei vorbe. Cum s-ar zice, dati-mi voie
s4 md prezint: ma numesc... n-are nicio importantd numele

1 Aliona Grati, Romanul ca lume postBabelicd. Despre dialogism, polifonie,
heteroglosie si carnavalesc, Editura Gunivas, Chisinau, 2009, p. 198.



meu, dat fiind ci oricum toatd lumea ma stie ca «verificatorul
de morti», doar putinii mei prieteni addugind, cu un fel de
mindrie legitima: «intr-a doua generatie»”.

Citre o lecturd multidimensionald

Avem de-a face cu un el/ea definit prin atributele persoanei
intii, omniscienta realistd ridicata la puterea eului. Asadar,
sinceritate la persoana a treia, flux al memoriei si al constiintei
pus pe seama lui el/ea. Intertextualitatea si citatul sunt forme de
pozitionare in raport cu ce s-a zis si s-a scris inainte. E o forma
de luare in posesie a trecutului cu scopul reactualizarii acestuia.
Punerea in act se face printr-un delir controlat in care memoria
reziduala se adauga observatiilor lucide din prezentul scrierii.
Cititorii romanului sunt astfel obligati s devina cautatori de
sensuri. Daca ramiila o lectura liniar3, ratezi totul. Romanului
trebuie sd-i prinzi multiplele dimensiuni, fiecare cuvint venind
cu istoria sa de pind atunci. Textul poate fi inteles si ca un arte-
fact al unei lumi incd necunoscute in intregime. Astfel, din par-
ticula de ADN poate fi reconstituitd o anumiti entitate: ,, Dupd
osul gisit izbuti sd refaca organul: un antebrat de cind lumea, in
jurul ciruia deseneazi falangele lipsd, tesutul vascular, muschii,
pielea, unghiile, mina intreaga, fira a-i prinde totusi conturul.
«Parca-i viu, bodogineste desenind si stergind, totdeauna imi
scapd ceva chiar in ultima clipa, expresia? Gestul?»”.

Gestul e cel care deschide si inchide ceva, e expresia fina,
abia sesizabild, a corporalitétii; este, in definitiv, acel ceva ce se
cere decodificat. Astfel, pldcerea lecturii devine chiar plicerea
decodificarii. Emilian Galaicu-Paun se dovedeste un adevarat
virtuoz al frazelor. Cuvintele intra si ies din fluxul scrierii, inchid
si deschid realitatea, estompind-o sau intensificind-o. Gesturi.
Trilogia nimicului poate fi citit §i ca un poem in prozi, deoarece
liantul dintre anumite pérti ale cartii e de natura poetici. Acest
fapt e sustinut si de cele citeva fragmente lirice inserate in text.



Personne n'est pas personne

Revenind la problematica mortii autorului, Emilian Gala-
icu-Pdun se desparte de teoreticianul francez intr-o anumita
chestiune. Autorul se intoarce atunci cind ,,personne” devine
»personne”. Din punct de vedere formal, nu s-a schimbat
nimic. ,Logica sensului” insd lucreaza. Asistam la intruparea
lui nimeni in persoana capabild sd recompund lumea senzorial.
Gesturi. Trilogia nimicului exploreaza deci natura contradicto-
rie a lucrurilor. Nimeni este observat in devenirea sa in ambele
directii ale devenirii, cum ar zice Gilles Deleuze. Cu alte cu-
vinte, nimeni si persoana isi schimba reciproc locul pe aceasti
axa a devenirii. Continuind aceasta logica a paradoxului, as
maiadauga si cd Gesturi. Trilogia nimicului nu poate fi inteles
cu adeviarat ca roman decit dacd este citit in primd instanta
ca poem. O astfel de lecturd e un exemplu de deconstructie a
tiparelor romanesti si, in acelasi timp, o modalitate insolitd de
rescriere a conventiilor epicului.

Deconstructia biografiei

Deconstructia tiparelor romanesti apare ca temd intrinseca
in Tesut viu. 10 x 10. Emilian Galaicu-Paun a scris o carte in
care deconstructia biografiei si cea a formelor epice se afld in
relatie de determinare reciproci. Semantica dubli a ,,tesutului”,
inteles in egald masura ca text (conform conceptiei lui Roland
Barthes), dar si ca grupare de celule interconectate, impune o
transformare de esenta: trecerea de la biologie la scriere, mediata
doar de privirea/analiza a tot ce tine de viatd, in cautarea unor
solutii alternative de interpretare a acesteia. De altfel, Emilian
Galaicu-Paun a sintetizat aceastd practicé prin formula sinte-
tica: sanG d’encre.

2 Emilian Galaicu-Paun, sanG d’encre, poeme alese de Al. Cistelecan,
Editura Cartier, 2020.



Analiza minutioasd a vietii cu accentul pus pe zonele mai
putin evidente ale ei - practicd analogd analizei de text in sensul
lui Jacques Derrida — poate conduce la ideea cd abia lucrurile
care nu se percep imediat sunt cu adevirat relevate. In acest
sens, istoria unei opresiuni poate fi inteleasd ca un principiu
de diferentiere nu doar fata de un tati cazon (situatia concreta
din roman) sau fatd de un mediu, ci si fatd de restul literaturii.
Intr-un Mic indreptar de lecturd se sugereazi ci diferentierea
poate fi in unele situatii chiar identificare: ,,Aceastd carte nu ar fi
trebuit niciodatd scrisa, cel putin pentru a nu prelungi suferinta
personajelor ei si dupd moartea celor care le-au inspirat; pe de
altd parte insd, a o lasa nescrisa echivaleaza cu o mérturie falsg,
prin omisiune. [...]. «KORICE ASEMANARE CU O PERSOANA
REALA ESTE RODUL IMAGINATIEI ACELEI PERSOANE»,
ceea ce inseamna ca niciun fapt nu-i autobiografic, nu exista
insd faptd care sd nu-si aiba corespondentul - direct sau prin
ricoseu - in viata autorului, astfel incit acesta se simte in drept
sd exclame, flaubertian: «Tatal (dar si F., ...n s.a.) sunt eu!»™.
Doar cé autorul nu trebuie crezut pe cuvint. De altfel, Dorin
Tudoran afirma in postfata primei editii: ,,Mai presus de orice,
autorul nostru a devenit un maestru in arta testdrii cititorului
siu. In Mic indreptar de lecturd ce deschide cartea, Em. Ga-
laicu-Paun pare sa intindd o mina de ajutor cititorului cértii
sale. In realitate, cititorului ii este intinsa o cursd. Indiferent
de ordinea in care parcurge cele zece capitole ale cartii - fie
cd sucombd sugestiei autorului de a considera fiecare capitol
drept o rescriere a celui/celor precedent(e), fie cé isi alege
propria strategie de lecturd -, cititorul se afla de unul singur
in fata unei experiente pe care trebuie sa o consume initiatic.
Asemenea autorului - care sorteaza dupa o ordine numai de
el stiuta autobiograficul per se si corespondentele biografice

3 Emilian Galaicu-Paun, Tesut viu. 10 x 10, editia a II-a reviazuta si remake-
tatd, Editura Cartier, 2014, p. 6.



prin ricoseu -, cititorul isi reincepe constructia cu fiecare nou
capitol. El, cititorul, este un mester Manole care, in absenta unei
Ane de sacrificiu, nu se poate zidi decit pe el insusi pentru a
vedea dacd ceea ce intelege rezistd ori nu™.

Rescrierea conventiilor narative

Unii comentatori ai acestei scrieri au contestat apartenenta
Tesutului... la genul romanesc, considerindu-1 fie eseu inter-
textual, jurnal deghizat, fie autobiografie livrescd, saga de fa-
milie sau roman hyper-palimpsest (Mircea V. Ciobanu). A mai
fost numit si roman al formdrii sau roman-artd poeticd. Maria
Sleahtitchi afirma pe buna dreptate cd romanul Tesut viu.
10 x 10 ,este un text generativ in continud gestatie a semni-
ficatiilor™. In sprijinul acestei afirmatii pot fi aduse indicatiile
paratextuale cu privire la ordinea in care e posibild lectura celor
zece capitole, dar mai ales sugestia auctoriald ca romanul nu ar
reprezenta altceva decit un palimpsest, fiecare secventd fiind
o posibild rescriere a celorlalte. Or, ceea ce propune autorul
prin intermediul ,indreptarului” sdu nu e decit o diversiune.
Dupa ce ia in discutie toate posibilitatile de lectura pe care le
are la dispozitie cititorul, le relativizeaza, sugerind cd in ultima
instanta cronologia - fie a scrierii, fie a faptelor narate - nu e
decit o alta conventie, una in plus, ce trebuie suprimati. Doar
interpretarea rdmine a fi singura cale de intemeiere narativa.
De altfel, Eugen Lungu crede cé ,.cititorul cu vocatii herme-
neutice are in acest hatis semiotic infinite prilejuri de mare
desfatare™, asta si datorita structurii sale poliedric-mozaicale

4 Emilian Galaicu-Paun, Tesut viu. 10 x 10, postfatd de Dorin Tudoran,
Editura Cartier, 2011.

5 Maria Sleahtitchi, Romanul Generatiei *80. Constructie si reprezentare,
Editura Cartier, 2014.

6 Eugen Lungu, Tesut viu. 10 x 10. O posibild interpretare, in Poetul care
a imbrdtisat luna, Editura Prut, 2014, p. 209.



ce antreneazd mai multe deschideri epice, variate din punct de
vedere tematic si stilistic. Totusi, romanul pare a avea structura
si functionalitatea unui site cu o interfata bogati, din interiorul
cdreia pot fi accesate 10 link-uri.

(Auto)Biografia lui ...n

Biografia sau autobiografia lui ...n e redatd sincopat, cro-
nologia faptelor fiind dedusa de cititori din ansamblul scrierii.
Viata pare mai mult decit o insiruire de evenimente, refacerea
traseului existential avind legaturi cu o anumita perceptie li-
vrescd a realitatii. Conceptul de realitate extinsa — ce poate fi
utilizat cu prudentd in cazul de fatd - subsumeaza fictiunea,
cu toate valentele sale. Naratorul isi asuma doud modalititi de
expunere ce se intretaie sau functioneaza alternativ. Exista atit
o lume a persoanei I, cit i una a persoanei a III-a. ,,Eu” devenit
,EI” functioneazd ca ,,...n". Aceastd consoana aleasi drept nume
pentru protagonist provine de la narator, dar sugereazi in acelasi
timp si o ridicare la putere. Dar a cui ridicare la puterea n?

Textul genereaza insd o alta explicatie referitoare la alegerea
numelui protagonistului narator, in cazul de fata, expunindu-
se pe sine cu ajutorul persoanei a III-a: ,,Tot rescriind, pentru
tata, aceeasi scrisoare, si-a ficut mina - doar cd, la capatul unor
saptidmini de asteptare incordatd, veni rdspunsul bunicului:
chipurile, li s-o fi nazérit lor, batrinilor; ierte-li-se greseala
fira de voie. Dar copilul, tare bun si cuminte, nu se mai putu
opri din scris — mereu sub supravegherea tatei, cu cit mai ne-
putincioasd, cu atit mai neiertdtoare, chiar si atunci cind fiul
se emancipase de mult si isi va fi ficut un nume, al lui - fie
...n. («Alinierea! Dreptil» a literelor de tipar pentru unii, bus-
culadi a scrisului de mina pentru altii, se cheama cd numele
personajului ii reflecta caracterul, direct - in cazul in care i se
déd unul - sau prin ricoseu - cind este abreviat —; or, ...n nu-i
o simpld abreviere, ci abrevierea insési, si ea impinsa pind la
ultimele-i consecinte, acea tdiere imprejur a tuturor fiintelor

k



de sex barbitesc prin care-si revendica singurul lucru ce nu le
mai poate fi luat, gena, nu si locul in competitia masculilor.
In acest sens, impingerea literei ce-l desemneazi la capitul
numelui trebuie sa tradeze o refulare bine ascunsi a autorului,
el insusi marginalizat altadata™. Naratorul imbraca haina teo-
reticianului literar - ca in multe alte situatii din carte - si arati
cum numele functioneaza ca o contragere in sensul de anihilare
a personalitatii si a masculinitatii sale in razboiul rece dintre
tatd si fiu. Desi in prima instanta personajul narator nu exista
decit prin gena sa, prin apartenenta la tata, tocmai datorita
acestui fapt fortele de opozitie ce lucreazi in sine ii vor defini
intr-un mod radical diferit personalitatea.

Traseul copilului, adolescentului, tindrului si chiar al adul-
tului (prin unele trimiteri) e marcat de ideea de inadaptare: la
mediul familial, la cel scolar, la situatia politico-ideologicé a
epocii, la lumea descoperitd progresiv — cea urband, cu pre-
cddere. Dar inadaptarea nu inseamnd anulare, infringere, ci
chiar frenezie a descoperirilor, cel putin pe alocuri. Dorinta
de a descoperi lumi noi este motivati si de aceea de a le depasi
pe cele vechi, cu toate ci acestea din urma le modeleaza subtil
pe celelalte. Avem de-a face intr-adevar cu un palimpsest, dar
in alt sens decit cel sugerat auctorial. Se succed intr-o ordine
bulversata mai multe evenimente: numeroase conflicte cu un
tatd autoritar, intimplari din viata de elev si, ulterior, de student,
precum si unele experiente erotice scoase in prim-plan. In
privinta descoperirilor erotice, textul prezinta citeva deschideri
semnificative ce se afld in legatura cu acel mise en abyme -
Summary [dressed] - de la inceputul scrierii. Prin povestirea
acelor episoade erotice se probeaza capacitatea de seductie, nu
a personajului din carte, ci a cdrtii insési, a textului ca atare. De
altfel, Nina Corcinschi afirma ca autorul ,,patrunde corporal si
mental in text pentru a urmari simultan cum se produce textul

7  Emilian Galaicu-Paun, op. cit., p. 91.



sdu, cum e receptat si cum functioneazi. Procedeul, raspindit
printre scriitorii postmodernisti, este narcisist si autoreflexiv,
fard a pierde insa contactul cu cititorul. Metatextual si polimorf,
autorul isi testeazd capacitatea de seductie™. La acest capitol
pot fi citate citeva pasaje derivate din preceptele barthesiene,
exprimate cu precidere in Fragmente dintr-un discurs indrd-
gostit®, dar si in Pldcerea textului. Conform lor, romanul este
cel care vorbeste pe multiplele sale voci, iar cititorul tace, dar
ticerea este inlocuitd la un moment dat de vorbirea interioara a
cititorului pe tonurile si subtonurile cértii. Nu e vorba de dialog,
ci de o preluare a timbrului naratorului prin actul lecturii.

In capitolul al doilea, intitulat Casa de corectie de tip familial
(in editia intii: Scrisoarea tatei) — ce prezinta unele evenimente
anterioare capitolului al noudlea - existd o scena relevantd
pentru mai multe planuri ale romanului. Tatal porunceste sotiei
sa-i cheme pe copii, inca mici, cirora doreste si le citeasca din
creatia proprie, totul derulindu-se pe fondul unui ceremonial
absurd, tesut din cliseele vehiculate la manifestérile literar-ar-
tistice din perioada sovietici: ,,... atunci mama se schimba la
fatd, sentimentul matern lisa loc datoriei de sotie, iar tovarisa
de viatd facu un pas inainte, vorbindu-le ca o adeviratd mama
a copiilor lui, cu accentul pe ultima silabd: «Asta-seara, tatal
nostru are sa vd citeasca... tatdl vostru are sd ne citeascd...».
Mama continua si-si caute cuvintele care si-i limureasca pe

8 Nina Corcinschi, Naratiuni ale erosului, Editura Cartier, 2020, p. 313.

9 Roland Barthes, Fragmente dintr-un discurs indrdagostit, traducere de
Sorina Daniila, Editura Cartier, 2007, p 9: ,ceea ce propunem este mai
degraba un portret, nu psihologic, ci structural: el impune spre citire un
loc de vorbire: locul cuiva care, indrigostit, vorbeste inlduntrul sau, in
fata celuilalt (obiect iubit) care tace. [...]. Indragostitul nu inceteazi si
alerge prin propria-i minte, punind la cale noi strategii si tesind intrigi
impotriva lui insusi. Discursul siu nu se materializeaza niciodata altfel
decit prin rdbufniri de limbaj, dupd bunul-plac al unor circumstante
infime, aleatorii”.



bdieti ce anume se cere de la ei si, totodata, si-1 multumeascd
pe barbatul sau. [...]. Din spectatori pasivi, urmau si devina,
dintr-o clipd-n alta, primii ascultatori ai creatiei paterne. [...].
Cum nimic nu putea fi ldsat la voia intimplarii, lectura fu
precedatd de un scurt cuvint introductiv, al mamei, prin care
femeia le aminti copiilor CINE este tatal lor si ce mindri ar
trebui sd fie cd-i poartd numele™’. Fragmentul reprezinta le-
gitura dintre cele doud medii matrioska: cel familial-opresiv si
cel social-opresiv, ambele circumscrise celui politico-ideologic.
Dar mediul familial nu este neaparat dominat de figura tatélui,
decit in aparenta. In background existi o alti figura, infinit mai
bogata in semnificatii: bunica, cea care nestingheritd de nimeni
si de nimic isi tese covorul: ,,Cit o tin minte, bunica tesea la
razboi. Hainele purtate, adicd iesite din uz, erau ficute fisii-
fisii, si acestea, la rindul lor, indesate bine cu vitala in textura
vreunui ldicer sau pdretar; razboiul transforma materialul ieftin
si care mai pastra uneori cildura corpului uman in tesut viu,
de asternut pe jos sau de imbricat casa. Tesea intruna, pentru
nevoile gospodariei, dar si pentru tot felul de neamuri, mai mult
sau mai putin apropiate, din boarfele cui venea cu comanda.
Era ca si cum le-ar fi dat o a doua viata trentelor. Cite scoarte,
atitea cronici de familie. Fira stiintd de carte, bunica scria la
razboi si pace! Scoartele si paretarele ei erau adevirate misive pe
care doar generatia veche mai e in stare si le citeascd”"'. Bunica
este un personaj caruia autorul ii conferd o anumita anvergura
miticd aidoma Ursulei dintr-Un veac de singurdtate, romanul
lui Gabriel Garcia Méarquez. Deloc intimplator ea spune din
cind in cind: ,singele apa nu se face”. Asadar, teserea covoru-
lui - trimiterea la Desenul din covor al lui Henry James, desi
evidentd, poate fi facultativa in interpretare - echivaleaza cu

10 Emilian Galaicu-Paun, Tesut viu. 10 x 10, editia a II-a, revizutd si rema-
ke-tatd, Editura Cartier, 2014, p. 66-67.
11 Emilian Galaicu-Pdun, op. cit., p. 200-201.



scrierea unei cronici despre o familie in care tatil si fiul sunt
uniti si, totodata, separati tocmai de ideea de scriere. Dincolo
de ei, se tese istoria. Dar mai semnificativa in acest sens poate
fi - cum se va vedea - destramarea tesaturii.

De la intertext la hypertext: tesutul fard sfirsit

Dimensiunea intertextuald este esentiald pentru intelegerea
si interpretarea acestui roman. Totusi, ardtarea cu degetul a
mastii nu are in vedere o suprasemnificatie bazata doar pe
ceea ce comunicd trimiterile prin ele insele. Nimic nu e gratuit,
nimic nu se limiteaza la gramatologie, in ciuda numeroaselor
jocuri de naturd lingvisticd. Scrierea ca realizare lingvisticd
nu are niciun sens dacé nu face trimiteri, fie si piezise, la tra-
irea ca atare. Texistenta nu poate fi ceva abstract, limitat la
anumite figuri retorice sau structurale: ,,Tngerul ar fi fost sa
fie pe doua treimi la modul prezumtiv si doar pe-o treime la
indicativ, dar si atunci mai mult la imperfect sau viitor forma 1;
in prezent, unde se intersecteaza privirile pierdute in gol a
patru bérbati singuri, formind un unghi de vedere favorabil
contemplatiei, apare ca din senin, ardtindu-i-se doar celui din
urmd - isi trddeazd involuntar originea, angelus, situindu-se
asemenea verbului latin la sfirsitul propozitiei -, care, evident,
nu-si crede ochilor. Nu i-i dat niménui si-1 vadd in repaus,
pentru inger in stare purd o gramaticd apocrifa, atribuitd lui
Jakob[son], propunind forma infinitivului lung, ardtare. Alta
«criticd a limbajului», Tractatus logico-philosophicus, al cirei
autor e mult prea cunoscut ca si-1 mai pomenim intr-un text
si asa suprapopulat de absente, il prinde, fara a-1 numi expli-
cit...”%. Asadar, trimitere la Scara lui Jakob din Cartea Genezei
si, concomitent, la teoriile lingvistice ale lui Roman Jakobson,
dar si la filosofia lui Wittgenstein.

12 Emilian Galaicu-Pdun, op. cit., p. 246-247.



Capitolul 7, Decamiron si Frumoasa fdrd corp, trimite con-
comitent la Eminescu sila Gheorghe Craciun, cel cdruia ii este
dedicatd cea de-a doua editie a Tesutului. Nu intimplator, acest
capitol este urmat de un altul intitulat Scriere la patru miini.
Decalogul vs Decameronul (10 x 10) este in acelasi timp si un
loc al interferentelor dintre lumea celor vii si lumea celor morti.
Modalitatea de structurare a textului indreptéteste impresia ca
aceste doud lumi coexistd in aceeasi unitate spatio-temporala.
Totul e firesc, in afara oricérei alunecari spre senzational. In-
tertextualitatea cu mai multi centri de iradiere conduce spre
hyper-textualitate. Orice aluzie condenseaza cite o poveste,
unele dintre ele nici méicar nu mai trebuie si fie incluse in
scriere. De altfel, Mircea V. Ciobanu, pornind de la ideea ca
hypertextul nu poate fi niciodata de-finit (sic!) si ca poate fi
extins nelimitat, lectura acestuia fiind prin excelentd partiala,
fragmentara, afirmi ca: ,fiecare dintre cele 10 nuvele ar putea
fi si acolada comuni pentru tot textul. Bizareria constructiei
consté in aceea ca o secventd poate fi circumscrisi alteia, dar tot
ea poate fi si acolada care o integreaza pe prima. O constructie

geometricd irationald. Hypertext absolut™.

Tehnici ale privirii: imaginea ascunsd

Dimensiunea hypertextuald se afld intr-o strinsa legiturd cu
ideea de producere a scrierii, romanul ca atare fiind suma mij-
loacelor sale de generare. Poetica si poietica Tesut-ului viu... se
afla intr-o relatie de determinare reciprocd. Receptarea/herme-
neutica unui astfel de text reclama anumite tehnici ale privirii,
si anume: tehnica privirii incrucisate, tehnica privirii paralele,
tehnica privirii interne. Decriptarea textului se aseamdna cu
descifrarea unei stereograme. Adicd a percepe acea imagine
camuflatd intr-o alta cu totul diferita, menita sd mentina atentia

13 Mircea V. Ciobanu, Deziluziile necesare, Editura ARC, Chisinau, 2014,
p. 82.



intr-o cu totul altd parte, la un nivel comun. Stereograma, ca
figura vizuala, este o filosofie in sine. O analogie asemédnatoare
propune Eugen Lungu, prin raportare la metagrame. Dar aceastd
situatie are in vedere unele strategii lingvistice la care recurge
Emilian Galaicu-Paun. Acesta considera cé ,,proza lui Emilian
Galaicu-Paun este «batutd» cu o multime de gadgeturi, ceea
ce o face foarte asemédndtoare cu masinile moderne. [...]. Cele
mai multe dintre gadgeturi sunt insd de fabricatie lingvistica:
metagrame, calambururi, ingenioase géselnite prin asociere
sau deraiere semanticd, nume in care se schimbi un element
literal sau doud, pentru a da cuvintului o noud semnificatie™.

Se poate vorbi despre un paradox al ideilor in ceea ce priveste
componenta eseisticd a discursului narativ. Ele par explicate,
aratate excesiv cu degetul, raiminind totusi incifrate, aidoma unor
hieroglife ce abia se intrezaresc in palimpsest. La aceasta impresie
contribuie si plurilingvismul cartii, expresiile in limba rusa ale
cotidianului cenusiu coabitind cu insertiile culturale frantuzesti.

»Credinta strimoseascd e amenintatd din toate pirtile,
singele si cerneala curg girlé (si nici nu se stie cine-i afluentul
cui). Atunci, insusi Dumnezeu intervine, pe post de Deus ex
machina, pentru a face putina ordine. Numeste din oficiu 4
cdrturari s sintetizeze multimea de «evanghelii» apocrife,
aducindu-le la un numitor comun. Acestia se astern pe treabd,
fiecare in chilia sa, uitati de lume si de Dumnezeu, in cele din
urma ivind 4 cérti total autonome, in care asemindrile doar
accentueazd deosebirile dintre texte, de neconciliat. Scirbit de
atita gilceavd, Dumnezeu le binecuvinteazi pe toate patru.””

Tehnicile privirii conduc cétre o ,,fenomenologie a percep-
tiei” prin intermediul céreia se pot decela acele imagini ascunse
intr-un tablou general ce pare a transmite altceva. In cazul de
fatd, numeroase contexte familiale, sociale, istorice, fragmente

14 Eugen Lungu, op. cit., p. 225.
15 Emilian Galaicu-Pdun, op. cit., p. 258.



din viata de zi cu zi a Uniunii Sovietice, a Republicii Sovietice
Socialiste Moldovenesti sau a Republicii Moldova, dupé caz,
acestea incrucisindu-se cu diferite povesti, ale trupului, in
principal, totul conturind un parcurs existential amprentat de
problematicile diferitelor virste. De multe ori insd naratiunea
deviazi spre unele amanunte ce pot fi receptate ca niste con-
fesiuni referitoare la arta scrisului, desi ele au perfecti logica
si in planul realitétii concrete. Tocmai din acest motiv acele
segmente eseistice nu pot fi resimtite ca artificiale: ,, Indiferent
de limba (inclusiv cu sensul arhaic de popor, neam, etnie),
cuvintele atrag realitatea, daca nu cumva o si fac, dupé chipul
si asemdnarea lor™®. Acestui fragment ii corespunde un altul:
»Cuvintele nu atit atrag, cit trag realitatea, o duc in circé, o muti
dintr-un loc in altul, descédrcind-o din gura celui care vorbeste
in urechile celui care ascultd”". Cu doar citeva rinduri inainte
de incheierea romanului, poate una dintre cele mai importan-
te scene ale cdrtii, mai ales pentru cd raspunde simultan atit
componentei epice §i autoreferentiale, cit si celei hermeneutice:
»Scrisul cresteaza pagina formularului - existi pe méisura ce
inaintezi de la NOM la Signature du demandeur: [...]. Cite
formulare, atitea blazoane de familie. Cu mina, [...] fiecare
isi coase cadavrul biografic in sacul de pinzé al formularului
standard pentru a-si salva pielea; mdiestria scrisului constd in
a trage toate atele induntru (subl. mea)”'s.

Romanul isi propune propriul mijloc de generare (PATER)
drept categorie de existentd. Firele concrescute ale tesutului re-
clama realitati concrescutului. Romanul este, in fond, ridicarea
tatdlui la puterea fiului:

PATER(n).

Serban AXINTE

16 Ibidem, p. 313.
17 Ibidem, p. 314.
18 Ibidem, p. 335.



TESUT VIU. 10 x 10

(Roman)

|22 pagina de tithi a carfil, doua c[ec[[catii—autog’zcy[ batind obrazul
auto’zu[u[ - ,,:bmgu[ mamei...t' ,,:bmgu/ tatii...” - in spate[e caroa sta
aceeast mind f;nte care, clupd cecaa J[ﬁwut—o pe mama cop[i/ot st sa scie
sub c[ictme, éinevaieﬁe la vindu-i sa m[zgd/eascd doudi-trei cuvinte —

pe cit de citete ale femeii, pe atit de ilizibile ale omului de litere.






Memoriei lui Gheorghe Craciun (1950-2007),
primul care ar fi vrut sd citeascd aceasta carte

Port cu mine un bagaj tdacut. Atit de profund

si de indelungat m-am impachetat in tdcere,

cd nu md pot nicidecum despacheta in cuvinte.
Herta Miiller, Leagdnul respiratiei

In viatd omul priveste nu inainte, ci incotro e
viatd mai multd...
Alexandru Vlad, Ploile amare



Mic indreptar de lectura

Aceastd carte nu ar fi trebuit niciodata scrisi, cel putin
pentru a nu prelungi suferintele personajelor ei si dupd moartea
celor care le-au inspirat; pe de altd parte insd, a o lasa nescrisd
echivaleaza cu o marturie falsd, prin omisiune. Daca totusi
s-a intimplat — adesea in ciuda unei impotriviri launtrice -, se
cuvine si precizez cé citirea ei nu e cu putinta fara a respecta
acest avertisment auctorial: ,ORICE ASEMANARE CU O
PERSOANA REALA ESTE RODUL IMAGINATIEI ACELEI
PERSOANE?”, ceea ce inseamni ci niciun fapt nu-i autobiografic,
nu existd insé fapta care si nu-si aibd corespondentul - direct
sau prin ricoseu - in viata autorului, astfel incit acesta se simte in
drept sa exclame, flaubertian: , Tatal (dar siF,, ...n s.a.) sint eu!”.

Din cele citeva piste de lectura, se poate merge pe cea crono-
logicd, si atunci cititorul ar trebui sd inceapa cu cap. 8, sd conti-
nue cu cap. 1, cap. 9, cap. 2 s.a.m.d. si sd incheie cu cap. 4. Alte
doua figuri - ,sotronul” (de sarit din casuta-n cisuti: cap. 1 -
cap. 5; cap. 9 — cap. 2; cap. 3 — cap. 6; cap. 7 — cap. 8; cap. 10 -
cap. 4) si ,roata mare” (ordinea capitolelor este aleatorie) — sint
mai aproape de structura interna a scriiturii, una labirinticd &
caleidoscopicd prin excelentd. Cum insd romanul s-a construit
pe osatura Decalogului, nici numaérétoarea obisnuitéd (de la
cap. 1 la cap. 10) nu-i de ignorat. Dar la fel de bine se poate
citi fiecare capitol drept o rescriere a celui/celor precedent(e),
intr-atit de aseménator unui palimpsest este textul de fata.

Tren funerar pe dinduntru, cu zece vagoane de dormit somnul
de veci, montagnes russes ca structurd de rezistentd in exterior,
Tesut viu. 10 x 10 trebuie citit, in ultimi instant, si drept un
simplu roman de garai: ,,Statia Astapovo!” - ,,Statia Astapovo!” -
»Statia Astapovo!” — ,,Statia Astapovo!” - ,,Statia Astapovo!” -
»Statia Astapovo!” — ,,Statia Astapovo!” - ,,Statia Astapovo!” -
»Statia Astapovo!” — ,,Statia Astapovo!”
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AVERTISMENT

+Pur si simplu, aceastd nevoie de perfectiune constd in faptul ca
o carte se publica la un moment dat, dar lucrul la ea nu se sfirseste
niciodata. Niciodata atit timp cit autorul traieste.”

(Mario Vargas Llosa, Orgia perpetud. Flaubert si ,Doamna Bovary”)
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Summary [dressed]

Inclinatia scrisului — cum ai pensa sprincenele unei femei
frumoase, de la majusculele firelor de pér de la radécina nasu-
lui la petit-ul firisoarelor din coada ochilor -, datoratd nu atit
orelor de caligrafie de cindva, cit lecturilor dintotdeauna, are o
importantd primordiald in opera de conturare a personajului:
inainte ca acesta si faca ochi, sprinceana stinga - la ingemanarea
cu cea dreaptd putin epilata, cit sd arate si una, si alta cu alineat —
exprima mirarea cuiva de a fi retinut atentia privitorului, si tot-
odata orizontul de asteptare a propriei impliniri, acum daté pe
fatd printr-un abia perceptibil tremur al genelor, incd dedulcite
la somn ca niste trestii ginditoare la fiire, dar nerabdétoare sa se
vadid in oglinda paginii; Frumoasa adormita se trezeste la viata,
respird prin toti porii, isi ia-n stdpinire corpul, iat-o acordindu-si
simturile; dupa felul in care-si scruteazi risfringerea se cunoaste
cd, dintr-o clipa in alta, nu se va mai multumi cu contemplarea de
sine, civa ciuta confirmarea in ochii altcuiva — barbat sau femeie,

sd sperdm pentru ea cd-i birbat — dezbricind-
(Cind isi o din privire, si care la rindu-i (,,Au suivant!
’ Au suivant!”, rasuna-n urechi cintecul lui Ja-

stringe-n

crestetul cques Brel) se va da peste cap ca s-o scoatd,

cap’ului daca nu Miss Univers, cel putin Miss Scris

parul in (»Ah, arata-mi-te goald!”, din proba final4, de

coc, das Scriptease), acum i-acum, o femeie se-ntim-
Ewig- pla/un barbat se petrece, trupul ei de bucurie

Weibliche supremd/bucuria lui la asternut, si dupd ce
i s-a dat/a avut-o, repetez encore une fois, si

se aratd
in chip dupai alte nenumadrate déti in care s-au trezit
de cheie unul in bratele celuilalt, urarea Iubitului -
»meriti tot ce-i mai bun!...” - sunind ora des-
sol partirii iminente, am intors pagina; alte pagini,

alte-mpreundri; acte originale/copii legalizate;
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a cirei jocul potrivirilor imbracind noi formule, de
curbi unde n-am, dau, ea, mai lasd de la tine, el,
dulce care mai de care mai aproximative, cum ai
coboari traduce dupd ureche hardcore prin ceeur lourd,
pe sira intr-o franglez(n)a schiopitind de ambele
spinarii picioare (la-ngeménarea lor, aceeasi Originea
pini la lumii) si asa, si tot asa — ,afabetele cresc in
noadi.) prostie-ntre coapsele fetelor la pubertate -

mai crete, mai linse, cum dd dumnezeu” -,

si asa, si pe dincolo - ,dacd scrie in frunte,
de ce se citeste in palma, cu mina sous les jupes des filles?!...” -,
metafizica sexului razbunatd acum [si pururi si-n vecii vecilor]
de (y)ingineria genetici, si atunci - punct[ul G] si de la capit! -
uepa 6 00Ho kacaHue se intoarce-n toucher et jouer, iar scrierea de
sine - la feminin: [’écriture de soi(e), alias belle écriture, intr-un
cuvint beletristicd — in rugaciune:

»Fie peste noi bundvointa Domnului Dumnezeului nostru!
Si intéreste lucrarea miinilor noastre, da, intareste lucrarea
miinilor noastre!”

Lectia pudorii odatd insusitd — sd-si pund ori de cite ori
merge la prima intilnire dessous-uri ,moartea pasiunii” pentru
a nu fi tentatd sd cedeze in aceeasi noapte —, derogarile de la
legea bunei-cuviinte erau pe cit de numeroase, pe-atit de ad
libitum. Canonul pe care si-] daduse tot ea - sd nu ajungi-n
patul nimdnui decit daci, pe durata cinei, neapdrat romantice,
intr-un local sic, reuseste sa-si scoatd chilotii pe sub masa,
fird si observe nimeni - transforma proba de ,,miini dibace”
intr-o operatie pe creier: trebuia sé te scarpini bine la ceafi ca
sa-ti potolesti mincarimea dintre picioare. Si astfel, de unde
inainte nu iesea din blugi & camasi in carouri, se pomeni cu
o garderoba de rochii de sear3, fiecare dintre acestea primind
un nume - Marilyn Monroe, Gina Lollobrigida, Kim Basinger
s.a.m.d. (de unde si stie ea ci celebrele purtitoare ale acesto-
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ra - nume, nu rochii - s-ar fi aritat fericite si-si schimbe, in
corpore, renumele & (unele) posteritatea lor glorioasa pe trupul
ei viu, de femeie la treizeci de ani, cum ar fi, ai ei les Trentes
Glorieux) — ce-i trada nu atit modelul, cit sex-appeal-ul. Faptul
cé-si tragea peste chilotii cu mineci din lada de zestre a bunicii
0 Romy Schneider alba insemna ci-i gata sd se indragosteasca
din nou, la fel cum o Monica Vitti pe talie semnala negresit ca
se vrea jubitd, iar Madonna, fututd. Codul vestimentar de uz
propriu dadea pe fata ceea ce codul bunelor maniere incercase
sd ascundd - dorintd, pasiune, temperament —, fird s-o facd
totusi mai accesibild, cdci nu-si urma decit chemarea miinilor;
abia in pielea goald rdspundea la numele Helga. Cei care i-au
sarbatorit astfel onomastica se numarau pe degete[le ,de la o
singurd mina”, dupa cum se credea fiecare, dar numai ea stia
al citelea-i]; in ce-o priveste, orice barbat, inainte de a intra in
raza ei de actiune, i se arata fie din perspectiva lui ,,Ma vrea de
nu mai poate!”, fie a lui ,,Ma vrea, da’ nu mai poate...” - fiindcd
era cu neputintd sa n-o vrei! -, dar, si dupa triere, ultimii nu
erau radiati de pe listd, urmind si-i demonstreze contrariul,
sub stindardul: ,Liberté. Helgalité. Fraternité”. Odata ajunsd in
bratele unuia sau altuia, avea o exigentd majora — ,Niciodatd
doar o singurd data!” —, ceea ce venea in intimpinarea dorintei
cit se poate de firesti a partenerului: ,,O femeie-nseamna ceva
pentru o noapte./ Iar daca-a fost frumos, si pentru urmitoa-
real” (Gottfried Benn); or, fata cistigase-n studentie titlul de
Miss Alma Mater - cu ea, pur si simplu, nu era chip si nu fie
frumos! Asocierea frumosului cu placerea — ,Nu-i frumos ce
e frumos, da-i frumos ce-mi place mie!” - venea cu de la sine
putere in cazul barbatului, ca §i orgasmul, pe cind femeia trebuia
sa se faca frumoasa pentru plicerea lui si, cu putin noroc &
multa imaginatie, si a ei, rareori a amindurora. Aceasta lipsd
de armonie intre satisfactia lui garantati si dorinta ei greu de
multumit statea la insdsi temelia inegalitatii dintre sexe, de
unde si perceptia deosebitd in cazul unui homme a femmes,
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una mai degraba favorabila, si a unei femei rele de muscé (de
ce musca?! — a ei e cind albind muncitoare, cind roi de viespi
salbatice), neaparat curva. A o atinge, fie si in treacit, tintea
perfectiunea — era ca si cum s-ar intilni, intr-o garderoba oa-
recare a vreunui teatru de provincie, rochia de gala Elizabeth
Taylor cu costumul la patru ace Paul Newman, pentru o singura
reprezentatie. ,,O pisicd-n cdlduri pe acoperisul... Ptiu, drace!...
Pisica pe acoperisul incins.” Dupé cum ii mergea de la o vre-
me-ncoace, ar fi trebuit si-si concedieze de mult costumierul,
dacd nu cumva sd-si schimbe croitorul. Nici nu croitorul, cro-
iala! (Sau sa ia lectii, prin corespondentd, la post-restant, de la
Jacqueline Kennedy; se povesteste cd, ori de cite ori isi dorea o
rochie noud, prima doamna se infitisa in pielea goala in fata
sotului si- intreba: ,,John, scumpule, cum crezi, pot aparea astfel
la receptia oferita in onoarea presedintelui Frantei?” Cel de-al
35-lea presedinte al SUA o privea cu luare-aminte, spunea un
hotérit ,,Nu!”, dupa care semna un cec in alb pentru o rochie de
seard de la Chanel sau Yves Saint Laurent, in onoarea inaltului
oaspete.) I s-a repetat de atitea ori cd are stofa, incit ajunsese
si ea sa se intrebe cum se face cd, pind la ora asta, nu si-a tras
propria casa de mod4, barem o linie vestimentard, si atunci
cobora de pe podiumul laudelor desarte cu coada intre vine.
Singurd cu cheotoarea ei, prin care n-a mai trecut de ceva timp
niciun nasture pe potriva — acum gata sa si-o pund, pofta, in cui.

Nu ocaziile i-au lipsit, nici indeminarea — exersase pe durata
ultimelor sdptdmini, seard de seard, punindu-si cimasa de
noapte si apoi dindu-si, mai degrabd bitiind din fund decit cu
ajutorul miinilor, chilotii jos, contra cronometru -, ci barbatul
de dragul céruia ar fi fost gata sd se facd de rusine de fatd cu
toatd lumea in caz de esec. Cind si cind se lasa scoasd-n oras,
cit sd nu-si piarda forma, dar temindu-se ca-i va lipsi curajul
de a merge pind la capit, isi strecura in gentuta de dama un
slip numai dantele, de rezerva — pentru cazul in care tindrul
i-ar fi placut indeajuns ca si-1 urmeze-n noapte, nu si intr-atit
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incit sa se canoneascd a-si scoate ,,moartea pasiunii” de pe ea
in public. Urmdrind-o cum dispare la toaletd ,sd se aranje-
ze”, nimeni nu ar fi binuit cé, de fapt, tocmai se pune de-o
capitulare-n toatd regula; era insa suficient s-o surprinzi cum
revine la masa fluturind un zimbet alb ca si-ti dai seama cd s-a
produs o schimbare pe fata (de fapt - pe dos; la urma urmei,
cine n-a imbricat o haind cu dinapoia inainte, cel putin o data
in viatd?!), una evidenta pentru oricine, nu si la vedere. Cum se
inrosise toatd ca o floare de mac, intr-o seara, cind cavalerul ei,
preluind initiativa, ii aruncd peste masd, complice, inainte de
a se duce la toaletd: ,Merg sd dau mina cu un prieten apropiat
cu care sper sa-ti fac cunostinta putin mai tirziu...”! Exact ca-n
bancul acela cu barba - de tap. Si ea, daca i-ar fi spus in timp
ce se indrepta spre cabina de dame: ,,Am plecat in expeditie
dupi lina de aur, mé intorc indatd pe drumul métasii”?! Sau,
pe scurtdtura: ,Revin tot acum cu scrisorile de acreditare a
dorintei, in alb - vrei sa-ti treci numele, la primire”?! De-a
dreptul pe miriste: ,Ia-mi!”?!... Doar cd morala societatii
rafinate, in general, si educatia ei sentimentald, in particular,
cer ca posibilii parteneri sa se angajeze, de ochii lumii, intr-un
joc de-a qui-perd-gagne, cu figuri obligatorii, un fel de cadril
prescris ce transforma dorinta reciprocd intr-o retea de linii ce
se intersecteazd. (Un cuvint nelalocul lui, o miscare gresita — si
itele se incilcesc, firele se rup, sforile se trag etc., etc., de unde
sensul jocului e sa li se impleteasca picioarele, in pat.) ,Par
delicatesse, jai perdu... mes dessous”, sa-i sopteasca sotului de
placere (in traditia siitd — ca doar nu degeaba a facut ea araba
drept a doua limba strdind la facultate! —, dupd rostirea formu-
lei: ,Ma césatoresc cu tine pentru plicere, potrivit Cartii lui
Dumnezeu si traditiei Profetului, fird niciun fel de mostenire,
ci doar pentru un numadr limitat de zile”), parafrazindu-1 pe
Rimbaud, iar acesta sa i-o intoarca: ,Hy Tbl 1 perdunpsa!l™.

1 (rusd) Joc de cuvinte: ,Da pierdutd/bdsinoasd mai estil”.
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La urma urmei, cine hotaréste cit de departe poate sa mearga
vorbirea in desemnarea acelor organe/actiuni pe care mina
celuilalt le-a atins, iar faptele s-au savirsit, cum se stie, intr-o
desavirsitd impreund-petrecere?! Ce-i mai rusinos, sa-ti ridici
poalele-n cap sau si-i ceri partenerului, privindu-l drept in
ochi, ca-n scena finald din Eyes Wide Shut, cind Nicole Kidman
ii arunca lui Tome Cruise: ,Fuck me!”?! Cunoscuse tipi ce-si
mobilizau toate vorbele in doi peri & expresiile deocheate ca
sa-si ademeneascd o femeie-n pat si care — odatd ajunsi acolo —
se dadeau peste cap s-o ridice-n slavi, in cuvinte alese; si invers,
insi curgindu-le miere pe buze inainte de, si dupa minjind-o
din cap pind-n[tre] picioare. Mare-i gridina lui Dumnezeu!
Rupti din rai, Gradina Desfatarilor — a omului.

Acum nu ar putea spune cine a propus primul sa mearga la
Délice d’Ange; cert este ca la cea de-a doua sau a treia intilnire
aveau deja mésuta lor, la geam, despértita printr-o draperie bej
de-o alta, si ea pentru trei persoane, din capatul de sald destinat
familiilor cu copii mici. Au atita sa-si povesteascd, din vietile
lor petrecute alaturi de altcineva, care si pe unde o fi apucat,
incit riscd sd nu treaca niciodati la fapte; e suficient insd sa se
retragd-n tdcere, ca doud trupuri expuse brusc in toata goliciu-
nea lor de dupa pacat — Eva intrebindu-1 pe Adam atunci cind
s-a culcat prima datd cu ea: ce a fost asta? Iar el a spus: se cheamd
futere. Iar ea a spus: vreau mai mult, este bine! — sa caute a-si
disimula pornirea fireasci, de apropiere reciproca. ,Reci-porcd”,
daca tot se ascund dupa cuvinte, fratele nostru porcul fiind nu
doar o expresie gratuita, ci si o dovada de inrudire anatomica,
astfel incit ,,medicina (...) din Antichitate si pind-n secolul al
XIV-lea, iar uneori pini in secolul al XVI-lea, studiazd anatomia
corpului uman pornind de la disectia porcului” (Michel Pastou-
reau, O istorie simbolicd a Evului Mediu occidental). Chiar asa:
»dacd viata e o porcirie, mai bine si nu o fi dat niciodati la vier;
viata vesnicd dd-ne-o/ noud astdzi, ca pe-o pusculitd in forma
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de scroafd - s-o spargem in zile si nopti!”, recita el pe de rost
dintr-un poet cu bube-n cap, Rac Mozgov. Desperecheati ea,
cu acte in reguld; el ,artist nepereche” (,cu antecedente de
impreunare ilicitd”, cum il lua per pulis nevasta-sa, la
supdrare) — nu se pune problema unei potriviri de jumatati, si
tocmai lucrul acesta-i atrage. Asta pe lingd faptul cd ea-i deo-
sebit de atrigitoare, si el pur si simplu deosebit. Intre ei nu-i
nimic, nici mécar fraza pe care tindra femeie a transcris-o in
carnetul lui: ,,Tgi dau sansa sd md distrugi, cu toatd increderea
cd nu o vei face” - pentru a da o mostra de caligrafie, chipuri-
le aseménatoare cu a lui -, o deviza ca o declaratie de razboi ce
contine in nuce si cererea de armistitiu. Are un scris degresat,
cu rotunjimi feminine unduindu-se pe sub pielita bine intinsa
a cernelii, ce-i seamand intru totul; din contrd, al lui e numai
piele si os — mai mult os decit piele! -, scrisnind din incheieturi,
sincopat, ca si vorbirea-i consonantica prin excelenta. Citd vreme
insd se inteleg, pe cine afecteaza faptul ca birbatul rosteste cum
ar sparge pietricele in gura, iar vocalele ei cad ca roua si la fel
de usor se iau?l... ,Unde-am rdmas?”, se prinde el ca a pierdut
firul, si tot atunci realizeazi c3, de fapt, ar fi trebuit sd inceapa
prin a o intreba incotro s-au pornit si dacd merg in aceeasi
directie. Ea {i iese in intimpinare, gata sd-i arunce colacul de
salvare: ,Vorbeai de scenariul emisiunii...”, dar uitindu-i-se in
ochi, el si-a adus pe loc aminte: ,,Frumoasa ¢ Best! Este vorba
de-un proiect TV la care a trebuit si renunt anul trecut, din
lipsa de prezentatoare, dupd doud tentative avortate: prima fata
nu dddea bine pe sticld, cu ochelarii ei de bufniti ce-i confereau
un aer de femeie mal baisée (si, vede Dumnezeu, nu era!); cea
de a doua se desficea toatd pe ecran, dezvelindu-si pistilul si
staminele...” ,,...Staminele-s organul barbatesc al florii...”
»D’aia si zic, staminele - tipa venea la filméri ca dupd o partida
de sex in grup; nu te puteai uita la dinsa fard si te prinzi, nici
nu in plasd, in... cerna hodinka ei, prelinsd magistral ca-ntr-un
tablou de Salvador Dali... Cum sd-ti spun: era toatd ca o hirtie
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