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Péter Demény s-a născut la 24 iulie 1972 la Cluj. Poet, pro-
zator, traducător, blogger. Studii filologice la secţia maghiară-ro-
mână a Facultăţii de Litere a Universităţii Babeş-Bolyai din Cluj 
(licenţă în 1995, masterat în 1997). Și-a dat doctoratul în 2014, cu 
o lucrare despre poezia lui Zsófia Balla.

A fost redactor la editura Kriterion, apoi, publicist comenta-
tor la cotidianul Krónika şi la săptămânalul Erdélyi Riport. mai 
târziu, a devenit redactor la revista literară Látó. În prezent, este 
redactor-şef la revista Matca Literară din Bucureşti.

Volume apărute în româneşte: Ghidul ipocriților (eseuri; Car-
tea Românească, 2013), Pălăvrăgeala vagabonzilor (eseu în dialog 
cu Doru Pop; editura Charmides, 2017), Splendidul mistreț (ro-
man; Curtea Veche Publishing, 2020), Vârtej în reluare (roman; 
Curtea Veche Publishing, 2023).



R o t o n d a 

Scrisoare  
din savană

DeményPéter

Poeme



4

CARTIER  
Editura Cartier, SRL, str. București, nr. 68, Chișinău, MD2012.  
Tel./fax: 022 20 34 91, tel.: 022 24 01 95. E-mail: vanzari@cartier.md  
Editura Codex 2000, SRL, Strada Toamnei, nr. 24, sectorul 2, București.  
Tel/fax: 021 210 80 51. E-mail: codex@cartier.ro  
cartier.ro  
cartier.md

Cărţile Cartier pot fi procurate online pe cartier.ro & cartier.md  

și în toate librăriile bune din România şi Republica Moldova.  
Cartier eBooks pot fi procurate pe iBooks şi pe cartier.ro & cartier.md

LIBRĂRIILE CARTIER  
Librăria din Centru, bd. Ştefan cel Mare, nr. 126, Chişinău.  
Tel./fax: 022 21 42 03. E-mail: librariadincentru@cartier.md  
Librăria din Hol, str. Bucureşti, nr. 68, Chişinău.  
Tel.: 022 24 10 00. E-mail: librariadinhol@cartier.md  
Librărie online, cartier.ro, tel. 0785 199 823.  
E-mail: codex@cartier.ro  
Librărie online, cartier.md, tel. 068 555 579.  
E-mail: vanzari@cartier.md

Comenzi CARTEA PRIN POŞTĂ  
CODEX 2000, Str. Toamnei, nr. 24, sectorul 2, 020712 Bucureşti, România.  
Tel./fax: (021) 210.80.51. E-mail: codex@cartier.ro  
Plata se face prin ramburs, la primirea coletului.

Colecţia Rotonda este coordonată de Em. Galaicu-Păun 
Editor: Gheorghe Erizanu  
Lector: Em. Galaicu-Păun 
Coperta: Vitalie Coroban 
Design/tehnoredactare: Marina Darii 
Prepress: Editura Cartier 
Tipărită la Bons Offices

Péter Demény 
SCRISOARE DIN SAVANĂ 
Ediţia I, mai 2024

© 2024, Editura Cartier pentru prezenta ediţie. Toate drepturile rezervate.  
Cărţile Cartier sunt disponibile în limita stocului și a bunului de difuzare. 

Descrierea CIP a Camerei Naţionale a Cărţii  
Demény, Péter. 
Scrisoare din savană: Poeme/Péter Demény; coperta: Vitalie Coroban; design:  
Marina Darii. – Ed. 1-a. – [Chişinău]: Cartier, 2024 (Bons Offices). – 76 p. –  
(Rotonda/colecţie coordonată de Em. Galaicu-Păun, ISBN 978-9975-79-907-2). 
[500] ex. 
ISBN 978-9975-86-767-2. 
821.135.1-1 
D 29



5

fântâna

să nu crezi că poemul
e adevărul curat
să nu crezi nici că
poemul nu e adevărul curat
lucrurile care zac
în mine şi despre care
habar n-am ies la
suprafață prind
contur şi-abia
atunci le înțeleg
şi eu cât pot
temerile mele
zvelte şi bucuriile
mele grațioase
soarele care se
oglindeşte în apa
fântânii e şi nu
e soarele de pe cer
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Crucea

Pe patul de viață oare ce procese de conştiință mai facem? 
Aş fi fanul absolut al lui Calistrat Bogza care spune că 
pentru o faptă numai o răsplată, dar baltagul conştiinței 
se tot prăvăleşte peste mine. Sunt într-un roman de 
transhumanță: cobor de pe cruce şi mă urc la loc. De ce 
bat clopotele, Isuse? Să mai înțeleagă omul ceva.
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trei parale

i-am trimis unui jurnalist 100 de lei
pentru că are o pensie socială de doar
600 şi să ajut cu ceva
atât am putut am rate
la chiria maşinii şi a apartamentului
ruşinea neconştientă a statului nu e
mai mare decât ruşinea conştientă a mea
îmi duc empatia la exchange office
şi mai vreau şi o medalie de bronz măcar
empatie de trei parale
bate-l dumnezeu să-l bată
dar mai trimit şi 4 euro lunar
la o asociație de întrajutorare
m-am scos probabil mă aşteaptă raiul
îți închin un imn ție veacul empatiei arghirofiliei
încă şi articolele astea posesive sugerează
că eşti un secol meschin
nu pot să sper decât că mai trimit şi alții
şi sărmanul o să primească vreo 1000 de lei măcar
iar eu o să rămân cu ruşinea
dar o voi uita fireşte
câteodată mă mai uit la ea în
albumul pe care i-am deschis ruşinilor mele
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când apar oameni care au nevoie de ajutorul meu
mă simt un albert schweitzer de mihalache
cum trece timpul devin tot mai modest
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Confesiune

Te iubesc, minoritate bănuitoare.
maghiari, lgbt, rromi, eu vă iubesc.
mereu frustrați, mereu focusați pe voi înşivă,
mereu victimele propriilor răni.

Distanțându-mă de unii, nu am
reuşit să mă distanțez de toți,
să mă protejez destul,
să mă înțeleg pe mine însumi.

Vă iubesc, pe bune acum.
nu mă lăsați în comoditatea mea,
nu mă suportați să stau doar aşa,
neproblematic cum sunt eu oricum.

Vă iubesc şi-mi amintiți ce sunt,
un minoritar jignit întotdeauna. 
A trecut o zi, dar vine mereu alta
şi rănile îmi țin loc de viață.
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Frunze

De ce-ai murit, bunico? Încerc să înțeleg asta de 25 de ani. 
Acum, ştiu deja că nu numai tu m-ai iubit; mi-am dat seama 
şi că iubirea este în multe feluri. Totuşi, atunci, pentru copilul 
de 26 de ani, erai singura persoană care l-a iubit. Atunci, cum 
de-ai putut să mori? nici mormântul n-a vorbit cu mine. Încă 
mi se pare o mare nedreptate. mersul naturii şi cel al iubirii 
n-au nimic în comun unul cu celălalt. Dar lacrimile cad ca 
frunzele într-adevăr.



11

Savană

Ce frumos ar fi dacă părinții ne-ar şi omorî s-ar închide 
ciclul natural al vieții nu s-ar întâmpla nimic nenatural 
mă uit câteodată la leii care fac bale la gură şi îşi omoară 
odraslele mulți ani mi-a fost milă de puiuți dar acum cred 
că leii măcar sunt sinceri autentici şi naturali mulți nu am 
avut acest noroc cu toate că nu ne-am născut pe savanele 
atât de nemiloase
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iona

mă trag în jos pe mine însumi, parcă aş fi o minge medicinală 
în propriul meu gât. nu mai am umor, nu mai am bucurie, nu 
mai pun litere mari. nu mai am nimic, doar ştreangul ăsta pe 
care-l tot înghit. sunt iona şi balena, sunt ninive şi curvele. pe 
dumnezeu ar trebui să-l înghit, dar nu pot.
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Vânătoare

Să fii ca mangusta în fața cobrei: neînfricat când întâlneşti 
probleme. mai ales problemele izvorâte din tine au nevoie de 
dârzenie şi dinți ascuțiți. Să nu te amăgeşti: o secundă, şi hâârş! 
cobra te-a şi injectat cu veninul mortal. Dansează cu grație şi 
concentrându-te mereu. Și-atunci poți să dansezi mai târziu 
fără să te gândeşti la ceva mortal, doar la viață. Pur şi simplu.
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omor

cred că cea mai
mare virtute a mea
e că nu am omorât-o
pe mama, ba chiar
am încercat s-o iert. n-a
fost tocmai uşor. să crezi că
nu te iubeşte nimeni, apoi
să accepți asta şi să crezi
că ai acceptat. oricine
mă judecă e invitat
la un omor în care
nu vede lama cuțitului
de lacrimi.
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România

eşti ca stadionul CFR în care
juca estinca şi toți eram
extaziați * ca oserul în care
ne-am plimbat cu ema şi
un domn mi-a zis că sunt
într-adevăr complicat dacă
îmi place Ady * ca 
furnicarul care se desface sub
ochii mei din avion * ca rănile mele
pe care nu mai pun sare să supureze
poezii din ele * eşti ca un caşalot uriaş
în care eu, acest Gepetto care-şi
caută menirea, visez să ajung
la malul benevol,
poate mă aşteaptă Pinocchio * te
iert pentru că niciodată n-am reuşit
să plec din tine, deşi visez şi eu
martha’ s Vineyard sau Palma
de mallorca * dar mă urc în Coloana Infinitului
şi râd în hohote ca muşatescu * caşalotul n-are 
decât să se întoarcă din nou pe meleagurile
dorurilor mele care o să-m-apuce mereu
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Psalm I.

Tenebrele mele tu le cunoşti,
Doamne, pentru că tu le-ai creat,
nu-i aşa? nu înțeleg cum nu poți
odată să faci un oraş fără cartiere
hidoase sau întunecate, unul în
care curg râuri limpezi şi copiii
zâmbesc mereu cu stele-n ochi.
Ai nevoie de păcat, asta înțeleg
foarte bine, dar totuşi, măcar
odată! Încearcă, chiar te rog.
e şi asta o cale să afli câte ceva.
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Psalm II.

Ce fiară cumplită e iertarea! 
 
Trebuie să-ți trăieşti infidelitatea, 
să fii dobitoc, nemilos, 
meschin, muşcat şi mestecat 
de remuşcări 
 
ca să-ți ierți mama care n-a făcut 
decât să trăiască cum a putut 
şi să laşi copilul din tine – 
câteodată, mai urlă oricum.
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Bulgărele

Și unde e iubirea
corectă, mă rog frumos? Poate
e ca o masă, are 100 x 70, e din
lemn şlefuit, vopsit maro? Sau ce
naiba mai e şi asta? Părinții
te-au iubit cum au putut, poate
şi fata ta s-a aşteptat la altceva
de la tine. Ce notă să-ți dea?
nu vezi că deja nici vara nu e soare,
nici iarna nu e zăpadă? Și-atunci tu
vii cu iubirea? Încercăm toți, asta-i
secretul şi întregul adevăr. mai departe,
Dumnezeu e singurul care are dreptul
să judece. Poate nici el. Cine nu moare,
să binevoiască să tacă. Iar tu linişteşte-te
odată, îndrăzneşte să-ți bei vara
cu un bulgăre de zăpadă.
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Saga

1

Și totuşi, mi-e greu să
merg la tata. numai mă gândesc
la asta, şi deja aud urletele:
„Dumnezeii lui tac-tu!” O, maghiarii
sunt altfel, ce să zic. Dacă nu găseai
orice din prima, dacă n-ai reuşit
ceva din prima, dacă ai pus ceaiul
fierbinte în chiuvetă să se răcească,
dacă… nici nu ştiai de ce şi-ți era frică. Îți
era groază! L-am aşteptat cu inima
strânsă mereu. „Filozof tâmpit!”, îmi zicea.
Îl uram din tot sufletul. Și-acum e un bătrân
veştejit şi vlăguit care abia mai merge. Ce, eu
n-am inimă?! Ba da, şi simt cum se rupe
de tensiune şi de ruşine. Ar trebui
să am un blazon cu o față încinsă de focul
umilinței şi al ruşinii.
Și totuşi nu pot să mă duc
la tata. ne haragudj, édesapám. ne mai
întâlnim când putem.
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2

Iar fiică-mea, o tristețe pură. Degeaba
îi explic şi-i povestesc, ea îl iubeşte totuşi.
Deja nici nu-i mai povestesc. mi-e şi ruşine:
nu vreau s-o cresc în ura bunicului ei. Dar mă
zdrăngăneşte că nu înțelege. Știu că n-are experiențele
acelea dar mă doare că nu-i doare ceea ce mă doare pe 
mine. e un soare arzător şi palid peste noi.
Sunt un fiu trist, un tată trist. Ce să-mi mai trebuiască?


