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Robert ȘeRban (născut la 4 octombrie 1970, în Turnu Seve-

rin) este scriitor, jurnalist şi om de televiziune. Licenţiat al Facul-

tăţii de arte şi Design şi al Facultăţii de Construcţii, ambele din 

Timişoara, unde trăieşte. Redactor al revistei Orizont, realizator şi 

moderator al emisiunii culturale Piper pe limbă (TVR Timişoara şi 

TVR 3), preşedintele Festivalului Internațional de Literatură de la 

Timişoara şi membru al Uniunii Scriitorilor din România. a pu-

blicat peste 30 de cărți (poezie, publicistică, proză, critică de artă). 

Cărți de poezie: Firește că exagerez (1994); Odyssex (1996); Pe 
urmele marelui fluviu/Auf den Spuren des grossen Stroms (coautor; 

2002); Timișoara în trei prieteni (coautor; 2003); Cinema la mine 
acasă (2006); O căruță încărcată cu nimic/Ein karren beladen mit 
nichts (coautor; 2008); Moartea parafină (2010); Puțin sub linie 

(2015); Ascuns în transparență (2017); Tehnici de camuflaj (2018); 

Poemul curcubeu (2021); ce rămâne din viață / what’s left of life 

(2022); Învederatul (2022). 

Poemele i-au fost traduse în mai multe limbi (germană, sâr-

bă, maghiară, polonă, cehă, engleză, spaniolă, franceză, italiană, 

olandeză, idiş, norvegiană, suedeză, arabă, portugheză, turcă, 

ucraineană etc.) şi au apărut în volume, antologii şi publicaţii li-

terare din străinătate. 

a obținut mai multe premii literare: Premiul de debut al 

Uniunii Scriitorilor din România (1994); Premiul revistei Poesis 

(2003); Premiul revistei Observator cultural (2006, 2022); Premiul 

Filialei Timişoara a Uniunii Scriitorilor din România (2006); 

Premiul revistei Luceafărul de dimineață (2010); Premiul revistei 

Orizont (2015); Premiul revistei Ateneu (2015); Premiul pentru 

poezie al Filialei Timişoara a U.S.R. (2015), Premiul Radio Ro-

mânia Cultural pentru poezie (2015), Premiul pentru poezie al 

revistei agenţiadecarte.ro (2019), Premiul Șerban Cioculescu al 

Muzeului național al Literaturii Române (2024) etc. 

Preşedinţia României i-a acordat Ordinul Meritul Cultural în 

grad de Cavaler.
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Preferaţii mei

îmi plac oamenii cărora le tremură bărbia de emoție

care nu-şi găsesc cuvintele şi 

încep să transpire căutându-le

până când li se udă cămaşa-n spinare

până când picurii le ies dintre firele de păr

le alunecă pe frunte

pe tâmple pe obraji pe nas

îmi plac oamenii care se bâlbâie şi care 

exasperați de ce aud

îşi muşcă buzele de parcă ar vrea să se înghită cu totul

oamenii care clipesc des-des 

atât de des încât se ridică de la pământ 

şi plutesc deasupra celorlalți

cei care se mişcă de pe un picior pe altul

în timp ce-şi bagă şi îşi scot mâinile în buzunare

timizii

blegii

fâstâciții

cei care roşesc când văd o muscă verde

care-şi trag nasul din cinci în cinci secunde

şi scormonesc abulici după batistă 

îmi plac cei care privesc în pământ 

ca şi cum tocmai şi-ar fi pierdut verigheta
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îmi plac mototolii

credulii

împleticiții

cei care se scarpină

de parcă ar avea acolo un buton

ce nu face contact 

oricât l-ar apăsa

îmi plac oamenii care-şi vâră capul între umeri

ca nişte transformers ce vor să se predea şi n-au cui

cei plini de ticuri

cu şlițul descheiat

cu ciorapii de culori diferite

cu cravatele pătate

îmi plac cei care dau mărunt din buze 

de parcă ar repeta

cea mai importantă rugăciune a vieții lor

îmi plac întârziații 

sfioşii

naivii

nătăfleții

a lor va fi împărăția

şi republica

şi califatul
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Zorro

 Dianei Iepure

citesc în cartea unei fete

că a visat mereu

să poarte pălării cu boruri mari

dar niciodată n-a fost destul de înaltă

pentru asta

înhaț creionul 

şi fac degrabă

un z 
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Căutare

în orice vis

e un grăunte de adevăr

ce te sâcâie dimineața

când încerci să dai de el

ca de rămăşița dintre dinți

de care limba caută exasperată

să te elibereze
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Semn de la naștere

când m-am născut

cuibul de viespi din podul casei

s-a desprins de pe țiglă 

a căzut cu zgomot

iar tavanul a vibrat

mama s-a ridicat speriată

şi l-a întrebat pe tata ce-o fi

el şi-a luat pantalonii

cămaşa

a înşfăcat vătraiul de lângă sobă

a ieşit

şi a urcat scara până în pod

mama s-a concentrat clipe în şir ca să audă ceva

degeaba

nimic

când s-a întors

tata n-a aşteptat să fie întrebat

şi i-a spus 

că atât a crescut cuibul de viespi
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încât s-a desprins sub propria greutate şi s-a prăbuşit

dar cât de mare putea să fie?

cât un fagure de albine

i-a şoptit el
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Piano scherzzo

mi-ar fi plăcut

să fiu pianist

să am degetele lungi

foarte lungi

încât fetele

şi dacă nu s-ar fi uitat la mine

să se fi îndrăgostit

infatigabil

de ele

şi câte oare

câte

nu mi-ar fi cerut 

duioase şi absurde 

mâna?
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Vis după vis

m-am tot visat

plutind pe un frigider

în mijlocul oceanului

încercam să mă ridic

să văd dacă e vreo scăpare 

vreun mal

ceva

eram gata gata să reuşesc

dar mă dezechilibram cădeam sub apă

şi mă trezeam brusc

iar în noaptea următoare visam la fel

apoi 

iarăşi şi iarăşi

până când într-o dimineață

am deschis ochii îngrozit:

frigiderul nu era niciodată acelaşi
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Toate întâlnirile posibile

din clopotnița bisericii

vedeam cel mai bine extratereştrii

şi ne rugam să ne răpească

să ne ducă în lumea lor cu lasere

roboți şi ecrane pe care apărea orice

dacă apăsai doar c-un deget

de fapt 

planul era să le furăm nava

şi să ne întoarcem cu ea

să aterizăm pe terenul de fotbal

încet 

ca să nu pârlim iarba şi gâştele

oamenii din sat să se strângă grămadă 

ca să vadă minunea

iar noi să pornim stroboscoapele

laserele

să punem muzică extraterestră

şi să dăm discotecă

aşa cum n-au văzut ei niciodată
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şi mai era ceva

dar nu voiam să recunoaştem

fiindcă la amândoi ne plăcea de aceeaşi fată

ştiam că dacă o să ne vadă în nava aia

sigur va alege pe unul dintre noi

ca să-i fie prieten

nu visam doar ca ea să mă pupe pe obraz

după ce suia pe trapă ca pe podium

ci şi că-i dau brânci lui Marinaş

el să pice-n iarbă 

iar eu cu anişoara să ne luăm rapid zborul

uneori

când pe cer licăreau trei-patru OZn-uri deodată

auzeam cum Marinaş îşi tot face cruci cu limba

dar nu ştiam dacă de frica extratereştrilor

sau de frica mea
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Evadare din ashran

mi-a spus că o dată la 10 luni

merge într-un ashran

am ciulit urechea

ca un berbec

fiindcă am înțeles astrahan

şi-am întrebat

unde?

nu i s-a părut ciudat

că la vârsta mea

habar n-aveam ce-nseamnă

mi-a explicat atât de calm

cu atât de multe detalii

cu paranteze peste paranteze

încât

la un moment dat

a intrat în transă şi brusc

a-nceput să leviteze

nu mint şi nu exagerez

s-a ridicat cam de-un deget de la podea

stătea neclintită în lotus
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când 

dintr-odată

ochii i s-au dat peste cap

am privit-o îngrozit

apoi i-am tras o palmă

ca un țăran

pentru care singurul loc

de împăcare cu sine

e moartea
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Debut

un elev scrie pe tablă o poezie

când termină şi se pregăteşte

s-o citească

un coleg i-o şterge cu cârpa 

din câteva mişcări

cu lacrimi în ochi

elevul sare asupra colegului

şi nu se opreşte să-i care pumni 

nici după ce-i sparge nasul şi arcada

semn că poezia 

era chiar a lui
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Aventuri și cochetării

o femeie trebuie să fie cochetă

și când duce gunoiul

îmi spunea tanti Rina

după ce ieşea din scară şi o pornea cu găleata

spre tomberoane 

eu zâmbeam

fiindcă-mi plăcea de ea

şi fiindcă citisem chestia asta prin cărți

dar nu-mi bătusem niciodată capul prea tare

până să ne mutăm în bloc cu tanti

arăta ca o păpuşă 

iar când trecea pe-aproape

parfumul ei îmi umplea gura cu scuipat

încât trebuia să înghit repede

ca să-i răspund la întrebările 

despre şcoală învățătoare părinți vacanță teme

despre alimentara din cartier

tanti Rina ştia că toți bărbații 

mari şi mici

de la toate scările

vorbeam despre ea 
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visam la ea

ne iubeam cu ea 

în băile sau în camerele noastre

ba uneori 

când eram mai mulți şi prindeam curaj 

chiar acolo 

pe băncile din fața blocului

dar ea nu se supăra niciodată

fiindcă era de gaşcă 

generoasă

şi le dădea mamelor noastre cu împrumut 

ulei zahăr ness praf de copt drojdie

iar pe noi ne servea cu caramele şi dropsuri 

când venea de la serviciu

„ca să creşteți mari”

şi după ce intra în casa scării

noi creşteam instantaneu

adevărul e că aş putea merge mai departe

până la ziua în care coboram ca să ies la joacă

când tanti Rina a deschis uşa apartamentului ei

şi m-a rugat să vin puțin

am intrat ca hipnotizat

iar ea a-nchis uşa cu yala

m-a luat de mână şi m-a dus 

dar nu

n-o să scriu asta

ar fi o cocoşerie

şi aş mai strica şi poemul
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Little love story

marea mea decepție-n dragoste

a fost în clasa a doua

când

îndrăgostit de fata cea mare a învățătoarei

n-am mai rezistat

şi într-o seară am întrebat-o pe mama dacă

poți să te căsătoreşti cu cineva mai în vârstă

maică-mea a zâmbit şi mi-a zis că

în principiu

se poate

însă ar fi de preferat ca bărbații să fie mai mari

decât femeile

nu invers

dar dacă băiatul ar fi mai înalt cu vreo 3-4 centimetri

ar putea să aibă cu doi ani mai puțin?

am insistat eu

iar mama şi-a dat seama despre cine e vorba

şi m-a trimis să-mi termin temele

şi să-mi bag mințile-n cap

toate fetele pe care le iubisem la grădiniță

ajunseseră comandante de grupă sau de detaşament

la şcoală


