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Robert Șerban (născut la 4 octombrie 1970, în Turnu Seve-

rin) este scriitor, jurnalist şi om de televiziune. Licenţiat al Facul-

tăţii de Arte şi Design şi al Facultăţii de Construcţii, ambele din 

Timişoara, unde trăiește. Redactor al revistei Orizont, realizator și 

moderator al emisiunii culturale Piper pe limbă (TVR Timișoara și 

TVR 3), președintele Festivalului Internațional de Literatură de la 

Timișoara și membru al Uniunii Scriitorilor din România. A pu-

blicat peste 30 de cărți (poezie, publicistică, proză, critică de artă). 

Cărți de poezie: Firește că exagerez (1994); Odyssex (1996); Pe 
urmele marelui fluviu/Auf den Spuren des grossen Stroms (coautor; 

2002); Timișoara în trei prieteni (coautor; 2003); Cinema la mine 
acasă (2006); O căruță încărcată cu nimic/Ein karren beladen mit 
nichts (coautor; 2008); Moartea parafină (2010); Puțin sub linie 

(2015); Ascuns în transparență (2017); Tehnici de camuflaj (2018); 

Poemul curcubeu (2021); ce rămâne din viață / what’s left of life 

(2022); Învederatul (2022). 

Poemele i-au fost traduse în mai multe limbi (germană, sâr-

bă, maghiară, polonă, cehă, engleză, spaniolă, franceză, italiană, 

olandeză, idiş, norvegiană, suedeză, arabă, portugheză, turcă, 

ucraineană etc.) şi au apărut în volume, antologii şi publicaţii li-

terare din străinătate. 

A obținut mai multe premii literare: Premiul de debut al 

Uniunii Scriitorilor din România (1994); Premiul revistei Poesis 

(2003); Premiul revistei Observator cultural (2006, 2022); Premiul 

Filialei Timișoara a Uniunii Scriitorilor din România (2006); 

Premiul revistei Luceafărul de dimineață (2010); Premiul revistei 

Orizont (2015); Premiul revistei Ateneu (2015); Premiul pentru 

poezie al Filialei Timișoara a U.S.R. (2015), Premiul Radio Ro-

mânia Cultural pentru poezie (2015), Premiul pentru poezie al 

revistei agenţiadecarte.ro (2019), Premiul Șerban Cioculescu al 

Muzeului Național al Literaturii Române (2024) etc. 

Preşedinţia României i-a acordat Ordinul Meritul Cultural în 

grad de Cavaler.
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Preferaţii mei

îmi plac oamenii cărora le tremură bărbia de emoție

care nu-și găsesc cuvintele și 

încep să transpire căutându-le

până când li se udă cămașa-n spinare

până când picurii le ies dintre firele de păr

le alunecă pe frunte

pe tâmple pe obraji pe nas

îmi plac oamenii care se bâlbâie și care 

exasperați de ce aud

își mușcă buzele de parcă ar vrea să se înghită cu totul

oamenii care clipesc des-des 

atât de des încât se ridică de la pământ 

și plutesc deasupra celorlalți

cei care se mișcă de pe un picior pe altul

în timp ce-și bagă și își scot mâinile în buzunare

timizii

blegii

fâstâciții

cei care roșesc când văd o muscă verde

care-și trag nasul din cinci în cinci secunde

și scormonesc abulici după batistă 

îmi plac cei care privesc în pământ 

ca și cum tocmai și-ar fi pierdut verigheta



6

îmi plac mototolii

credulii

împleticiții

cei care se scarpină

de parcă ar avea acolo un buton

ce nu face contact 

oricât l-ar apăsa

îmi plac oamenii care-și vâră capul între umeri

ca niște transformers ce vor să se predea și n-au cui

cei plini de ticuri

cu șlițul descheiat

cu ciorapii de culori diferite

cu cravatele pătate

îmi plac cei care dau mărunt din buze 

de parcă ar repeta

cea mai importantă rugăciune a vieții lor

îmi plac întârziații 

sfioșii

naivii

nătăfleții

a lor va fi împărăția

și republica

și califatul
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Zorro

	 Dianei Iepure

citesc în cartea unei fete

că a visat mereu

să poarte pălării cu boruri mari

dar niciodată n-a fost destul de înaltă

pentru asta

înhaț creionul 

și fac degrabă

un z 
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Căutare

în orice vis

e un grăunte de adevăr

ce te sâcâie dimineața

când încerci să dai de el

ca de rămășița dintre dinți

de care limba caută exasperată

să te elibereze
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Semn de la naștere

când m-am născut

cuibul de viespi din podul casei

s-a desprins de pe țiglă 

a căzut cu zgomot

iar tavanul a vibrat

mama s-a ridicat speriată

și l-a întrebat pe tata ce-o fi

el și-a luat pantalonii

cămașa

a înșfăcat vătraiul de lângă sobă

a ieșit

și a urcat scara până în pod

mama s-a concentrat clipe în șir ca să audă ceva

degeaba

nimic

când s-a întors

tata n-a așteptat să fie întrebat

și i-a spus 

că atât a crescut cuibul de viespi
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încât s-a desprins sub propria greutate și s-a prăbușit

dar cât de mare putea să fie?

cât un fagure de albine

i-a șoptit el



11

Piano scherzzo

mi-ar fi plăcut

să fiu pianist

să am degetele lungi

foarte lungi

încât fetele

și dacă nu s-ar fi uitat la mine

să se fi îndrăgostit

infatigabil

de ele

și câte oare

câte

nu mi-ar fi cerut 

duioase și absurde 

mâna?
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Vis după vis

m-am tot visat

plutind pe un frigider

în mijlocul oceanului

încercam să mă ridic

să văd dacă e vreo scăpare 

vreun mal

ceva

eram gata gata să reușesc

dar mă dezechilibram cădeam sub apă

și mă trezeam brusc

iar în noaptea următoare visam la fel

apoi 

iarăși și iarăși

până când într-o dimineață

am deschis ochii îngrozit:

frigiderul nu era niciodată același
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Toate întâlnirile posibile

din clopotnița bisericii

vedeam cel mai bine extratereștrii

și ne rugam să ne răpească

să ne ducă în lumea lor cu lasere

roboți și ecrane pe care apărea orice

dacă apăsai doar c-un deget

de fapt 

planul era să le furăm nava

și să ne întoarcem cu ea

să aterizăm pe terenul de fotbal

încet 

ca să nu pârlim iarba și gâștele

oamenii din sat să se strângă grămadă 

ca să vadă minunea

iar noi să pornim stroboscoapele

laserele

să punem muzică extraterestră

și să dăm discotecă

așa cum n-au văzut ei niciodată
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și mai era ceva

dar nu voiam să recunoaștem

fiindcă la amândoi ne plăcea de aceeași fată

știam că dacă o să ne vadă în nava aia

sigur va alege pe unul dintre noi

ca să-i fie prieten

nu visam doar ca ea să mă pupe pe obraz

după ce suia pe trapă ca pe podium

ci și că-i dau brânci lui Marinaș

el să pice-n iarbă 

iar eu cu Anișoara să ne luăm rapid zborul

uneori

când pe cer licăreau trei-patru OZN-uri deodată

auzeam cum Marinaș își tot face cruci cu limba

dar nu știam dacă de frica extratereștrilor

sau de frica mea
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Evadare din ashran

mi-a spus că o dată la 10 luni

merge într-un ashran

am ciulit urechea

ca un berbec

fiindcă am înțeles astrahan

și-am întrebat

unde?

nu i s-a părut ciudat

că la vârsta mea

habar n-aveam ce-nseamnă

mi-a explicat atât de calm

cu atât de multe detalii

cu paranteze peste paranteze

încât

la un moment dat

a intrat în transă și brusc

a-nceput să leviteze

nu mint și nu exagerez

s-a ridicat cam de-un deget de la podea

stătea neclintită în lotus
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când 

dintr-odată

ochii i s-au dat peste cap

am privit-o îngrozit

apoi i-am tras o palmă

ca un țăran

pentru care singurul loc

de împăcare cu sine

e moartea
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Debut

un elev scrie pe tablă o poezie

când termină și se pregătește

s-o citească

un coleg i-o șterge cu cârpa 

din câteva mișcări

cu lacrimi în ochi

elevul sare asupra colegului

și nu se oprește să-i care pumni 

nici după ce-i sparge nasul și arcada

semn că poezia 

era chiar a lui
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Aventuri și cochetării

o femeie trebuie să fie cochetă

și când duce gunoiul

îmi spunea tanti Rina

după ce ieșea din scară și o pornea cu găleata

spre tomberoane 

eu zâmbeam

fiindcă-mi plăcea de ea

și fiindcă citisem chestia asta prin cărți

dar nu-mi bătusem niciodată capul prea tare

până să ne mutăm în bloc cu tanti

arăta ca o păpușă 

iar când trecea pe-aproape

parfumul ei îmi umplea gura cu scuipat

încât trebuia să înghit repede

ca să-i răspund la întrebările 

despre școală învățătoare părinți vacanță teme

despre alimentara din cartier

tanti Rina știa că toți bărbații 

mari și mici

de la toate scările

vorbeam despre ea 
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visam la ea

ne iubeam cu ea 

în băile sau în camerele noastre

ba uneori 

când eram mai mulți și prindeam curaj 

chiar acolo 

pe băncile din fața blocului

dar ea nu se supăra niciodată

fiindcă era de gașcă 

generoasă

și le dădea mamelor noastre cu împrumut 

ulei zahăr ness praf de copt drojdie

iar pe noi ne servea cu caramele și dropsuri 

când venea de la serviciu

„ca să creșteți mari”

și după ce intra în casa scării

noi creșteam instantaneu

adevărul e că aș putea merge mai departe

până la ziua în care coboram ca să ies la joacă

când tanti Rina a deschis ușa apartamentului ei

și m-a rugat să vin puțin

am intrat ca hipnotizat

iar ea a-nchis ușa cu yala

m-a luat de mână și m-a dus 

dar nu

n-o să scriu asta

ar fi o cocoșerie

și aș mai strica și poemul
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Little love story

marea mea decepție-n dragoste

a fost în clasa a doua

când

îndrăgostit de fata cea mare a învățătoarei

n-am mai rezistat

și într-o seară am întrebat-o pe mama dacă

poți să te căsătorești cu cineva mai în vârstă

maică-mea a zâmbit și mi-a zis că

în principiu

se poate

însă ar fi de preferat ca bărbații să fie mai mari

decât femeile

nu invers

dar dacă băiatul ar fi mai înalt cu vreo 3-4 centimetri

ar putea să aibă cu doi ani mai puțin?

am insistat eu

iar mama și-a dat seama despre cine e vorba

și m-a trimis să-mi termin temele

și să-mi bag mințile-n cap

toate fetele pe care le iubisem la grădiniță

ajunseseră comandante de grupă sau de detașament

la școală


