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Doru CIOCANU s-a niscut sub forma de link. Vezi gici si gici. Dar, in
procesul convertirii linkului, si-a schimbat forma si a vizut lumina zilei sub
formi de copil umanoid. Savantii britanici si samanii amerindieni sustin
cd, inainte de a se naste, spiritul isi cauta parintii. Creatorul ii oferd o lista
de cinci cvadrilioane de cupluri din intregul Univers, dintre care spiritul isi
alege périntii. D. Ciocanu s-a nascut la 30 mai 1968 d. Hr. Mama, Maria, este
cea mai buni mama din lume. Tatal, Aurel, a fost scriitorul Aurel Ciocanu,
cel mai bun tata din lume. D. Ciocanu considerd cd nu a gresit in alegerea sa.

Pe parcursul vietii, D. Ciocanu a desfasurat diverse activitati inutile, in-
clusiv activitatea de a scrie cuvinte. A scris milioane de cuvinte in cadrul
diverselor gazete si gazetute in urss si in R. Moldova, irosind, fira si-si dea
seama, tone de hértie, si a scris miliarde de cuvinte pe Facebook, cheltuind
luni de zile din vietile prietenilor lui de acolo.

A obtinut succese in diverse domenii ale vietii, atat in urss, pe care o
detestd pana in strifundul rarunchilor, cat si in Republica Moldova, pe care
o iubeste pana in cosmos, dar o uridste pentru cd nu se uneste cu Romania.
Viata in Canada, unde a plecat in 2008 (cat opt d&rméti sovietice), o considera
provizorie. Mai devreme sau mai tarziu, va reveni acasd, in Romania Mare.

A mai editat, inainte de aceastd carte, altele cinci, la editurile Cartier
si Urma Ta: Dictionar Auafed, 1996, dupi care autorul a lancezit ani buni;
Dictionar Auafed 2, 2015, care l-a propulsat in inaltimi celeste in circa 20 000
de civilizatii din Calea Lactee; Dictionar Auafed 3, 2016, care a confirmat
triumful cartii precedente; Amintiri de pe Planeta M., 2017, care a deschis
noi orizonturi pentru autor si pe Klingon; Dictionar Auafed 4, 2019, care a
obtinut premii extra-galactice.

Auzi cum cdntd conestoga? este o lucrare realizata la solicitarea priete-
nului bun al autorului, Gheorghe Erizanu. ,Lasa fleacurile de dictionare
auafede, scrie ceva substantial”. Daci aceasta editie e ,,ceva substantial” sau
tot un fleac, ramane de vizut.

Ciclul de Dictionare Auafede va fi continuat, totusi, cit o fi s-o tréi au-
torul.
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»INu existd klingonieni buni sau klingonieni rdi.
Suntem cu totii §i una, si alta.”
din Evanghelie de la T’Kuvma, anul 32 906 i.Hr.

»Orice asemdnare cu o persoand reald
este rodul imaginatiei acelei persoane.”

Emilian GALAICU-PAUN






— Thanks, bye!

— Bye now, have a good night, enjoy your weekend, enjoy your
life!

Pasagerii care faceau distante lungi imi erau deosebit de dragi.
Voiam sa le doresc tot binele din lume, de la pace g'sdnatate pana la
tot ce-si doresc, inclusiv ploaie la vara, bucurii de la copii si-n pat,
succese mari in viata personala, stiti voi...

Dar femeia iesi din magind fird si-si ia intreaga doza de
doleante din partea mea si tdcdni cu tocurile subtirele spre casa...
Lisa. Lisa o chema. Intra in casildul dla cit o scoald, cit Prima-
ria Glodeni. Am urmadrit-o pe Lisa pand intrd in casi. Cum sd nu
urmadresti o siluetd ondulat-elegantd, pe tocuri toc-toc, chiar daca
ti-a aruncat un ,thanks, bye” impasibil? Nu poate un barbat si nu
se uite in urma unei femei, nu-poa-te. Leaga-l, apleacd-1 cu obrazul
la pdmant, pune-i in cap un sac, dar micar cu coada ochiului, ma-
car prin panza de sac are sa se uite. Fird intentii, fara prejudeciti,
doar apreciativ, ca s constate: uite, da; sau: mmm, nu prea; sau
yayyyy!...

M-am uitat in aplicatia Uber. 37,42 $, iu-hu-hu! In 40 de mi-
nute de lucru!

Am examinat harta electronica a Uber-ului. Centrul Toronto-
ului era rosu, semn cd erau foarte multe solicitéri la aceastd ora.
Tar cu cat sunt mai multe solicitiri, cu atét coeficientul e mai bun.
Coeficientul 2 iti inmultea taxa perceputd cu doi. Coeficientul
2,5 - cu 2,5, si tot asa. Trebuia sd merg urgent inapoi, acolo se
castiga bine, acum. $i aveam de intins drum lung, Caledonul era
la vreo cincizeci de kilometri de Toronto.



»Let’s hit the road!” mi-am zis si am luat-o pe soseaua 50 la vale.

Caledon, localitate de fermieri si milionari. Casutele fermieri-
lor, in mijloc de lanuri de porumb. Césoaiele somptuoase ale ze-
cimii alea de procent care guverneazi lumea, in mijloc de paduri
frumoase de pin, cu valcele cu iarba verde-verde, scurtd-scurta. In
Toronto, aceste case ar fi costat foarte multe milioane, dar aici, de-
parte de forfota citadind, doar vreo cateva. Pe an ce trece, fermierii
pierd teren in sens direct: milionarii le cumpérd pamanturile si-si
construiesc pe ele palate, iar omuleti de diverse rase le ingrijesc
domeniile, ficandu-le viata cea mai lipsita de griji si iarba de pe
domenii cat mai verde si mai scurta.

Uberul clincédni, anuntindu-ma ca sunt solicitat. Aici, in Ca-
ledon?! Ce surprizd plicutd! Accept cu plicere, dragi... cum te
cheama? Michael. Sper sa mergi la Toronto.

Michael locuia intr-un castel medieval, cu turnuri si creneluri
si cu iederd cataritoare pe toatd fatada. Desigur, nu era medieval.
De unde castele medievale in Canada? In stil medieval, da. Copacii
de pe ambele pirti ale aleii lungi-lungi formau un tunel mistic, iar
lumina din capatul lui era chiar felinarul de deasupra usii mari de
lemn masiv.

Michael se lisa mult asteptat. Dar nu-mi pédsa — aveam tot-
deauna cu mine o carte. Acum, Texte egoiste de Gheorghe Eriza-
nu. Am deschis-o, dar lumina becului din masind era cam slaba si
am amdanat-o pentru méine. ,,S3 nu citesti niciodatd pe intuneric,
imi zicea tata, in copildrie. Iti strici ochii.” Dar eu citeam. Aveam
o lanterna si, dupa stingere, méd bigam sub plapumi si citeam la
lumina ei. La lumina lanternei, nu a plapumii. De aceea mi-am
stricat ochii. Pentru ci, ,,oricat de buni iti pare lumina electricd,
oricum nu-i mai bund decét lumina solara” (tata). Tot din copila-
rie, port ochelari. In acele timpuri vitrege sovietice, in orice scoala,
ochelarii erau obiect de bullying. ,,Ocikarik” si ,,Patru ochi” erau
cele mai inofensive porecle. ,,Ochelaristul” nu mi se zicea, pentru
cd eram cu totii rusificati pAnd in miduva oaselor, iar ,,ochelarist”



e in romand. Mi se spuneau si poezii despre ochelaristi: ,,Cine are
patru ochi seaménd cu un scafandru” (traducere libera din rusa).
Sau: ,,Ocikarik, v jope sarik™*. Si multe altele. De aceea incercam
sa-mi port ochelarii cit mai rar. Numai dacd nu vedeam ceva
scris pe tabla. Sau cind md uitam de departe ce numadr e trolei-
buzul. Dar, oricum, toti colegii mei de clasé stiau cd port ochelari.
Si cand exclamatiile si poeziile insultdtoare la adresa mea nu mai
functionau, dragii mei colegi imi sustrigeau din geanta ochelarii
si-si lasau copios amprentele digitale pe lentile, apoi md urmareau
de la o parte cum le stergeam enervat cu poala cimasii si behaiau
de placere si ficeau pe ei de rés.

Michael ezita sa se arate, de aceea am inceput si vorbesc cu
mine insumi. Cand esti singur, incepi sd vorbesti cu tine insuti.
Spui una, alta, intrebi ceva, el iti raspunde... Apoi, cel cu care
vorbesti apare aievea. $i continuati conversatia pAna este intrerup-
td de vreun intrus.

— Sorry sorry sorry! exclama Michael cand in cele din urma
déddu buzna in masind. Dar nu credeam cé vii at4t de repede, de fi-
ecare data astept cel putin cincisprezece minute. Cred ca erai prin
apropiere.

— Nu, zic, iritat cd mi-a intrerupt discutia cu mine insumi. Am
venit acum de la Toronto. Asa sunt eu, rapid peste méisura.

— Ahah! rase noul meu pasager. Buni astal!

In aplicatia Uber, am dat startul cildtoriei... Iu-hu! Mergeam
tocmai in centrul Torontoului. Ce baftilau! Doud célatorii lungi
intr-o ord si jumdtate! Bravo, Michael! A meritat si te astept atata,
sa fii sindtos, tu si toti ai tai! Acum conteaza sa nu fii tare vorbaret,
cd n-am chef sd intretin conversatii lungi la drum lung. Am mers
incetisor pe aleea misterioasa si am iesit la drumul asfaltat de tara.

— Deci, Dorian, povesteste!

*  (rus.) - Ochelaristu’ cu o bila-n fund.



Oftf, Doamne! Sire, chiar n-ai alte griji?! Ia mobilul si intrd
in Facebook! Posteazd vreo floare din frumoasa ta gradind. Sau
cum ai prins un peste de un metru de pe frumosul tdu iaht nou-
nout, sau cum joci golf, sau cum pilotezi propriul avionas mititel
si frumusel. Nu ai FB? Atunci intra pe Twitter, pe Instagram, pe
orice. Cum?! Nu ai nimic? Deci nu existi!

— Timp frumos afard, zic. Ati vizut aceastd lund plind? E
magica!

— C’mon, doar n-o sd discutdm despre luni!

Despre ce, macai, vrei sa discutim? Despre cit de demult fac
Uber? Despre Trump? Despre covid? Despre sport? Despre de unde
sunt? Numai, te rog, hai sd nu discutim despre liberali sau con-
servatori, sau despre Trudeau — nu ma pricep in politica, virgula,
canadiani, mi-iin cot de ea. Stiu cd, oricine va veni la putere, putine
se vor schimba. In sensul bun al cuvantului ,,schimba”. Va fi aceeasi
stabilitate sociald. Acelasi sistem medical gratuit, cu cozi de 12 ore
la spitalul de urgentd*, acelasi sistem de indemnizatii, dacd esti sa-
rac lipit pimantului sau dacd ai copii mici, acelasi sistem de taxare.
(Cetatene, fii atent sa nu castigi prea mult! Dacéd depasesti n-zeci
de mii pe an, treci in altd categorie de taxare si impozitele o sd te
omoare! Bine, n-o si te omoare-omoare, dar o si-ti dea cu secerea
peste bilute si n-ai sa-ti poti permite sd pleci la vard in Moldova!)

— M-m..., zic, stiati cd ,vanilla” in latind inseamna ,,vagin”?

— What?! No way!!! Serios?! Gizés! Glumesti!

— Nu am acum dictionar latin-englez si va dovedesc, dar asae.

— My God!

Speram ca discutia s-a incheiat aici. Dar nu. Pe Michael il scar-
pina limba rau.

In Canada, daci ai pitit ceva grav, suni la spitalul de urgenta. Ajutorul medical
de urgentd vine urgent, te resuscitd, daci e, intr-adevir, ceva foarte grav, apoi te
duce la spital, unde medicii te salveazi in continuare de la moarte. Apoi iti trimit
factura de 50 de dolari, pentru ca ai chemat serviciul medical de urgenta. Daca
te duci cu picioarele proprii la departamentul Emergency, stai acolo si astepti la
coadad intre 5 i 12 ore. Nu stai in picioare, ai o frumoasa sala de asteptare.



— Spune-mi despre tine. De mult faci Uber?

Ohh!

— De vreo sapte ani. Iar ca full-time de unul.

— Si-ti place?

— M-m... nu am motive sd ma plang. Partea bund - cea mai
buni - e cd nu am un boss care sd mi roadd. Care sid-mi puna tot
felul de intrebiri despre unde sunt si ce fac sau ce sarcini am pe
azi. Singurul om care-mi da sarcini este sotia mea. In rest, lucrez
cind vreau, cat vreau si daci vreau. Adicd, fie voia mea, n-as lucra
nicio clipd, dar... uneori tre’ sd alegi raul mai mic.

— Asae.

— Uber nu este jobul de vis, dar, cel putin, imi plateste fac-
turile. Si ce altceva as putea face intr-o tard in care am imigrat la
patruzeci de ani?

— Hm... cu ce te ocupai in tara ta? De unde esti?

— Din Roméania. Am fost proprietar de banca, dar mafia mi-a
luat businessul, m-a sechestrat si a trebuit sd le platesc zece milioa-
ne de euro sa ma lase in pace. Am pierdut totul, si banca, si casd,
abia de am reusit sd evadez.

— O my God! Serios?!

— Glumesc. Am fost jurnalist.

— Ahah! Asta-i buna! M-ai ras a doua oard! Jurnalist! Dar nu
aveti o comunitate a romanilor aici, la Toronto? Nu aveti ziare,
televiziuni?

— Ba da. Avem vreo trei ziare. Chiar le-am trimis, acum vreo
sapte ani, niste mesaje si le-am propus si le redactez textele, ca
erau cam infecte.

— Si?

— Péand azi astept un rdspuns.

— Morons*.

*  (eng) - cretini.

n



— Ha-ha, de ce? E micul lor business, cred ci nu au nevoie de
ajutor. Si nici bani mari nu faci cu un ziar. Atata doar, ca vinzi
spatiu de reclama.

— De ce nu deschizi tu un ziar sau ceva?

— M-am cam sdturat. Am deschis, in viata mea, destule reviste
si ziare. Mai bine scriu carti.

— O, carti?! Scrii carti?!

— Da, in timpul liber.

— Si céte ai?

— Cinci.

— Cinci carti?! Unde se vand? As vrea si...

— Nu, cd sunt in romana.

— Ah, si cum se vand?

— Ca péainea calda, ha-ha.

— Serios, cum se vand?

— Serios, asta e prima intrebare despre o carte? Cum se vinde?!

— Pii...

— Nu se vinde. E nepretuita.

— A, uite ca s-a supirat! Sorry, ai dreptate. Despre ce sunt?

— E ok, nu-s orgolios.

— Povesteste-mi. Despre ce sunt?

— Un fel de anticipatie magicd. Texte scurte si foarte scurte.

— Povesteste-mi macar unul.

Se vedea cd nu aveam si scap de Michael pana la destinatie. De
aceea, i-am povestit-o pe asta:

— Céand au venit pe tirdAmurile noastre, oamenii albi au intrat
in razboi cu oamenii rosii. Oamenii albi aveau cai si aveau pusti.
Oamenii rosii ne aveau pe noi, vulturii uriasi, si pe Marele Spirit in
suflet. Noi ii slujeam cu credintd, purtdndu-i peste piduri si ape,
peste munti, printre nori, si ei ne purtau respect...

M-am uitat in retrovizor. Michael asculta cu atentie. Am con-
tinuat:



— Dar oamenii albi i-au infrint pe cei rosii, iar pe noi au vrut
sd ne inrobeascd. Noi nu ne-am ldsat cuceriti si oamenii albi ne-au
impuscat fara mild cu armele lor de foc. Unul cate unul, sufle-
tele noastre au plecat citre ceruri. Am ramas doar trei si ne tra-
im sfarsitul vietii sus in Muntii Stancosi, unde picior de om nu a
célcat vreodatd. Odata cu noi trei, va pieri tot neamul vulturilor
uriasi de pe fata paAméantului. Pentru ca tustrei suntem femele.

Pauza.

— Sfarsit.

Pauza.

— Frumos, a zis, intr-un tirziu, pasagerul meu. Frumos si trist.
Mai spune-mi una.

Am si profit de aceastd conversatie cu Michael si am si mai
redau ,una’:

— Balaurii sunt fiinte migratoare. Cand isi pierd interesul pen-
tru o planetd sau cAnd oamenii ori cidpcdunii incep si-i infrunte si
sa-i ucidd, unul cate unul, isi iau zborul spre alte planete. Balaurii
au emigrat de pe Pimant acum 15 000 de ani, poate chiar mai de
mult. O parte a plecat in directia nord-est-jos, alta, spre sud-est-
sus, iar altii — unde i-au dus ochii... Iata de ce astdzi aproape ca nu
mai intalnim balauri pe fata piméntului. Doar oud de-ale lor, in
care puii de balaur isi asteapta ecloziunea...

— ,Aproape™?

— Ati remarcat corect. ,,Aproape.” Au mai ramas. Putini, dar
au mai ramas. Uneori, daca te uiti atent in zare, poti sd vezi, depar-
te-departe, in cer, zburind vreun balaur solitar. De obicei, oame-
nii cred cd sunt pasdri si nu le acorda atentie. Dar sunt balauri...
Altii le mai zic conestogi.

— Good, good! More, more!

— Fie, incd una. Una despre tine.

— Hopa! Ochi si urechi!

Am ficut o pauza, amintindu-mi detaliile.

— La varsta sa inaintata, Michael cumparase un castel.



— Yoo-hoo! Chiar e despre mine!

— ...Care s-a dovedit a fi bantuit. Locuiau zece fantome in el,
toate din acelasi arbore genealogic, dar din diverse epoci. Ultima
a murit nu de mult, acum saptezeci de ani. Cea mai in varsta avea
peste patru sute de ani. Daci ar fi stiut cd-i bantuit, Michael l-ar fi
cumpdrat demult. Acum, si-a gisit cumpanie. Avea cu cine vorbi
toatd noaptea. Iar dupa ce va pune maiinile pe piept, li se va aldtura
lor. Fantomelor...

— Ah-ha-ha, exact! E despre mine!

Si, tot asa, din vorbi in vorba, am iesit pe soseaua 400.

— Ia vedeti ce piesa frumoasa!

Am dat mai tare radioul, poate o mai ticea Michael.

— Evora, Evora, am inceput si ingan odati cu Stromae.

Am ascultat piesa pand la capit.

— E dedicata Cesériei Evora. Ati auzit de Cesdria Evora?

Nu, n-a auzit. De unde si auda?

— Dar de Drake ati auzit?

Desigur! Drake, méindria nationald a canadienilor. Drake, The
Weekend... Nu mai zic de Justin Bieber. Greata de toti.

— Cine e Ceséria Evora?

— Ooo0! A fost un inger!

Din mers, am cautat pe mobil (800 $ amenda si doud puncte de
penalizare!), pe Spotify, Cesdria Evora. Am dat sunetul mai tare si
am savurat din toatd inima.

Petit pays,
Petit, petit,
Petit pays,
Je taime beaucoup.

Abia recent am aflat cum se scrie beaucoup. Rimasesem socat.
Beaucoup.

— Stiti cum se scrie beaucoup? il intreb pe Michael.

— Nu, zice.



— Dar locuiti in Canada, nu vorbiti franceza?

— Nu. Am invitat-o la scoald, demult.

— Si cum erau scolile in secolul noudsprezece?

— Ha-ha, scolile erau mici, iar copiii purtau respect
invititorilor. Si nu se impuscau unii pe altii. Inainte era mai bine.

Cand aud cd ,,inainte era mai bine”, gindurile ma duc la Mol-
dova. Republica Moldova este populatd de poporul ,inainte era
mai bine”. Nu de moldoveni, nu de romani. De ,inainte era mai
bini”. Intrebati-1 pe orice moldovean: ,Vasea sau Vica, sau Rodi-
ca, sau Ruslan, sau Stefan Cristoforovici, crezi ci inainte era mai

1”

bine?” ”Daaaaaal” Si nu conteaza din ce epoci e Vasea sau Vica,
sau Stefan Cristoforovici. ,Inainte era mai bine” in toate. Oamenii
nu beau asa ca azi, dacd era vreun betivan in sat, era unul singur
si toti sdtenii stiau cd-i betivan. Da’ azi... Sau: inainte lumea era
buni, toti se ajutau unii pe altii, da’ amu... Bunica mea, mama
Sofia, imi zicea si ea cd inainte era mai bine. Bunicii ei ii spuneau,
probabil, acelasi lucru. Nu conteazi cat de ,,inainte” era mai bine -
doudzeci de ani sau o sutd doudzeci... Pe vremea lui Stefan cel
Mare stiti ce bine era?! Sau a lui Vasile Lupu, va-ha-ha! Sau a lui
Antonescu! Singura greseald a lui Antonescu a fost ca a acceptat
sa fie persecutati evreii. Dar s-a impotrivit prin toate metodele, a
incercat s diminueze acest element nazist in viata politicd roma-
neascd. Dar l-a acceptat. ,,Inainte era mai bine” a rimas in sangele
moldoveanului. Si al ardeleanului. Si al sarbului. Si al bulgarului.
Sial francezului. Si al canadianului. O canadianca in etate mi-a zis
si ea cd ,inainte era mai bine”. O canadianci din talp4, cu périnti
si bunici nascuti in Canada. §i altd canadiancé in etate mi-a zis
acelasi lucru. Si bdrbati canadieni in etate au confirmat-o. Cauzele
erau diferite. Prima canadianca a zis ca inainte iarba in august era
verde, iar acum e galbend. Un canadian a zis cd inainte nu era atat
de rau traficul rutier. Altul a zis cd ,,inainte” mama lui a asteptat sa
fie operatd mai putin de o siptimand, iar acum sotia lui a asteptat
mai mult de jumétate de an. Altul mi-a zis direct: musulmanii o
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sd impéanzeascd in curdnd Canada. Au dreptate cu totii, nu zic.
Dar mai ,inainte era mai bine” decit moldovenii nu exista natie
pe pamant... Bine, moldovenii nu sunt natie, sunt doar o bucitica
de natie. O buciticd rusificatd si nicdjitd de guverne de jigodii si
de agenti ai kremlinului.

Am luat-o pe soseaua 401. Evora mai canta.

— Uau, ce cantec frumos, ce voce!

Michael parea incantat. Dar canadienii anglofoni nu sunt ceea
ce par. Ei pot sa zicd ,incantat!”, dar sa nu fie. $i noi, romanii, une-
ori zicem ,incéntat!” fira si fim. Iar noi, moldovenii, nu zicem.
Noi mormaim numai ceva sub nas, ,mmm” sau ,,111”.

— Céanta in franceza, nu?

— In portughezi. E din Cabo Verde. Cabo Verde sunt niste
insule nu departe de Africa.

— Mai pune-mi ceva de Ceséria Evora. Am s-o ascult, méine,
si acasa. Cum se scrie?

— Cum se aude.

Am mai ascultat niste Cesarii. Apoi am luat-o pe Allen Road
la vale. Apoi, pe strada Eglinton. Pe Eglinton, sapéturi arheologi-
ce. De treispe ani, Eglinton aratd ca dupd bombardamente. Pe sub
Eglinton se construieste metrou. De treispe ani. Linia de metrou
urma si fie datd in exploatare acum opt ani. Dar au zis cd mai au
nevoie de cinci. Apoi de inca cinci. Pe Eglinton, au crescut generatii
care nu au vazut un Eglinton normal. De fiecare datd cand circul
pe Eglinton, ma revolt impotriva acestui santier interminabil. In
medie, un om se plange de ceva de 30 (treizeci) de ori pe zi. Cel mai
mult, de timpul de afara. Pe locul doi - de agenda incércati. Pe lo-
cul trei — de trafic sau drumuri. Michael, dumneata de cate ori pe
zi te plangi, n-ai incercat sd numeri? ,,Dar, tatd, cel putin, toti acesti
lucratori au de lucru”, mi-a zis odata Méddalina despre santierul de
pe Eglinton. Omul lucid si senin Madélina. Madaling, frunza fing,
pe unde esti acum? Ori de céte ori o sun, prima intrebare e ,,Unde
esti?” Literalmente. ,,Unde esti? in ce tard?” De fiecare datd, ras-
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punsurile sunt diferite. Paris. Cracovia. Maroc. Islanda. Bolivia.
Rio. Columbia. Guatemala. Ecuador. Odatd, cu o prietend a sa, a
célatorit din Panama in Mexic cu bicicleta. Doud luni cu bicicleta,
curucsacul, in cort peste noapte. ,,S4 nu mergeti cu bicicletele prin
Honduras, am implorat-o. Luati autocarul. Honduras e foarte pe-
riculos. Criminalitate inalta.” , Bine, tatd.” Apoi, peste citeva zile,
mi-a trimis un mesaj: ,lesit din Honduras. Totul ok”.

Am luat-o la dreapta pe Bathurst. Din cauza sapdturilor, co-
tirea la dreapta era interzisa. Dar am facut-o. Voiam sd scap mai
repede de vorbéretul de pe bancheta din spate.

— Sa inteleg cd va duceti la un chef? il intreb.

— A, nu. La un pocher cu prietenii.

— O, pocher! Nici nu stiu cum se joacd. Adicd jucasem céndva,
demult, la computer, stiti, cu dezbrécatul femeilor, dar am uitat
regulile.

— O, my God! Mi-e mili de tine!

— Ha-ha, jucati pe bani?

— Pai, cum altfel?!

— Mai mult castigati sau pierdeti?

— O, asta n-o mai stiu. Cred ca pierd, ha-hal!

— Atunci poate sa vd opriti?

— Cum sd ma opresc? Vrei sd md lipsesti de una dintre putinele
pléceri ale vietii? Las’ ca nu mai sdrdcesc eu de niste K-uri.

»Niste K-uri.” Niste mii. De dolari... Brusc, am inceput si-1
detest.

— Sunt copii care mor de foame in Africa, in India... peste tot
in lume. Chiar si in Canada, sunt foarte multi oameni amarati.

— Yep!

— Atétia tineri care nu au bani si-si facd studiile...

— Pot sa-si ia credite fird dobandd. Asa am facut si eu.

— OK, nevermind. Nu sunt eu omul care sd vd numere banii.

— Yep!



Orice om a trdit mai multe vieti, pe care le-a memorizat
subconstient si a tras invitdminte din ele. Unii au triit cateva vieti,
altii cateva sute. Michael a triit si el, probabil, destule vieti inain-
te de aceasta i, acum, probabil, stie cum si facd bani. E tot ce a
invitat din vietile anterioare. Adicd nu stiu, poate o fi om bun...

Brusc, Michael incepu si tragi aer cu gura.

— Oh, God! zise.

Imi fugi inima in cilcaie.

— Sunteti OK?

— Nu.

Am oprit masina la marginea strizii. Michael se apucd cu mai-
nile de spetezele banchetei si incerca sd respire. I-am deschis por-
tiera.

— Sire, sd chem ambulanta?

— Oh, God! Dal

Asta maij lipsea! Md speriasem grozav. O fi un atac de cord.
Citisem undeva cd la atacuri de cord trebuie si tusesti.

— Tusiti! ii rdcnesc drept in fata. Tusiti!

Elincepu s tuseascd in sild, cdutdnd aerul cu gura. Am inhatat
telefonul, incercdnd si-mi dau seama la care intersectie si-i zic
ambulantei sd vina. Eram pe Bathurst, colt cu... dracu’ stie ce stra-
di e aceea! Imi mijeam ochii din rasputeri, ca sa vid ce scria pe
tablita de la intersectia din vale, si nu vedeam. Am luat-o la fuga
spre acea tabltd sd vad numele strizii, dar, in acelasi moment, mi-
am dat seama c4, ce dracu’! spitalul era chiar cateva intersectii mai
la vale! Am urcat intr-o secundd in masina si intr-un minut eram
la Toronto Western Hospital. Am dat buzna in Sectia Salvare; fara
prea multe intrebari, doi infirmieri au iesit cu targa si l-au dus pe
Michael intr-o directie necunoscutd. In nici cinci minute, scapa-
sem de Michael. Speram si nu moara.

Am ramas singur in masind. Am intrerupt cilitoria pe Uber, la
»Motiv” indicand ,,Other”. In gand, I-am iertat pe Michael pentru



cé joacd pocher si pierde averi in loc si le dea la saraci. Sii-am do-
rit, tot in gand, sandtate. Ci-i mai buna decat toate.

Nu am avut prea mult timp s ma gindesc la Michael - un nou
apel ma readuse la realitate. Urmétorul pasager mi astepta pe 1150
Queen West. ,,The Drake Hotel.” Asa se numea clubul. Emily si o
prietend au intrat agitate si au raspandit in habitaclu un puternic
miros de canabis.

— Oo00, e 0 geantd aici! zise de pe bancheta din spate una dintre
fete.

Era geanta lui Michael.

— Oh, shoot! E geanta lui Michael. Chiar acum l-am dus la spi-
tal. Cu atac de cord, probabil. Am sa-i scriu un mesaj, sper sa iasa
cu bine din nevoie.

Am mutat geanta pe bancheta din fatd si mi-am continuat ruta.
Cand am ajuns la destinatie, la alt bar, si Emily cu prietena au iesit,
am deschis geanta sd md uit. Voiam doar sd m4 uit. Ca sa stiu ce-o
fiin ea.

Geanta era plina ochi cu bani.

In geanti erau fix o sutd de mii de dolari. Canadieni, e drept,
dar dolari. Cash. Nu in cecuri, nu in hartii de valoare, nu in ce-o
mai fi acolo, ci in bancnote de tot felul, de toate culorile si valori-
le nominale. Cu regine, cu prim-ministri, cu tot felul de oameni
ilustri canadieni. O sutid de mii de dolari. I-am numérat. O sutd
de mii fix.

Mai vizusem in viata mea bani. Tinusem in maini milioane.
Lucrasem, intr-un timp, ca incasator. Caram banii cu sacul. Md
fotografiasem cu ele, cu milioanele de dolari. Prin méinile mele



au trecut in total miliarde! Am transportat containere mari pline
cu diamante, am tinut in mana lingouri de aur, le-am pupat, iar
pupindu-le, am aplicat legea atractiei universale sd vina aurul si
spre mine. Am si o pozd in care sed pe 1dzi pline cu aur. Doud tone
de aur. Aur curat, adus din Peru la aeroportul din Toronto si dus la
o rafindrie, sa-l faca si mai curat.

Si toate aceste bogitii pe care le-am atins cu propriile maini, le-
am admirat si le-am pupat au trecut pe 1anga mine. Nu zic ca as fi
putut sa le fur, nici prin cap sa-mi fi trecut. ,, Dragu’ mamei, imi zi-
cea mama in copilarie. Sa nu furi niciodatd nimic, niciun capit de
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atd.” $i nu am furat. Daca ajungeam la putere in Moldova, nu stiu
ce faceam. As vrea si declar cd nu as fura, niciodatd, in nicio im-
prejurare, dar ma abtin. Nu am fost niciodata pus in fata alegerii sa
iau mitd si nu stiu cum as reactiona. Vedeti, sunt sincer. Acum zic
sus si tare ca NU! IN NICIUN CAZ! NICIODATA! Dar in realita-
te nu stiu. Au mai fost corupti care au declarat acelasi lucru. Toti
declara acelasi lucru inainte de a ajunge la putere, unde controlezi
tot felul de scheme financiare si ai acces la banii publici. In plus,
Moldova e o altfel de tard, e o tard care nu se supune niciunei legi
sociale, politice sau antropologice. Nici legii gravitatiei universale
nu se supune. Ati auzit de ,,Anomalia de la Arionesti”? In ultimul
timp se vorbeste mult despre ,,Anomalia de la Arionesti”. In im-
prejurimile acestei localitati din raionul Donduseni existd o zond
de aproximativ 100 de metri pétrati in care kilogramul cantareste
cu 92 de grame mai mult. Acest lucru ar putea fi usor explicat prin
prezenta, la o anumitd adancime, a vreunui camp gravitational
necunoscut. Insi ,fenomenul de la Arionesti” capétd o valoare
enigmatica dubli datoritd faptului ci, in aceeasi zond, metrul are
cu 92 de milimetri mai mult.

Personal, avusesem odatid un milion de ruble. In ruble si cu-
poane. Era venitul de la nuntd, continutul kastrulei* cu care s-a

* (rus.) - cratita.
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