



**CARTIER** Rotonda

**Alina ȚĂRCOMAN-OCHEA** (n. 30 octombrie 1989, Sângeorz-Băi), absolventă a Facultății de Litere (Universitatea din București), specializarea Literatură Universală și Comparată – Limba și Literatura Engleză și masterandă în Teoria Literaturii și Literatură Comparată. Specializată și în pedagogia învățământului primar și preșcolar, în prezent lucrează ca profesor învățământ primar la o școală privată. A colaborat cu poeta Angela Marinescu la alcătuirea *Operelor Complete (Subpoezie I & II, Proză)* apărute la Editura Charmides. A ținut ateliere de scriere creativă cu elevi de liceu.

Alina Țărcoman-Ochea a participat la lecturi publice și a apărut cu texte poetice în revista *Tomis* și în *O mie de semne*. În septembrie 2024 revista mexicană *Círculo de Poesía. Revista Electrónica de Literatura* publică un colaj de 11 poeme inedite ale autoarei, traduse în limba spaniolă de Roberto Amézquita și Elena Borrás García.

*Nu doare când dormi* este debutul editorial al Alinei Țărcoman-Ochea.

Alina Țârcoman-Ochea

*Nu doare când dormi*

P O E M E

ROTONDA  
**CARTIER**

## **CARTIER**

Editura Cartier, SRL, str. București, nr. 68, Chișinău, MD2012.

Tel./fax: 022 20 34 91, tel.: 022 24 01 95. E-mail: vanzari@cartier.md

Editura Codex 2000, SRL, Strada Toamnei, nr. 24, sectorul 2, București.

Tel./fax: 021 210 80 51. E-mail: codex@cartier.ro

cartier.ro

cartier.md

*Cărțile Cartier pot fi procurate online pe cartier.ro & cartier.md*

*și în toate librăriile bune din România și Republica Moldova.*

*Cartier eBooks pot fi procurate pe iBooks și pe cartier.ro & cartier.md*

## **LIBRĂRIILE CARTIER**

*Librăria din Centru*, bd. Ștefan cel Mare, nr. 126, Chișinău. Tel./fax: 022 21 42 03.

E-mail: librariadincentru@cartier.md

*Librăria din Hol*, str. București, nr. 68, Chișinău. Tel.: 022 24 10 00.

E-mail: librariadinhol@cartier.md

*Librărie online*, cartier.ro, tel. 0785 199 823.

E-mail: codex@cartier.ro

*Librărie online*, cartier.md, tel. 068 555 579.

E-mail: vanzari@cartier.md

## **Comenzi CARTEA PRIN POȘTĂ**

CODEX 2000, Str. Toamnei, nr. 24, sectorul 2, 020712 București, România.

Tel./fax: (021) 210.80.51. E-mail: codex@cartier.ro

Taxele poștale sunt suportate de editură.

Plata se face prin ramburs, la primirea coletului.

Colecția *Rotonda* este coordonată de Em. Galaicu-Păun

Editor: Gheorghe Erizanu

Lector: Em. Galaicu-Păun

Coperta: Vitalie Coroban

Design/tehnoeditare: Valeria Idjilov

Prepress: Editura Cartier

Tipărită la Bons Offices

Alina Țârcoman-Ochea

NU DOARE CÂND DORMI

Ediția I, noiembrie 2024

© 2024, Editura Cartier pentru prezenta ediție. Toate drepturile rezervate.

Cărțile Cartier sunt disponibile în limita stocului și a bunului de difuzare.

Descrierea CIP a Camerei Naționale a Cărții

Țârcoman-Ochea, Alina.

Nu doare când dormi: Poeme / Alina Țârcoman-Ochea; coperta: Vitalie Coroban;

design: Valeria Idjilov. – Ed. 1. – [Chișinău] : Cartier, 2024 (Bons Offices). – 72, [2] p. –

(Rotonda / colecție coordonată de Em. Galaicu-Păun, ISBN 978-9975-79-907-2). 300 ex.

ISBN 978-9975-86-807-5.

821.135.1-1

Ț 22

# INSECTARUL ANGAJAȚILOR ANONIMI



\*

orașul ăsta nu te  
îngrozește  
claxoane  
ambulanțe asurzitoare  
îți pui căștile în urechi  
dai la maximum  
și dispar

orașul ăsta nu te  
îngrozește  
un aurolac stă pe scaunul din  
față  
al tramvaiului  
te muți în spate de tot  
sau cobori  
aștepți altul  
te urci în el  
și nu te vei mai așeza

orașul ăsta nu te  
îngrozește  
pe trotuar zace un  
morman de gunoaie  
treci pe celălalt

orașul ăsta nu te  
îngrozește  
câțiva metri mai în față

un grup de țigani pălăvrăgesc  
în ritm de manele  
cu berea și țigara în mână  
întreg cortul cu șatra lui

orașul ăsta nu te  
îngrozește  
ceva mai încolo  
într-o casă veche  
de pe strada plină de zgomote  
artificiale  
cineva exersează la  
vioară  
și a încetat. am respirat  
cu urechea lipită  
de pereții acestui oraș



\*

cinci dimineața  
ieși pe balcon  
privești prin plasa de țânțari  
din restaurant iese o femeie  
de păr atârnă voalul  
acum iese alta  
e mireasa  
poartă o rochie bufantă și un sacou bărbătesc  
unu, doi bărbați  
alte trei femei ramolite  
dar împopoțonate  
păsările cântă-n delir  
ești într-un film mut  
doar ciripitul păsărilor se aude  
ciripitul păsărilor într-un oraș mut  
îngropat în blocuri  
copacii nu mai ajung să le ascundă urâtenia

ochii îți sunt pironiți de ceva vreme în gol  
filmul mut continuă  
tragi scaunul lângă tine  
te urci încet pe el  
din lateral  
fără să-ți clintești privirea  
singurul simț pe care îl folosești este  
cel tactil  
ești în picioare pe scaun

în fața geamului deschis  
deschizi plasa de țânțari  
te urci pe pervaz  
te așezi orizontal pe aer

\*

7.30 dimineață cețoasă  
măcar de m-ar trezi frigul ăsta  
care intră până în măduva  
oaselor  
dar ațipesc în timp ce merg

pe strada  
mihai eminescu  
trag de mine să mă trezesc  
mai am puțin și ajung  
la muncă

mirosul dulce al prăjiturilor  
din cofetăria întotdeauna închisă  
în fiecare dimineață –

aceeași imagine

o bunicuță și o nepoată  
joacă badminton  
bat clopotele bisericii lângă

părculeț – doi-trei copaci  
plantați poate de niște ecologiști  
disperați  
cu zonă de amprentare  
pentru cei care doresc să devină celebri și nu devin

\*

cimitirul giulești  
mereu cețos, mereu flori ofilite și artificiale,  
coroane uscate, fețe ridate și păr grizonat  
în fiecare joi  
seara  
intră suav  
două doamne, mamă și fiică,  
îmbrăcate în negru, haine  
din mătase și dantelă,  
tocuri înalte, pantofi stilleto,  
trandafiri albi  
vizitează o piatră mortuară  
nu-și zic nimic  
așază florile  
privesc  
aprind o lumânare  
fără să-și ardă unghiile

\*

sunt o femeie îngândurată  
merg pe stradă  
cu geanta pe umăr  
laptopul într-o mână  
un job prost plătit  
multe ore muncite  
reproșuri din partea șefei  
ea se gândește că-i fur pixurile pilot și

o țigăncușă dansează din buric  
în fața unor geamuri fumurii  
dincolo de ele cineva poate vedea  
veselia, lipsa grijilor, ignoranța prejudecăților,  
zâmbetul meu

\*

țânțarii de București  
se bagă pe sub piele  
sug tot ce pot  
pleacă  
și te lasă cu umflături  
gigantice

sunt la o masă  
câțiva prieteni  
sorb berea din sticle minuscule  
e cald  
totul se încălzește  
transpiră se depune jeg pute  
îmi scarpin scalpul  
printre unghii  
musculițe negre  
mi-a intrat una în ureche  
urcă spre creier  
cu pași mărunți dar rapizi  
dacă mor  
acum  
aici?  
paralizez  
mă scutur ca un bolnav de epilepsie  
mă prăvălesc  
peste sticlele de bere  
peste fericirea lor

să-mi aprind o ultimă țigară  
să-mi las corpul pe spatele scaunului  
aș putea totuși să mor mai târziu  
la toaletă  
pe stradă  
în tramvai  
acasă  
la muncă  
în concediu

gâze care se străduiesc să iasă din limonadă

\*

angajăm persoane joviale  
empatice  
cu rezistență la stres și la schimbări neașteptate  
disponibile pentru situații speciale  
discrete  
bine organizate  
să muncească cu pasiune  
să iubească munca în echipă  
oferim salariu motivant, alte beneficii, un prânz bio  
un cadru inovator și o echipă  
de tineri optimiști  
cu posibilitatea de avansare în post în cel puțin 6 luni  
de la semnarea contractului

te-a convins de la salariu motivant  
accepti să intri în lumea asta luminoasă  
în fiecare zi muncești cât poți duce  
visezi că te dezvolti  
în acest cadru primăvărativ promis –  
să-ți crească aripi  
simetrice, multicolore  
poate, poate te vor vedea  
vor auzi foșnetul  
și te vor lăsa să zbori puțin mai departe  
dar ei te-au urcat într-un roller coaster  
setat pe *repeat mode*  
stai acolo până la epuizare



lepidopter străpuns de un ac  
în insectarul angajaților anonimi  
acoperit cu plastic ieftin  
aruncat cine știe pe unde

\*

acel moment  
când te vezi urâtă  
nu timp de machiat  
nu timp de pieptănat  
nu timp de călcat  
nu timp de ales hainele  
acel moment când ești urâtă  
pentru tine  
pentru sora  
pentru părinții copiilor  
pentru toți bucureștenii  
capricioși

cineva mă prinde de coada împletită  
mă mângâie pe coapse  
bagă mâna în buzunarul gol

uneori ești frumoasă, alteori înveți să fii

\*

un drum de 30 de minute prin  
pustietatea Bucureștiului  
de la Străulești până la școală  
câmp în stânga și în dreapta  
300 de porumbei ciugulesc în iarba arsă  
300 de mașini poluează creierul

azi merg pe aceeași parte  
cu el  
ne știm de câteva zile  
de la distanță  
așteptând același semafor  
ne evităm  
ne prefacem că e prima dată  
grăbesc pasul  
el rămâne în urma mea  
încep să cânt

\*

în vis sunt deja șofer  
mașina are o singură pedală

în vis selectez oamenii  
care să urce în S.T.B.

în vis practic karate

în vis sunt mai frumoasă  
decât Miss Univers

în vis tata mă tunde  
folosesc magie, părul crește,  
el se enervează, rupe cu dinții foarfeca

în vis cânt la chitară dumnezeiește  
fără să-mi sângereze degetele

în vis pășesc desculță  
pe zăpadă  
iar zăpada e caldă

\*

nu-i place aici  
n-a vrut să se mute  
în București  
oamenii de aici scui pă

oamenii de aici  
fumează  
prea mult  
fumul de țigară  
intră cu forța  
în plămâni  
în păr  
în pereți  
în haine  
în mâncare

țin între buze  
țigara aprinsă  
închid ușa bucătăriei  
deschid geamul  
plasa de țânțari  
în fața mea  
nepăsător  
un pescăruș  
fumează-n zbor