



CARTIER Rotonda

Emanuel GURALIVU (născut la 31 octombrie 1981, Iași), a absolvit în 2004 Facultatea de Economie și Administrarea Afacerilor, Universitatea „Al. I. Cuza” din Iași, iar în 2007 Masterul de Hermeneutica literară din cadrul Facultății de Litere a aceleiași universități.

Cărți publicate: *trupul meu dimineața*, Ed. Vinea, 2008; *un boxer cu pumnii fragili*, Ed. Charmides, 2012.

Emanuel **Guralivu**

în zori
ca după
un sfârșit
de lume

poeme

ROTONDA
CARTIER

CARTIER

Editura Cartier, SRL, str. București, nr. 68, Chișinău, MD2012.

Tel./fax: 022 20 34 91, tel.: 022 24 01 95. E-mail: vanzari@cartier.md

Editura Codex 2000, SRL, Strada Toamnei, nr. 24, sectorul 2, București.

Tel/fax: 021 210 80 51. E-mail: codex@cartier.ro

cartier.ro

cartier.md

Cărțile Cartier pot fi procurate online pe cartier.ro & cartier.md

și în toate librăriile bune din România și Republica Moldova.

Cartier eBooks pot fi procurate pe iBooks și pe cartier.ro & cartier.md

LIBRĂRIILE CARTIER

Librăria din Centru, bd. Ștefan cel Mare, nr. 126, Chișinău. Tel./fax: 022 21 42 03.

E-mail: librariadincentru@cartier.md

Librăria din Hol, str. București, nr. 68, Chișinău. Tel.: 022 24 10 00.

E-mail: librariadinhol@cartier.md

Librărie online, cartier.ro, tel. 0785 199 823.

E-mail: codex@cartier.ro

Librărie online, cartier.md, tel. 068 555 579.

E-mail: vanzari@cartier.md

Comenzi CARTEA PRIN POȘTĂ

CODEX 2000, Str. Toamnei, nr. 24, sectorul 2, 020712 București, România.

Tel./fax: (021) 210.80.51. E-mail: codex@cartier.ro

Taxele poștale sunt suportate de editură.

Plata se face prin ramburs, la primirea coletului.

Colecția *Rotonda* este coordonată de Em. Galaicu-Păun

Editor: Gheorghe Erizanu

Lector: Em. Galaicu-Păun

Coperta: Vitalie Coroban

Design/tehnoeditare: Valeria Idjilov

Prepress: Editura Cartier

Tipărită la Bons Offices

Emanuel Guralivu

ÎN ZORI CA DUPĂ UN SFÂRȘIT DE LUME

Ediția I, noiembrie 2024

© 2024, Editura Cartier pentru prezenta ediție. Toate drepturile rezervate.

Cărțile Cartier sunt disponibile în limita stocului și a bunului de difuzare.

Descrierea CIP a Camerei Naționale a Cărții

Guralivu, Emanuel.

În zori ca după un sfârșit de lume: Poeme / Emanuel Guralivu; coperta: Vitalie Coroban;

design: Valeria Idjilov. – Ed. 1. – [Chișinău] : Cartier, 2024 (Bons Offices). – 71, [2] p. –

(Rotonda / colecție coordonată de Em. Galaicu-Păun, ISBN 978-9975-79-907-2). 300 ex.

ISBN 978-9975-86-805-1.

821.135.1-1

G 96

Justinei

mut în nesfârșita haită urbană

mut în nesfârșita haită urbană
asurzit
ca după o explozie –
intensitatea zilei
mă ține ca-ntr-un sac și
intensitatea nopții
mă izbește de lucruri
de amintiri pentru care
nu am încă toate cuvintele –
într-un sprint continuu
trăiesc
într-un sprint continuu
respir
am nevoie de un oraș pustiu
de liniștea astmatică a străzilor
în zori
ca după un sfârșit
de lume

muzica lor ca o lamă tocită
glasurile: repezite lovituri de orb –
au îmbătrânit cuvintele în gura lor
laolaltă cu dinții –
umblă din loc în loc
se lovesc de lucruri de parcă
prin durere
îți mai poți aminti –
lamă tocită muzica lor
mă umple de vânățăi
în gura lor cuvintele au îmbătrânit
laolaltă cu dinții –
au așteptat prea mult – iată
deschid toate ușile toate ferestrele
ca și cum îmi deschid
aspra cutie toracică

zgomotul de râșniță
al tramvaiului peste
zgomotul tău lăuntric
de armă –

în timpul ăsta orașul e același
aproape indiferent și totuși
neîndurător în lumina dimineții:
viața ta și răsuflarea
unui astmatic în vântul
de aprilie –

peste toate privirea ta un glonț
gata să spulbere cadrele

s-a întunecat brusc
în dimineața aceea
și pentru-o clipă gândul
că e prea târziu

ceva care să mă ducă mai aproape
dar să rămână cumva îndepărtat

poate o zi întreagă prin ceață
când poteca e tot ce știu
poate gândul că mă strecor
pe margini de abrupt

ceva care să mă ducă mai aproape
dar să rămână cumva îndepărtat

pentru-o clipă
fără aer
fără memorie

în furtuna amiezii
flutur
ca o funie
plesnită

aveam 25 și mi se stricaseră dinții
încă puteam să rup cu tibia
lăstarii dintr-o lovitură
încă puteam să mușc cu pumnii
din coaja teilor
încă puteam să urc și
să cobor muntele
până să apună soarele
aveam 25 și mi se stricaseră dinții
cuvintele clocoteau în mine
dincolo de punctul de fierbere
dar gura unui bătrân
le lăsa afară
în haită
lătrând și
mârâind
până oboseau

unchiului Constantin

cu ochii măriți și să nu vezi
cu gura deschisă și să nu vorbești
creierul inundat de sânge
trupul pierdut în așternuturi

atâta doar –
să auzi –
să auzi vocile lor înăbușite
viața izbucnind în ei

în timp ce te scufunzi

nu pot privi lumea decât cu furie –
furia celui numărat – cântărit – împărțit
furia celui ce nu mai poate
respira-n mulțime
furia celui ce îndură timpul
ca un boxer împins în corzi
străbat noaptea dintr-un taxi în altul
spre dimineață puterea ei
ca o ceartă auzită prin pereți

lăstari cu rădăcinile în aer
pietre și mâl
îți răsădă gâtul
plămânii împing cerul
căzut peste tine
cuvintele îți aglomerează
esofagul-traheea-laringele
ca o viitură izbește
tăcerea

în cadre lungi

o noapte întreagă am umblat
cu inimile țândări o noapte întreagă
cu pieptul scobit o noapte întreagă
cu o funie luminoasă pe umeri o noapte întreagă
cu tendoanele jupuite –
ce menghină formidabilă trupurile noastre
încleștarea lor ascute roua
tăișul ei între beznă și zi
tăișul ei ne
desprinde:
plutim cu soarele odată
în cadre lungi de Bela Tarr

oboseala pe care ți-o
dau cuvintele înalte și
goana mașinii – ziua e crudă –
șoseaua ocolește se
strecoară lăsându-te în aer
fără aer sub cerul încrețit
și vânător
câteva ore până să te
simți acasă între lucruri mici –
uituc
și insomniac

noaptea: o mare casă abandonată
cu pereții supurând
ușile într-o rână
ferestrele ca niște zdrențe –
pe scările în spirală lumina
mai urcă – praful: o piele flămândă
tot timpul – nici măcar șobolanii
păianjenii sau gândacii
numai noi prin somnul ei defrișat
noi: o amintire veselă și gălăgioasă