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Casei de Poezie Light of Ink, coordonata de profesorul Gheorghe
Cirstian. Publica poezie, prozi si cronici literara in revistele Stea-
ua, Tomis, Timpul din Romdnia, editia din Republica Moldova, pre-
cum si in cadrul platformei independente Literomania. A sustinut
lecturi publice la Institutul Blecher, Saloanele de Literaturd Fami-
lia si la Noaptea alba a poeziei (FILIT). Este cistigatoare a mare-
lui premiu ,,Constantin Virgil Binescu” la Concursul National de
Poezie ,,Acelasi cer ce nu e”, editia din 2022. A debutat in anul
2018 cu placheta de versuri Paisprezece vieti si incd o eternitate.

In prezent este studenti la Facultatea de Litere a Universititii
»Alexandru Ioan Cuza” din lasi.
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Pe malul unei ape inca necunoscute

Mai tirziu in vis cineva imi repetd obsesiv:
tu nu ai suflet tu nu ai suflet tu chiar nu ai suflet.

Marin MALAICU-HONDRARI






canalul colector

de aici, din centrul lucrurilor care
nu se vor intimpla niciodata
privesc in ansamblu.

o durere mecanica, un scurtcircuit.
migrarea viermelui din capul tdu
in capul meu.

eu sint aici. eu sint acolo in acelasi timp.
pregatesc instrumentele.

incizia nu va durea atit de tare.

sint gata, putem discuta despre
reasamblarea spatiului vital.

nu sintem singuri

cind plasam totul in biografie.

nu sintem singuri

cind punem in functiune canalul colector.

cei ca tine comanda dischinezia.

cei ca mine o suporta.

o transformad in planetd-mama. o asimileazd
ca pe ) perfuzie.

intr-o vreme, mai era si increderea.
un monstru ca toti monstrii. clestele
care desface plasa de sigurantd.

ii spuneam conditia salvatoare.

tu si cu mine

impotriva nevralgiilor.



poate un spatiu-tampon, poate cineva
care vede

lumina noii naturi, mult mai periculoasa
decit boala. pe 0 micd insuld,

feritd de riscuri sau de sacrificii

ne tinem la cdlduri si la addpost

pentru un timp.

ne decapitaim tird probleme.



sa vezi o inima cum huruie linga alta inima

un explozibil care-1 insufleteste pe un altul

cit sa rabufneasci fird teama.

o masind de gunoi

in spatele careia am pindit politia pentru linistea ta
se indepirteaza,

si noi riminem aici

fard cdnile de cafea, fird emotia viciului

activat pe ascuns,

fird absolut nimic.

cit s3 mai astepti un semn, pind si lumina intirzie
citeva secunde inainte sa incélzeasca.

dupi fiecare colt, altceva se intimpla.

pe bancile bune n-avem loc si noi, sintem observati,
dar tratati cu indiferenta.

poate dacd altcineva ar fi dus
o tigard la gurd

aici, in clipa asta,

s-ar fi descurcat

mai bine.

dar noi sintem imobilizati de frig

si tu ma tragi mai aproape de tine

si parca incep s inteleg

de ce nimic nu se intimpla cum ar trebui.



sex pistols, the kinks, elvis presley si cradle of filth

un borcan pe jumadtate plin cu monede, o sacosa
murdari de var.

in portbagajul masinii asteia am ficut

vrafuri din peturi care si-mi incdlzeasca spatele,
care sd micsoreze spatiul.

sex pistols, the kinks, elvis presley si cradle of filth
in toate boxele din jur,

citeva viespi bolnave cizute in parbriz

se odihnesc, se pregitesc de ploaie.

fac inventarul zilelor

in care nu se vad decit ochi obositi

si cearcane pline ca niste saci de box.

tin paharul cu dintii, ii voi ciobi si mai tare,
umerii se lasd si deasupra lor nu sta nimic.
daca va fi tragic, va fi exact ca acum.

daci va fi bine, va fi tragic, exact ca acum.
gurile de varsare s-au mutat ceva mai departe,
voi spala bratele lungi si picioarele subtiri
intr-un lighean de inox, mai la umbra.

peste virfuri, doi barbati privesc pe ascuns

cum grasimea de pe degete e cea care face chibritul sa se aprinda.
e 0 zona cu circuit deschis, facem schimb de texturi

sile 1dsdm sd se-ntilneasca.

boabe ascutite de margiritar trec pe deasupra,

nu lasi nicio urma.



sex pistols, the kinks, elvis presley si cradle of filth

se disting in departare.

pédurile trec una dupi cealalta, virful cabanei se aprinde
si imprastie vapdi. am mai rezistat o vreme, am

alunecat vrajiti de sunet, ne-au fermecat

cu haine calduroase si decibeli.

n



dezgustatoare ginduri subliminale

care nu mai

pardsesc mintea.

ochi care vad si gurd care nu spune, m-am intors
impotriva voastrd cu toata puterea.

asa trec zilele, umplute pina la refuz

cu sunete infundate.

n-am sa te mint, nu pot intelege foarte multe lucruri,
chiar si asa, functionez ca un om

pe care nu-l deranjeazé nimic.

ma trezesc, imi aduc aminte cu greu

locul in care m-am culcat

cu o seara inainte

si-mi vin in fire.

nu-ti pot explica letargia, nu-ti pot explica nimic
din ce nu intelegi.

o duzina de tentacule asteapta

pasul gresit.



tu nu stii despre ce vorbesc

un moment cum au mai fost atitea altele, tu nu stii despre
ce vorbesc,
te prefaci ca nu-ti amintesti si nu e nimic in nereguld cu asta,
trag fermoarul peste gur, ies din cas, caut cel mai apropiat
magazin,
tu nu stii despre ce vorbesc, imi aprind o tigard, nu e nimeni
in jur,
daci as putea mi-ag sparge oasele intre dinti, eu nu te-am facut
partas
la groaza din interior, tu nu stii despre ce vorbesc, smogul
trece prin pinza,
mi se opreste in git, fac rotocoale in jurul bincii, deschei
fermoarul,
vindecat fie acest trup, vindecatd aceastd minte, pe cine
pécilesc,
am parte de cele mai frumoase pierderi si am voie si ma bucur
de ele
cit timp vreau, tu nu stii despre ce vorbesc, string paharul
de plastic
in mind, il las sa cada, il calc cu amindoua picioarele, de unde
am baut eu
sa bea si altii insetati dupd drum, sd nu bea, sd nu bea,
tu nu stii despre ce vorbesc, las un utilaj mic, aproape
insesizabil
sd-mi arate drumul pind acasd, patata de smoala, cu pantalonii
rupti in genunchi,
cu parul murdar si asudatd md intind lingd tine si tu
nu stii despre ce vorbesc.



Zilele putreziciunii

Duhul omului il sprijind la boald;
dar duhul doborit de intristare, cine-l va ridica?

Proverbele 18: 14

ca o plaga colciind de viermi. ca lumina din canale
absorbita de vene.

asa au fost zilele putreziciunii.

sintem in mijlocul unui razboi si

nu ne-a ramas nici vointa, fiecare an

din cei doudzeci

si sase a fost o altd vizitd in care nu eram
nici macar dincolo de fereastra.

am incercat sd te pastrez

cu capul inert intre aureole,

s beau apd dupa consum ca s nu provoc
nici tati nici iubiti sa mi se aldture.

tu, la mijlocul vietii tale,

eu, fard perspectiva, in afara timpului havuz.
prietenii nostri ne intimpina cu salivi si cu votca,
vecinii ne cedeaza rindul

la lift. ridem in sinea noastra cu toatd gura.

resursele se vor termina in curind,
vom ramine tatal cuiva si fiica altcuiva
si vom face rugiciuni in secret,

te voi aduce in spatiul sacru

si vom simula fericirea absoluta.



cu forte proaspete, cu inima imbalsdmata
pentru prima oara

vei schimba directia si totul in urma ta
va ramine nemiscat.



Syd

iti va veni si tie rindul, cea mai frumoasa minte,
virstele suprapuse,

cuvintele care ies pe gurd si

se agazd cuminti in rastel.

vei aproxima si tu distantele, o vei alege

pe cea convenabila.

apoi, satisfactia.

bucuria iminenta cé lucrurile,

in sfirsit, se misci.

cu fata acoperita de calamini, cu
energia proaspata,

le vei spune despre momentele cind nu.
puteai si te misti in exteriorul
curtii improvizate. cind nu.
aveai mustrdri de constiinta

in preajma slabiciunii fizice.
cind nu.

conta decit sd eliberezi patul la
aceeasi ord, in fiecare zi.

intr-o altd limb4 sau in altd traditie, asta
s-ar traduce

prin invingere. a propriului trup.
pacilirea unui sistem improvizat

de glande

care nu raspunde la comenzi.



de forta nici ca poate fi vorba

fiindca

dincolo de ea

o fatd slibdnoagi tot o fata slabanoaga vede
in oglinda.

se vor degrada si altii, dar altul
e pericolul acum. alta e
mantra pe care s-o spui

in minte, cind nici lumina

nu coboarai sa aline,

numai halucinatia

se apropie

de realitate.



pe malul unei ape inca necunoscute

nu cred cd am voie sd mi gindesc la tine in felul
in care am ficut-o de citeva ori pind acum.
cu toate astea, intr-o zi md voi intoarce acasa,
iti promit ca intr-o zi ma voi intoarce acasd
pe malul unei ape incd necunoscute,

asa tinard, asa hipnotizata, cu o sticla intr-un
buzunar si cu niste tigari

invelite intr-un servetel

in celalalt

si vei vedea cd in tot acest timp, culmea,
nimic din lumea asta nesfirsitd

n-a putut si se schimbe.

eu nu mai pot avea ribdare. intr-o bucitérie mica,
obisnuiam sa cred nopti la rind

cd numai asa se poate trai. in ameteald

si confuzie.

acum, pe masurd ce suflu fumul afard stiu sigur
mai mult despre tine decit stiu despre mine,
mult mai mult decit mi-am putut, vreodata,
imagina.



regatul disfunctiei

departe de pidminturile fagaduintei cresc arbusti si copii
pe care nu-i revendicd nimeni.

strazile scildate in adrenalin, atentia super-baietilor
de cartier,

zgomotul obiectelor din buzunare

spargindu-se.

pe majoritatea le-am trait din nevoie, pe restul din curiozitate,

elevul anxios pe care il minincé scalpul, insecta

cu aripile desprinse de trup, amenintarea coloniei. eu am fost.

cind au venit cu ideea despirtirilor, am fost prima
care s-a impotrivit.

structura se demoleazd din interior, peretii

se rastoarnd unul peste altul.

daci nu spui acum, nu mai spui niciodata.

0 inima mare le va cuprinde pe toate

si le va reconstrui.

cind au venit sa numere pierderile, le-am
ascuns pe ale mele.

din mijlocul unui dezastru natural se vede
paradisul suburban stréilucind in intuneric,
niciodata o altd lumina.

cind Rebeca minca pamint, eu vomitam
cantitatile ultimelor zile.
au fost episoade scurte: rusinea, tusea nevrotica,
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permisul de intrare in compartimentul
celor care nu vor sd fie gdsiti,
de data asta a fost cit pe ce.

triiesc la nesfirsit pe urmele oamenilor
cdrora le iese la timp

candelabrul din suruburi.

de la ei am invatat consecventa,

cu ei m-am inchis

in regatul disfunctiei.



daca as face-o

n-as vrea sa stiti. m-as feri
si mi-ar fi rusine peste médsura.
m-as indepérta de voi, cum numai

un om fard vlaga poate, apoi mi-as alege drumul.

miinile la spate, ochii pompati

de vinovitie.

sd nu cumva s afle, feriti-1 macar o vreme.
lasati-1 sa se odihneasca.

spuneti-i cd o chestiune ca asta

trece fird si-ti dai seama, intr-o clipa.
lasati-1 sd colinde orasul

in punctele cheie

si sd caute ramasitele

obiectelor necunoscute.

daci as face-o, n-as anticipa vibratia, nici
alunecarea. m-as ridica imediat,

fird sd-mi para riau

si m-as intoarce.
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