


Alexei Mateevici (16 martie 1888, Căinări, Tighina – 13 august 1917, 
Chișinău). Poet, publicist, traducător. Învață la Școala Duhovnicească și la 
Seminarul Teologic din Chișinău (1897-1910), la Academia Teologică din 
Kîiv (1910-1914), după absolvirea căreia revine la Chișinău și activează ca 
profesor de limba greacă la Seminar. În 1915, în calitate de preot militar, 
pleacă pe frontul din Galiția. Peste un an este transferat pe Frontul Româ-
nesc. Debutul literar și-l face în ziarul Basarabia din 20 septembrie 1906 cu 
prima parte din corespondența Chestia preoțească. Adevăratul succes lite-
rar al lui Mateevici se produce la începutul lui 1907, când publică în ziarele 
Basarabia și Viața Basarabiei poeziile: Cântecul zorilor, Țăranii, Eu cânt și 
În zarea anilor. Semnează articole cu caracter politic (Lupta moldovenilor 
pentru drepturi, Datoria noastră, Ce ne trebuie nouă), precum și cu caracter 
științific (Obiceiurile și rânduielile nunții la moldovenii basarabeni, Colin-
dele Crăciunului ș.a.). Colaborează la revistele Luminătorul, Cuvânt mol-
dovenesc, Kișiniovskie eparhialnîie vedomosti, în paginile cărora continuă 
să publice articole pe teme de lingvistică, folcloristică, etnografie, istorie. 
La 18-19 iunie 1917, Mateevici ține două prelegeri de istorie a literaturii 
române la cursurile de limbă românească pentru învățătorii moldoveni. În 
prima zi citește capodopera creației sale – poezia Limba noastră, ulterior 
pusă pe note de către compozitorul Alexandru Cristea, poezie care, actual-
mente, este Imnul de Stat al Republicii Moldova. 

Eugen Lungu (născut la 1 octombrie 1949, în Hăsnășenii Mari, Dro-
chia) este critic și istoric literar. A absolvit, în 1975, Universitatea de Stat a 
Moldovei. A fost redactor, redactor-șef adjunct la Editura Literatura Ar-
tistică (ulterior Hyperion), redactor-șef la Editura Enciclopedică. A lucrat 
la ziarele și revistele Columna, Sfatul Țării, Basarabia, Sud-Est cultural 
ș.a. Din 1995, redactor-șef al Editurii Arc.

A publicat volumele: Ra�ul cu himere, Editura Știința, 2004; Spații și 
oglinzi, Editura Prut Internațional, 2009; Panta lui Sisif, Editura Cartier, 
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1, Editura Arc, 2014; Complexul Orfeu, Editura Arc, Chișinău, 2019; Artă 
și critică, Editura Prut Internațional, Chișinău, 2019; Memorie și �cțiune, 
Editura Știința, 2024; De ce spunem așa, 2, Editura Arc, 2024.
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Alexei Mateevici. Mitul și opera

Alexei Mateevici este poetul-simbol al Basarabiei. Nimeni 
de la noi nu a adunat atâta glorie (nu numai literară…) cu o 
singură poezie! De o valoare artistică modestă, Limba noastră, 
printr-un neobişnuit concurs de împrejurări, a fost scrisă şi 
lansată exact în momentul când istoria o aştepta cu febrilitate. 
Însăşi povestea zămislirii şi impunerii ei în conştiința popora-
nilor are ceva de aventură byroniană. Concepută la Chişinău 
şi tipărită în Cuvânt moldovenesc, autorul mai încercând unele 
modificări ale versurilor pe frontul de la Mărăşeşti (hazardul 
sau destinul a vrut ca anume acest tânăr basarabean să se afle 
în focul unei bătălii cu aura legendei pentru români!), primită 
cu aplauze nedisimulate de congresul învățătorilor moldoveni, 
republicată de zeci, poate de sute de ori în presă, crestomații, 
manuale şi volume aparte, acceptată scrâşnind de sovietici, dar 
adaptată de propaganda comunistă pentru propriile necesități, 
tocmai de aceea şi cenzurată (strofa a şaptea, cu un uşor abur re-
ligios în ea, a fost mereu eludată din edițiile apărute la Chişinău 
între 1952 şi 1987), poezia a devenit un stindard al patriotismu-
lui moldoromân din clipa intrării ei în conştiința publică1. 

1	 Mihai Zamfir scria într-un articol din România literară (10 februarie 2012) in-
titulat „Lumini şi umbre, I” despre o revistă editată de exilul românesc postbe-
lic în Brazilia, adică de partea cealaltă a Atlanticului: „«Cetatea Luminii» – aşa 
s-a chemat revista apărută în Brazilia anului 1954, când în România noaptea 
se făcuse adâncă şi fără speranță. […] Nu avea prea mulți colaboratori activi 
«Cetatea Luminii» şi atunci s-a apelat la versuri din Octavian Goga, Geor-
ge Coşbuc, Vasile Militaru ori Al. Mateevici: numele lor configurează deja o 
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Ca scenariul vieții celui care imnifica ai „luceferilor sfeş-
nici” să fie cât mai aproape de excepționalul byronian, Matee-
vici supraviețuia fizic fulminantului său succes doar două luni, 
căci murea de febră tifoidă contractată în tranşeele Primului 
Război Mondial. Abia împlinise 29 de ani. Un om neobişnuit în 
împrejurări neobişnuite.

Şi în zilele noastre, poemul continuă să fie exploatat poli-
tic, inclusiv de sosiile comuniste – agrarienii românofobi. Cum 
Mateevici nu preciza în poem denumirea limbii, acest amănunt 
le lăsa mâna liberă foştilor conducători de partid şi de colho-
zuri. Snegur, secondat de Lucinschi, pe atunci şef al parlamen-
tului moldav, au abolit legea privind Deşteaptă-te, române şi au 
făcut din poem imn de țară (22 iulie 1995). Poezia e trasă şi azi 
în părți diferite, atât de proestici, cât şi de provestici.

De fapt, această pronunțată coloratură politică, poemul a 
avut-o din momentul creării şi citirii lui în fața celui mai indicat 
auditoriu – învățătorii moldoveni convocați în congres (18 iunie 
1917). Scrisă în ajun, poezia exprima în cuvinte nemeşteşugite 
crezul intelectualității basarabene, îi reflecta starea de spirit şi 
tocmai de aceea se monumentaliza în operă-cult.

Premisele istorice ale apariției poemului  
Limba noastră. Servituțile limbii  
ca impuls creativ

Rapida şi uriaşa popularitate a poemului se explică, mai 
întâi, prin circumstanțele istorice de atunci. „Limba moldove-

constelație a naționalismului tristeții, mai ales dacă îi adăugăm pe Aron Cotruş 
ori Radu Gyr…”. Astfel Mateevici intra în constelația mesianicilor şi reconfigura 
naționalismul tristeții, cum definea extraordinar de plastic Mihai Zamfir această 
înregimentare. 
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nească” în fosta gubernie țaristă nu exista în strategiile de stat, 
deşi o vorbeau majoritatea localnicilor. Situația ei a devenit pur 
şi simplu umilitoare, mai ales după moartea lui Alexandru I 
(1825), când, în ciuda făgăduielilor inițiale, este rapid înlocuită 
de rusă. Şcoala, Biserica, justiția ş.a. vor funcționa doar în baza 
limbii ruse, rusificarea producându-se forțat. Spre exemplu, 
preoții care nu ştiau sau refuzau să predice în limba rusă erau 
pur şi simplu alungați din rândurile clerului. În 1917-1918, chiar 
în Sfatul Țării, organ politic care aduna pe cei mai activi şi pe 
cei mai pregătiți intelectuali autohtoni, discursurile se țineau 
doar în ruseşte. Deputații care s-au arătat apoi cei mai aprigi 
unionişti erau încă, pentru moment, ezitanți şi nu-şi închipuiau 
destinele Basarabiei în afara Rusiei. Sunt concluziile istoricului 
Ion Țurcanu din studiul în curs de apariție Sfatul Țării. Istoria 
zbuciumată a unei importante instituții politice basarabene din 
anii 1917-1918: „În ședința din 16 ianuarie 1918, la care fusese 
ales prim-ministru, D. Ciugureanu făcea această remarcă: «Noi 
am fost educați cu toții prin opera clasicilor ruși pe care îi apre-
ciem foarte mult și, prin urmare, avem o singură orientare –  
cea rusească. Dar oare putem vorbi acum despre o orientare ru-
sească? E dureros să o spunem, dar este adevărat că Rusia nu 
mai este, ea se descompune și procesul descompunerii merge 
tot mai departe. După părerea mea, acum este posibilă doar o 
singură orientare – moldo-basarabeană»”.

Şi în acest mare for, care va înfăptui Unirea, cuvintele ro-
mân, românesc sunt evitate o perioadă, mai ales expresia lim-
ba română cu referire la limba vorbită de basarabeni. Se ajun-
gea în acest sens la curiozități. Revista Școala moldovenească, 
fondată de O. Ghibu, publica în primul său număr (începutul 
anului 1917) poezia lui Gh. Sion într-o formă adaptată situației.  
O. Ghibu îşi aminteşte de numărul 1 al revistei: „Acolo poezia 
era intitulată «Limba moldovenească», zicându-se că «moldo-



8

vanul o iubește ca su�etul său» şi îndemnându-se: «Ah, vorbiți 
moldoveneşte, pentru Dumnezeu!»”

Abia începând cu 1918 sintagma tabu va intra treptat în 
vocabularul obişnuinței. Până atunci s-a dat o adevărată lup-
tă politică pentru a acorda „limbii moldoveneşti” dreptul la 
existență. Alogenii s-au opus unguibus et rostris tendinței ma-
joritarilor de a atribui acestei limbi statutul de limbă de stat. 
Ion Țurcanu: „Treptat, în Parlament unii deputați moldoveni, 
ca Buzdugan, Crihan, Pelivan, Bivol, Bogos ș.a., aveau să vor-
bească tot mai des în limba română. Nu este deloc lipsit de 
interes faptul că, dacă în primele luni ale activității Sfatului 
Țării toți deputații vorbeau rusește, în ședința din 14 mai 1918 
deputatul V. Mândrescu își cerea iertare de la colegii săi din 
Blocul Moldovenesc că era nevoit să vorbească în limba rusă, 
pentru a fi înțeles corect, zicea el, de întreaga asistență. Astfel, 
în pofida rezistențelor pe care le întâlnea și a urmărilor grave 
ale dominației țariste, limba română se impunea tot mai mult, 
așa încât, odată cu încetarea procesului rusificării, începea să se 
manifeste o tendință contrară, aceea de pătrundere a cuvintelor 
române în limba rusă, fenomen pe care un epigramist glumeț 
avea să-l semnaleze în oficiosul Sfatul Țării după cum urmează: 
„Cunosc cele două limbi,/ Și când una pe-alta schimbi,/ Foarte 
multe-a lor cuvinte/ Își pierd sensul dinainte.// Gândul meu nu-i 
năzdrăvan,/ Dar îl apăr pân’ la culme/ Că-n ruseasca mea pă-
trunde/ Lexicul basarabean”.

La fel de anevoios s-a produs trecerea la limba națională 
şi în învățământ. În aprilie 1917 are loc Primul Congres al 
Învățătorilor de diferite naționalități. Onisifor Ghibu evoca mai 
târziu acea şedință, rămânând profund mirat că nimeni din 
sală nu pronunța un cuvânt în limba populației majoritare: „Se 
convocase pe zilele de 11-14 aprilie 1917, la Chişinău, congresul 
tuturor învățătorilor din Basarabia, spre a-şi spune cuvântul cu 
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privire la viitoarea organizare a statului rusesc şi la rolul pe care 
urmează să-l aibă, de aici înainte, şcoala şi învățătorul.

Se adunaseră vreo 500-600 de învățători.
M-am dus şi eu să văd această adunare, care se ținea în vas-

ta sală eparhială din Chişinău. Mare mi-a fost mirarea când, 
strecurându-mă printre rândurile ucitelilor, n-am auzit de ni-
căieri măcar o vorbă românească”. Deci acesta era contigentul! 
În cadrul lucrărilor s-a pus problema trecerii şcolilor din ținut 
la predarea în „limba moldovenească”. Momentul este recon-
stituit şi de Paul Vataman în cartea sa Figuri sorocene: „Vasile 
Sacară, ajutat de mai mulți învățători din județul Soroca – între 
alții Teodor Bologa –, a cerut introducerea în şcoală a limbii 
moldoveneşti, dar a fost combătut de învățătorii străini. Aceş-
tia susțineau că: «Moldovenii, neavând o limbă destul de bo-
gată, nu pot avea nici şcoală moldovenească». Acest argument 
îl aducea şi directorul învățământului primar din Basarabia, 
Sîromeatnikov, care a asemuit limba noastră cu cea a laponi-
lor”. Alogenul şovin susținea că moldoveneasca are doar câteva 
sute de cuvinte şi acestea ar fi insuficiente pentru predarea în 
şcoli. Se spune că Ion Buzdugan, învățător şi poet, s-a prezen-
tat la următoarea şedință cu o Biblie uriaşă pe care a pus-o în 
văzul tuturor pe tribună şi, adresându-se îndeosebi lui Sîro
meatnikov, i-a propus să numere câte cuvinte are „limba mol-
dovenească”. Buzdugan a mai arătat participanților la congres şi 
câteva manuale „scrise de arhimandritul Gurie. Dar congresiş-
tii, înfuriați, au început să răcnească: «Aceste cărți sunt româ-
neşti şi nu moldoveneşti. Nu vrem să învățăm o limbă străină 
de poporul moldovenesc din Basarabia»”. La fel de inspirat s-a 
dovedit a fi şi Vasile Sacară, care „i-a spus lui Sîromeatnikov că 
susținerile sale nu corespund cu adevărul, ci sunt vorbe per
fide ale unui cămătar care, după ce sărăceşte pe împrumutător, 
îşi bate joc de acesta, fiindcă e nevoiaş şi prost îmbrăcat”. Paul  
Vataman conchide apoi cu amărăciune: „Zadarnică a fost stră-
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dania luptătorilor. Formula naționalizării şcolii n-a fost adopta-
tă de congres şi străinii au ieşit, deocamdată, biruitori”.

Sigur că nu în fața acestui auditoriu dominat de alogeni şi-a 
citit Mateevici poemul său. Dacă l-ar fi avut scris la acea dată 
şi ar fi încercat să-l declame acolo, mai mult ca sigur că ar fi 
fost huiduit cum au fost fluierați şi ceilalți oratori moldoveni. 
Aşa că precizarea pe care o face autorul Limbii noastre la înce-
putul poemului e foarte importantă: „La deschiderea cursurilor 
de învățători moldoveni în Chişinău, 18/VI – 1917”. În pofida 
alogenilor, forurile pedagogice din capitala ținutului decideau 
totuşi trecerea la predarea în „limba moldovenească”, iar pen-
tru buna funcționare a şcolilor se organizau cursuri speciale de 
perfecționare a învățătorilor. Împotriva cursurilor au protestat 
nu numai alogenii, dar şi mulți învățători „moldoveni[,] ele-
mente netrebnice care credeau că nu este nevoie să învețe limba 
maternă”. S-au scris petiții, s-au făcut proteste împotriva trece-
rii şcolilor ținutale la alfabetul latin şi limba română de studiu. 
(Ce istorie maşteră am avut, de ne-a pus să mai trecem încă o 
dată, pe la 1989, prin acelaşi calvar!) Paul Vataman subliniază, 
în cartea citată mai sus, rolul hotărâtor al lui Simion Murafa în 
lupta pentru deschiderea cursurilor: „S. Murafa a mers şi mai 
departe: «Destul cu ruseasca! – a încheiat el. Iar dacă nu s-or 
găsi învățători de ajuns să vrea examen, om închide şcolile pe 
un an de zile. Am avut zeci de ani o şcoală care n-a adus niciun 
folos pentru norod. Ce are să fie de-om mai aştepta un an şcoala 
noastră».

Lupta continuă în afara comisiei şcolare. Astfel, în ziua de 17 
iulie, grupul de vreo 50 de învățători, adunați în sala eparhială, 
scot, în numele învățătorimii, o rezoluție, contra examenelor, şi 
cer închiderea imediată a cursurilor.

A fost o consternare generală printre adevărații naționalişti”. 
Minoritarii alogeni şi moldovenii inconştienți fac tot posibi-

lul pentru a sabota cursurile. O nouă intervenție a inflexibilului 
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S. Murafa este decisivă: „În tumultul acesta, S. Murafa, nemai-
putând răbda, a cerut cuvântul şi, cu vocea tremurândă de in-
dignare şi emoție, întrerupt de provocatori, a propus: «Şcolile 
din satele moldoveneşti, ai căror învățători n-au avut ocazia să 
urmeze cursurile de limbă românească, să nu se deschidă până 
ce învățătorii nu vor urma cursurile de toamnă. Leafa să li se 
plătească totuşi până şi lor li se va putea da cursuri şi examene».

«Poporul acesta, adaose Murafa după propunere, care a plă-
tit până acum ca să i se facă rău cu o limbă străină, va putea 
plăti acum, pe câteva luni, câțiva învățători ca să nu i se mai 
facă rău.»

Vorbele lui Murafa şi-au avut, pentru a doua oară, efectul 
salvator. Duşmanii au fost dezarmați şi au cedat”. 

Prin urmare, cei veniți la cursuri erau dascălii care accepta-
seră „limba moldovenească” (citeşte: româna) ca limbă de lucru 
la ore. Spiritul celor treziți din somn de moarte era astfel cel mai 
fertil teren pe care puteau să cadă troheii poemului! Cadrele di-
dactice îşi obținuseră, prin eforturi teribile, dreptul de a vorbi şi 
a preda în limba lor maternă! De aici şi magia electrizantă care 
i-a cucerit pe toți din prima clipă a lecturii poeziei!

* * *

A ne entuziasma astăzi (doar!) de frumusețea tropilor din 
poem fără a pătrunde esența demersului comprimat în versuri 
ar însemna, de fapt, să mergem iarăşi cu naivitate pe mâna pro-
pagandei sovietice. Fiindcă exegetica de ieri analiza cu dibăcie 
abilă metaforele poeziei fără a răspunde la cele mai grave între-
bări ce se desprindeau din metatext: de ce o limbă ca o comoară 
zace înfundată în adâncuri? De ce această limbă sfântă, limba 
vechilor cazanii, e aleasă să ridice slavă-n ceruri, să ne spuie-n 
hram şi acasă veşnicele adevăruri, dar n-o face? De ce graiul e 
ruginit de multă vreme, e acoperit de slim (regionalism; strat de 
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murdărie de pe pielea nespălată, de pe îmbrăcămintea purtată 
mult și neîngrijită sau de pe obiectele mult folosite și necurățate; 
jeg) şi de mucegai? Şi de ce moldovenii se plâng amarnic că li-i 
limba prea săracă, dar mai ales – cea mai dură interogație re-
torică, la limita revoltei pentru o blândă față bisericească – de 
ce acest grai geme în uitare, iar neamul care îl vorbeşte trebuie 
să se trezească din somn de moarte? Cine şi de ce l-a anesteziat 
până la inexistență? 

Mateevici a scris din miezul acelei istorii frământate şi 
era perfect conştient de lipsa de drepturi a moldovenilor şi de 
servituțile limbii pe care o vorbeau conaționalii săi. De aceea una 
dintre ideile centrale ale poemului e clară şi fără echivocuri –  
limba noastră, cum îi spune Mateevici, e marginalizată, şi-a 
pierdut rostul ei normal şi mucezeşte prin nefolosire. Poetul 
formulase acest adevăr încă mult înainte de a fi compus po-
emul. Ideea transpare din articolele sale publicate în 1906 în 
ziarul Basarabia. Aproape fiecare luare de atitudine a lui Mate-
evici din această publicație atinge neapărat şi problema limbii: 
„Începutul binevoinței pentru limba moldovenească are mare 
însamnatate pentru alegeri la noi în Basarabia, cari ne aşteaptă 
de curând” (Lupta moldovenilor pentru drepturi, în Basarabia 
din 12 noiembrie 1906). Sau: „Dacă moldovenii noştri păn-în 
vremea de astăzi au stat obijduiți în întunerec, apoi asta din pri-
cină că au fost atât de chinuiți în traiul lor, atât de lipsiți de cele 
mai trebuincioase trupului, inimei şi minței, că nici n-au ştiut 
că mai este ceva pe lume, afară de bordeiele lor sarace şi pus-
tie. Ei nici n-au auzit de bunurile învățăturei în limba-mamă, 
nici nu ş-au putut închipui ce plăcere simți, când citeşti o carte 
scrisă în limba care-o auzi şi o vorbeşti din leagăn. Iar despre 
drepturile cetățăneşti nici nu-i de grăit. Toate acestea un lung 
şir de ani au fost pentru ei necunoscute” (Datoria noastră, în 
Basarabia din 19 noiembrie 1906).
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* * *

Din păcate, nimeni nu a analizat poemul din perspecti-
va structurilor temporale (prezent, trecut, viitor) alternate de  
Mateevici în discursul liric, raportul acestora evidențiind tran-
şant o suită de adevăruri eludate de exegetica sovietică. 

Prima senzație, şocant-deductivă a cititorului, imediat după 
lectura poeziei, e că „limba moldovenească” e mai mult o limbă 
a trecutului – fiți atenți la încărcătura semantică a terminologi-
ei ce ține de vremurile de odinioară în raport cu uzanțele limbii: 
vechi izvoade, povestiri din alte vremuri, limba vechilor cazanii, 
uitarea, bătrânii au rostit-o cândva, s�nțind prin sudori țara ş.a. 

E o evidență care se remarcă din start: momentele astrale ale 
acestei limbi s-au consumat în vremi de mult apuse.

Prezentul e marcat doar printr-o suită de re�exe folclorice 
care străbat, de fapt, tot din trecut, căci au fost create cândva 
(Limba noastră-i numai cântec,/ Doina dorurilor noastre; Limba 
noastră-i frunză verde ş.a.), dar şi prin nemuritoarele frumuseți 
ale plaiului (există zări albastre, Nistrul lin, codrii veşnici etc.). 
În prezent, accentuează poetul, această limbă o mai plâng şi o 
mai cântă doar țăranii şi doar pe lângă vatra lor.

Despre trecutul şi prezentul limbii poetul scrie la modul 
constatativ în strofele 1-6 şi a opta. Viitorul ei e desemnat în 
ultimele trei strofe şi e plin de incertitudini. Formele verbale 
ale viitorului comunică doar un şir de virtualități: Și-ți avea în 
revărsare/ Un potop nou de cuvinte; Nu veți plânge atunci că vi-i 
limba săracă; Și-ți vedea cât e de darnic/ Graiul țării; Răsări-va 
o comoară etc.

Şi strofa a şaptea, blamata, se înscrie sub incidența unui vi-

itor dubitativ – prezumțiile autorului poate că se vor împlini; 
dar poate că nu!… – cu mica serie de verbe-cheie la conjunctiv: 
Limba noastră îi aleasă (e destinată!)/ Să ridice slavă-n ceruri,/ 
Să ne spuie-n hram şi-acasă/ Veşnicele adevăruri. Pentru a testa 
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lirica prin rațiunile de fier ale gramaticii, vă reamintesc valorile 
stilistice ale modului conjunctiv: „exprimă potențialitatea unei 
acțiuni realizabile, posibile, probabile sau atitudinea emițătorului 
față de acțiunea, starea, trăirea enunțate: incertitudinea, ezita-
rea, aproximația, deliberația, dorința, protestul, indignarea etc.”

Concluzia poetului se impune de la sine: avem o limbă cu 
o bogată tradiție, inclusiv culturală (limba vechilor izvoade, a 
vechilor cazanii), dar care a funcționat normal doar în trecut. 
Prezentul acestei limbi e, vorba clasicului, unul mişelit, sfidat 
de uitarea-n care geme, iar viitorul se înscrie vag sub steaua tre-
murândă a probabilităților.

Sunt momente care, într-o minte lucidă, ar fi trebuit să rezo-
neze, să declanşeze un flux de întrebări similare celor enunțate 
câteva alineate mai sus. Cu o interogație generală, la limita con-
sternării: de ce s-a ajuns aici? Ei bine, şi critica, şi didactica so-
vietice (Limba noastră se învăța obligatoriu în şcoală, evident, 
fără strofa condamnată!) le-au evitat cu obstinație. Criticii li-
terari şi formatorii didactici nu şi le-au pus nici chiar în ceasul 
al doisprezecelea al Imperiului Sovietic, când colosul creat de 
bolşevici începea să se clatine. În ultima Istorie a literaturii mol-
doveneşti (trei volume, 1986-1990), apărută în plină perestroika, 
avorton al academiei chişinăuiene, se bâiguia ceva despre miş-
carea națională din Basarabia începutului de secol XX, chestie 
sufocată în citate din Lenin şi cu precizarea habotnică obligato-
rie că poetul vedea acea autonomie a ținutului doar „în cadrul 
întregii Rusii”.

Izgonirea „limbii moldoveneşti” din şcoală

Limba era înfundată în adâncurile seculare deoarece nu era 
utilizată mai ales în comunicarea culturală. Se editau foarte rar 
cărți în „limba moldovenească”, nu exista o presă națională, 
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decât cea admisă de statul polițienesc. Simplul fapt de a vorbi 
„moldoveneşte” în spațiile publice putea fi interpretat drept un 
act de naționalism! De aceea, tineretul studios se „sfia” să vor-
bească în limba lui maternă, deoarece aceasta era doar limba 
țăranilor. Iar царан, în limbajul sarcastic al alogenilor, rima cu 
баран! De puține ori ați auzit această „ecuație” în zilele noas-
te? Iată o mărturie a lui Vasile Săcară (1881-1938; învățător, 
om politic şi ziarist), unul dintre cei mai activi luptători pen-
tru drepturile localnicilor. Notele sale sunt scrise pe patul de 
suferință, aşa că nu pot fi bănuite de neadevăr: „La întoarcerea 
mea din Caucaz, în vara anului 1903, am găsit tronarea întune-
ricului asupra conştiinței naționale în Basarabia. Toate încercă-
rile de a vorbi despre neam tineretului: seminariştilor, liceişti-
lor, studenților, erau zadarnice. Nimeni nu mă asculta, cei mai 
mulți se considerau ruşi sadea şi disprețuiau pe părinții lor”. 

Este foarte interesant că fiii de țărani înstăriți, care învățau 
la şcoală în ruseşte, ştiau „moldoveneasca” de acasă. Se descur-
cau în noțiunile simple: casă, găină, cucoş, orz, păpuşoi, grâu 
etc. Întrebat însă de pedagog o denumire exotică, pe care o pu-
tea afla doar din lecturi – elefant, spre exemplu –, elevul ezita şi 
răspundea în ruseşte: слон. 

Deci tot ce ieşea din sfera îngustă a domesticului (a vetrei, 
spune poetul) – cultură, literatură, ştiință de carte din diverse do-
menii (matematică, geografie, chimie ş.a.), tot ce angaja gândirea 
superioară, abstractă, era infiltrat şi înmagazinat în conştiința 
tânărului moldovean printr-o limbă de împrumut. Efectul e cel 
semnalat de notele lui Vasile Săcară: „cei mai mulți [tineri mol-
doveni] se considerau ruşi sadea şi disprețuiau pe părinții lor”.

Legile erau aspre şi încercarea cadrelor didactice locale de a 
le transmite elevilor cunoştințe în limba maternă era pedepsită2. 

2	 Mai mult: limba natală nu era permisă nici chiar în discuțiile private dintre 
elevi. C. Stere, fost licean, subliniază acest detaliu în romanul autobiografic 
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E cunoscut cazul lui Iustin Frățiman care stimula prin diverse 
stratageme interesul celor studioşi pentru limba națională. Fap-
tul nu a rămas neobservat şi, în urma unui denunț scris de un 
alt profesor, evident un venetic – îi zicea Haliutin –, în şcoală a 
descins inspectorul Kuznețov de la Odesa. Iată câteva rânduri 
din denunțul „colegial”: „Chiar personal am căpătat dovezi cum 
că profesorul Frățiman îşi permitea la lecția de istorie şi geogra�e 
să vorbească cu elevii moldoveneşte, şi chiar am avut ocazia să 
aud de la elevi că profesorul micşorează nota elevului care nu ştie 
denumirile geogra�ce în limba moldovenească”. Inspectorul l-a 
anchetat pe profesorul nesupus ca pe un adevărat criminal de 
stat. În urma anchetei, Frățiman a fost pus în lanțuri şi surghiu-
nit în „Turgaiskaia oblast” (azi Kazahstan). Pentru atitudine ne-
respectuoasă față de autocrația rusă, pentru că citea cărți româ-
neşti şi pentru „delincvența” de a fi vorbit cu elevii săi în limba 
maternă! (apud Paul Vataman, op. cit.). Azi acest amănunt pare 
incredibil, dar a-ți vorbi propria limbă în public se considera 
un delict! Nu e o invenție, este un adevăr, cum reiese şi dintr-o 
notă informativă a unui ofițer țarist din serviciul de contraspi-
onaj care activa în Balcani şi care cunoştea foarte bine situația 
din Basarabia: „Национализм выражается в разговоре на 
молдавском языке” (Государственный архив Российской 
Федерации, Ф. 529. Оп. 1. Л. 11). Tendința autorităților rusești 
era clar exprimată într-un comentariu al unui funcționar rus cu 
privire la proiectul din 1892 al Ministerului rus al Instrucțiunii, 
proiect ce viza reorganizarea învățământului în Basarabia.  

În preajma revoluției: „Pe vremea aceea în şcolile din Basarabia nu numai că 
dispăruse predarea limbii româneşti, dar nu era iertată elevilor întrebuințarea 
limbii lor materne nici chiar între ei.

	 O măsură de prudență elementară impunea deci limba rusească şi acasă în 
raporturile cu copiii, ca să nu le fie greu de a urma regulamentele şcolare în 
această privință” (C. Stere, În preajma revoluției. Ediție şi prefață de Z. Ornea, 
Editura Cartea Românească, 1991, p. 216).
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Citez după Localitățile Republicii Moldova. Itinerar documen-
tar-publicistic ilustrat (vol. 2, literele Bi-Buz, Chișinău, 2000,  
p. 41-42):

…este astfel alcătuit încât se poate spune că generațiunea tânără 
moldovenească din Basarabia se va educa în spiritul pur rusesc și 
organicește se va contopi cu patria noastră comună, Rusia. […] 
Dacă vrem ca poporațiunea rusă să nu se românizeze, dacă vrem 
ca Basarabia … să se unească organicește cu Rusia, atunci trebuie 
prin mijlocul școalelor să ne grăbim a face ca măcar jumătate din 
țăranii moldoveni să devie ruși.

Erau măsuri drastice aplicate de funcționarii țarişti nu nu-
mai în Basarabia, ci în toate teritoriile ocupate. Polonia s-a aflat 
mult timp sub ruşi şi polonezii s-au opus cu înverşunare politi-
cii de rusificare forțată. Şcolile din Varşovia treceau exact prin 
aceleaşi încercări ca şi cele din Basarabia. În 100 de personalități. 
Oameni care au schimbat destinul lumii, fascicula Maria Skło-
dowska-Curie (De Agostini Hellas, 2007), sunt evocați şi anii 
de ucenicie ai viitorului dublu laureat al premiului Nobel: „Di-
rectorul şcolii [în care învăța Maria – e.l.] era un şovin rus tipic 
şi îi mustra aspru pe elevi, dacă din neatenție ar fi spus ceva în 
limba polonă. Władysław Skłodowski [tatăl Mariei] va încerca 
să-i protejeze pe elevi, spunând că aceştia folosesc uneori lim-
ba polonă neintenționat”. Pentru a suprima orice tentativă de a 
petrece orele în poloneză, adesea se făceau controale inopinate 
pentru a-i surprinde pe „făptaşi”. Demersurile patriotului po-
lon în apărarea „vinovaților” „vor conduce la o serie de fricțiuni 
între el şi directorul liceului şi în cele din urmă la înlăturarea lui 
Władysław Skłodowski din funcție şi din locuința de serviciu. 
Într-adevăr, pentru elevii şcolii, care se obişnuiseră ani întregi 
să vorbească acasă în limba polonă, faptul că erau forțați să vor-
bească în limba rusă trebuie să fi fost o experiență foarte grea”. 
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* * *

Mateevici ştia foarte bine starea de lucruri din şcolile 
ținutului. Spre exemplu, în Кишиневские епархиальные ведо-
мости (1915, nr. 39), numărul în care poetul începea să-şi pu-
blice unul din amplele sale studii, pe primele pagini ale revistei 
se tipăreau temele la literatură şi istorie pentru clasele 2-3 ale 
Şcolii Eparhiale din Chişinău. Lista nu cuprindea niciun nume 
de scriitor, niciun toponim sau fenomen istoric autohton! Totul 
se referea la literatura şi istoria Rusiei! 

În gimnazii/licee era la fel. C. Stere, în romanul său cu tentă 
autobiografică (În ajunul revoluției), expune câteva scene din 
școala medie chișinăuiană. Ura față de moldoveni a unor ca-
dre didactice era de-a dreptul insultătoare. Excela în acest sens 
nimeni altul decât profesorul de latină (!), „slav […] din impe-
riul habsburgic, – cu nume de Marin Scarnitz, și cu poreclă de  
Marinca Scârnăvie”:

— Rrromanilor! Măgarilor! – și, repezindu-se spre Vania Ră-
utu: – Alt rrroman!… De unde ai ieșit, râie moldovenească, ca 
să-mi arunci cărțile în cap? Cum te cheamă, spurcăciune valahă? 
Te-oi strivi de nu va rămâne nici untul din tine! Cum te cheamă?

[…]
— A-a-a! Romani mamaligensi! Aveți cu toți câte un băț su-

plimentar la catalog, și veți sta un ceas după sfârșitul lecțiilor 
și veți traduce paragraful 34 din Cornelius Nepos. Iar tu, amice  
Jovinus Reus Obstinatus Napadensis, tot vei sta trei ore în carceră 
pentru inițiere! He-he-he!

„Frătuțul” latinist era, în fond, foarte mulțumit ori de câte ori 
găsea vreun pretext să explodeze.

Nimic nu-l irita mai mult decât caracterul etnic evident al 
moldovenilor.

Adesea întreaga oră de curs el o petrecea în bătăi de joc de 
latinismul lor:
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— Rrromani! – zbiera el furios: Asta-i limbă: maldavinești 
prindi popa piești? Mă Sempronius Brenzarius, cum e latinește 
piești al vostru?

— Piscis, domnule profesor.
— Atunci, de ce bolborosești piești? Prehendo piscem, – nu 

prindi piești! Stultus Longinus, cum e în jargonul vostru lac dulce? 
Oho-ho-ho! lapti dulși! cum îndrăzniți, vitelor, să schimonosiți 
așa limba lui Cicero? Lac, lactis, boule! înțelegi? Curechi murat! 
Oho-ho-ho! Cauliculus mollitus, mă! A-a-a-a! – urla turbat de 
mânie Marinca Scârnăvie, bătând din răsputeri cu pumnii în 
masă, vânăt la față, cu ochii injectați și gura înspumată.

Toate acestea, evident, în rusește! Profesorul venetic schi
monosește intenționat până și numele elevilor. Spre exemplu, 
Stultus Longinus (dacă am traduce din latină, ar ieși Lungu 
Prostu’) era pe numele său adevărat Sașa Lungu! Iar Sempronius 
Brenzarius Constipatus se numea, de fapt, Simion Brânzariu!…

Istoricul literar Petre V. Haneș menționa undeva că lumina-
tul boier Vasile Stroescu (1845-1926), perseverent „susținător al 
învățământului școlar”, a trimis oficialilor ruși care guvernau pe 
atunci Basarabia mai multe memorii în care solicita deschide-
rea măcar a unei școli cu predare „în limba moldovenească”, dar 
inițiativa sa nu a fost aprobată vreodată. Istoricul dă și o serie de 
detalii cum s-a petrecut, succesiv, eliminarea limbii băștinașilor 
din școlile ținutului. Citez din Petre V. Haneș, Scriitorii basara-
beni (1850-1940), vol. 2, Editura Știința, 2024, p. 17:

Date interesante în această privință a cules L.T. Boga din  
Arhiva Statului din Chișinău și le-a publicat în broșura Lupta pen-
tru limba românească (1932). Astfel, din dosarul 954 se constată că 
în județul Soroca, pe la 1860, obștiile sătești cereau școli cu „citire 
și scriere moldovenească, învățarea rugăciunilor în moldovenește 
și gramatică moldovenească”, încă de pe la 1840-[18]50, oficiali-
tatea decretase limba română facultativă. Faptul se constată din 
certificatele școlare eliberate la Chișinău în 1844 și Soroca, 1855.
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În 1866 s-a scos limba românească dintre materiile de studii 
ale liceului din Chișinău, iar în 1867, și de la seminarul de acolo. 
La 28 august 1868 se desființează postul învățătorului de limba 
românească de la școala din Hotin (dosar 1214), post înființat 
prin stăruința boierilor în 1841 (dosar 672), iar în 1871 se dă ordin 
pentru desființarea tuturor posturilor similare din celelalte școli 
ținutale (dosar 100).

„Limba moldovenească” era urgisită chiar și în mediul pri-
vat, adică acasă. Deși cei mai vrednici dintre băștinași se îndâr-
jeau să nu-și uite graiul:

După ce că școlile erau puține, apoi nici acelea n-au putut de
prinde pe copii să vorbească rusește. „La noi acasă – ne spune tot 
N. Popovschi, p. 63 – se vorbea numai moldovenește. Pe tată-meu, 
cu toate că făcuse școală rusească, nu l-am auzit spunând o vorbă 
rusească. Maică-mea nici atâta. Noi copiii între noi și cu părinții 
vorbeam de asemenea numai moldovenește.” Firește însă că față 
de ruși și mai ales față de autorități, copiii se ascundeau, fiindcă 
erau luați în râs și li se zicea „Moldovan cap de bou!”, – numai 
pentru că grăiau în limba de acasă.3

Cf. lui Petre V. Haneș (sursa citată, p. 231) intelectualitatea 
basarabeană a făcut multiple eforturi pentru a promova „limba 
moldovenească” în învățământul din ținut:

La 18 februarie 1905 s-a dat un ucaz de introducere a limbii 
materne în școlile primare, afară de Basarabia (revista Arhivele 
Basarabiei din 1932, p. 111). Învățătorul I. Buzdugan și alții au 
fost pedepsiți pentru că predau românește (revista Viața Basara-
biei, 1936, p. 346). În ziarul rusesc Viața Basarabiei din Chișinău,  
I. Pelivan scrie la 5 octombrie 1905 articolul Chestiunea limbii în 
școlile primare din Basarabia, unde spune între altele: „Politica de 
rusificare forțată, aplicarea căreia a provocat la toate naționalitățile 
din imperiu cea mai sinceră rezistență, totdeauna a fost principala 
piedică pentru dezvoltarea popoarelor supuse rusificației și între 

3	 Ibidem.
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ele și a moldovenilor” (reproducere în revista Arhivele Basarabiei 
din 1932, p. 110).

Sinodul rusesc a interzis intrarea seminariștilor în universități, 
cum era până în 1905, ca să nu se molipsească de idei revoluționa
re. Seminariștii au răspuns cu greve. Între ei și cei de la seminarul 
din Chișinău. Au întocmit un memoriu (între redactori era și vi
itorul poet preot Al. Mateevici) și au cerut: 1) limba româneas
că, obiect de studiu obligator în cursul superior al seminarului; 2) 
istoria românilor; 3) cântarea bisericească în românește. Cererile 
s-au aprobat (rev. Viața Basarabiei, 1934, p. 600). Când s-a ser-
bat centenarul seminarului în 1913, o mulțime de preoți, diaconi, 
cântăreți și laici – zice N. Popovschi în Viața românească din 1922, 
p. 358 – s-au adunat în toată Basarabia mărturisind prin prezența 
lor strânsa legătură dintre școală și satul românesc de dincolo de 
Prut, fără nicio urmă de rusificare. Erau atâtea elemente care spri-
jineau cultura românească, abonându-se și citind puținele ziare și 
reviste românești de atunci, – cum vom vedea îndată.

* * *

Publicistul Mateevici nu o dată s-a pronunțat pentru „mol-
dovenizarea” şcolii: „În curgerea acestor şase luni s-a străduit 
să se facă mult pentru moldovenimea basarabeană şi unele din 
dorințele binevoitorilor ei chiar au fost îndeplinite.

Însă tot în cursul acestei vremi am tras şi neizbânzi în nă
zuințele noastre.

De pildă, cu mult foc am cerut şcoli moldoveneşti.
Şi cererea noastră a fost respinsă.
Nu ni s-a dat nouă şcoli moldoveneşti, macar că asta este cea 

mai mare şi neapărată trebuință pentru desfăşurarea puterilor 
noastre” (Trecutul şi viitorul, în Basarabia din 5 ianuarie 1907).

Faptul că în 1918 se reuşea, în sfârşit, introducerea limbii 
materne în şcoli era şi meritul poetului.


