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»Je taime, papal”

Alexandra CIUPUREANU







Faclabain camera mea, cu usa incuiata. Tata bate. Iane, ce faci
acolo?! Deschide usa! Mi-o aranjez in elasticul pantalonilor, sd nu
se vadd ca o am sculatd si bag ména in buzunarul stang, in caz
cd scapa. Am uitat usa incuiatd! Du gunoiul, futu-ti dumnezeii
ma-tii, de ieri ai zis ca-1 duci! Il duc mai tarziu... Futu-ti dumnezeii
ma-tii, acum il duci! Adun hartiile cazute langi gileatd, deschid
usa de la intrare, fac trei pasi si-1 azvarl pe tobogan. Tata e nervos
tot timpul, injurd. Cand iau bataie de la vreun baiat mai mare, nu-i
spun - intr-o zi, niste biieti si fete l-au speriat pe Costi cu niste
madsti si cutite de lemn; tata a coborét descult si i-a jucat pe toti in
picioare, vinovati sau nevinovati, apoi ne-a bétut si pe noi in lift,
si cand a ajuns in casi, i-a tras o palma lu’ mama si ne-a pus in pat
cu fetele la perete, cu televizorul aprins, tindndu-ne de pir, ca sd nu
intoarcem capul. Costi vine rar pe la noi, de cdnd avea un an l-au
luat bunicii s o ajute pe mama, pentru ca nu se descurca cu doi
bebelusi, si a rimas la ei pAni azi. In schimb, eu ma duc saptima-
nal pe la bunici, chiar daci nu-mi place de ei. Marius, frate-meu
cel mare, se descurcd mai bine - a citit aproape toati biblioteca
alor mei §i, impreund cu tata, care este inginer si poet, e de parere
cd sunt prost si nu voi fi niciodata in stare de nimic. La scoald nu
md descurc foarte bine, imi place matematica; numai mama are
rabdare cu mine si ma face sa inteleg — de cAnd au disponibiliza-
t-o de la fabricd, crede cé are bioenergie si vindecd toti vecinii si
prietenii de familie, pe mine m-a convins ca pot vedea boala in
oameni si energiile negative — seara ridicim cu palma brichete,
farfurii, linguri si monede si imi ascunde bancnote sub covor, pe



care le localizez cu usurinta. E seara, tata si Marius sunt plecati in
oras. Mama se plimba pe holul lung dintre baia mic si bucitarie,
dé ture de la un capat la altul si vorbeste singura, Oedip, intrupat
in inger, zice cd este tatal copiilor mei... Hahaha, piei, drace, din
vaginul meu, plecati! plecati! Si rade, si tipa, si plange. Semeni cu
Isus Hristos si te crezi baiatul Sdu, si eu cAnt unei babe din spital,
cd aia-i nebuni, cé ne vede Abase, si eu cAnt alor mei cd md marit
cu Dumnezeu si Isus Hristos, si sunt voci care imi spun primul
gand. Dumnezeu este peste tot si oriunde, cd nu stie nimeni unde
se afla, ca a plecat de pe holul meu in nouéstrei si-a rimas Duhul
Sfantal tdrii care e Ingerul Zephir al meu. Si parintii ei sunt mandri
cd au fatd sotie de Dumnezeu. Fuménd tigari de la om am facut
funinginea vindecata, care fu dorinta cocimorenilor, si Isus Hristos
a plans in apararea Sa si nu-nteleg. Ma pisam dorinta de moarte,
si dracii ma ataca astral. Iane, ia uitd-te, mama, in care sertar sunt
dracii, nu mé lasd in pace - inchid ochii si clipesc repede - scanez
camera: 0 patd neagrd pluteste in dreptul sertarului cu fotografii.
Ajci sunt dracii! Mama smulge sertarul plangand si-l1 aruncd
in mijlocul sufrageriei. Scoate bricheta din buzunar si da foc la
poze. Arzi, Satand! Piei din casa mea! Focul se inaltd cu viteza
si unduieste ca serpii. Tata intra in casi si arunca un lighean de
apa peste sertarul aprins. Am rdmas singuri, mama e internata la
Poiana Mare, are schizofrenie paranoidi. A doua seard i-am spus
lui Dumnezeu ca este ultima mea rugiciune si ca nu mai vreau s
vid niciodatd boala in oameni.

Inchid ochii in desert. Soarele imi prdjeste fata. Cineva bea bere la o
masd — salivez instantaneu —, incerc sd merg spre el, picioarele se cu-
fundd in nisip, serpii se tardsc in jurul meu — deschid ochii si inghit o
qurd de bere. E rece? md intreabd cel de la masa din desert.

De-o sdptdimana mancim parizer si oud prajite. Tata nu m-a
mai trimis sd duc gunoiul - I-am dus singur. In casa e dezordine,
nimeni nu pune mana pe nimic. Tata doarme pe fotoliu la televizor,



eu adorm pe celalalt fotoliu - cAnd ma trezeste, ii raspund cd nu
dormeam. La scoald mi-au descoperit piduchi. Invititoarea m-a
dus la frizer si m-a tuns la chelie. Alerg de dimineata pand seara,
un vecin mi-a zis ca nu m-a vazut niciodata mergand. Marius ii
fura lui tata bani din buzunare in timp ce doarme - doarme cu
salariul in buzunar, pentru ca ii gasim oriunde i-ar ascunde - si
imi dé si mie putin, cat sd fiu multumit, sa nu-1 parasc. Prietenii
lui Marius, punkistii, vin aproape in fiecare seard la noi, tata le
citeste din poeziile lui si ei sunt entuziasmati, 1i zic lui Marius ca
are cel mai cool tatd din lume, beau si ascultd muzica punk pana
spre dimineatd — adorm cu greu, mé duc la scoald nauc -, cateodata
nu ma mai trezesc si riman acasa. Imaginile din geam sunt disi-
pate de viteza trenului, pomii si casele de pe marginea caii ferate
sunt aspirate parcd de-o palnie. Imi amintesc intimplarea mamei.
Imediat dupa ce-au dat-o afara dela fabricd, intr-o noapte a deschis
ochii §i a ramas impietritd - o silueta luminoasd o privea de pe
marginea patului — nu-i era frica - nu a putut migca niciun musgchi,
nu a putut scoate niciun sunet, abia dupa ce silueta a disparut, 1-a
trezit pe tata sa-i spund — Mi-a zis cd era Isus Hristos. E prima oara
cind tata ma ia la ea la Poiana Mare. Tu esti alesul lui Dumnezeu,
cel care vede boala in oameni, imi zice un barbat fira dintii din
fatd, in curtea spitalului. Intrdm in cladire — o femeie se da cu
capul de zid si urla, altii isi tardsc papucii pe gresie ca niste zombi.
Urcam la primul etaj. Mama e in pat, ascultd Copilul Minune cu
colega ei de camerd. Auzi, mamd, ce zice? ,,De pe casetele multe
ne-am luat telemobile”, si ride in hohote. Pe urma se enerveaza.
Eram bdieti grasi pe care-i face asta porci de draci. Si tu, porc de
cocimoreni, ce stai pe creierul meu, ca tu mi-ai facut insuficienta
corticald, sufland valuri de oameni pe el! Pe urm4 se uitd la mine
si-i dau lacrimile. Dibeht al meu e pruncul, si uit mereu cé e prun-
cul lui Dumnezeu, mama. Si am visat cd Doamne e doar o bucata
de carne, mama, si visam ca-i beau singele si-i mdninc carnea si
i-a mancat-o Dumnezeu la al meu, la capul meu, si v-am nascut



din capul meu, mama. Viata e ca un vagon ce trecu prin gand, si
omul isi schimba parerile ca pe haine. Pe urma iar se enerveaza
si strigd, face spume la gurd. Médnancd oameni! Si-n noudstrei il
maimutdreau pe Dumnezeu! Si spuse Ingerul Vuzitr cd n-au ce
auzila un gind! Isus Hristos trebuie sd moari la Tnél‘gare, cin-are
ce staal meu, cd invie si moare! Apoi continua linistita, uitindu-se
la perete. Am ficut cuiva un pulover care a evaporat cladirile in
care se vedeau cu oameni, ca Isus Hristos spune cd lumea cealalta
e aceeasi cu lumea asta. In noudstrei primeam riul de Dumnezeu
si cAntam ,,Na, ca te-am scuipat din gura mea!”, si scuipam numai
pitligele intr-un borcan. Isus Hristos a spus ,,Injuri pe nebuni in
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infern!”, si i-am evaporat ingerului plaménii. Apoi se uita bruscla
mine. Mai vezi?! Mai auzi, mama?! Imi fixez privirea in pimant si
misc din cap cd nu, rusinat. Eu vad si aud, de la Dumnezeu. Lasi,

fa, cd auzi si de la draci, adauga cealaltd si rAid amé4ndoud in hohote.

Cand eram foarte mic, am fost cu tata la Poiana Brasov — era soare —,
stdteam Intinsi pe iarbd la poalele Tampei, dintr-odatd a inceput sd
se zvarcoleascd, sd facd spume la gurd mai bine de un minut, apoi a
rdmas intins — horcdia printre muci si spumele de la gurd. S-a ridicat si
m-a intrebat: Tu cine esti?! Apoi m-a recunoscut, insd nu auzise nicio-
datd de Poiana Brasov.

Cand eram mai mic, mi-era foarte fricd de Sandu, prietenul
poetallui tata — e gras, are barba si vorbeste tare si gros —, credeam
cé e cdpcaun si vrea s ma manance. E vara, sunt in vacanta. Sandu
m-aluat o sdptdmana pelael, la tara, la Goiesti. Tatal lui era alcoo-
lic si s-a otravit cand Sandu era mic. Casa lor de la sosea este fostul
birt al satului. Peste strad3 au un teren cu ciresi si visini. In curte
au un nuc mare, langa nuc e legat Silviu Lung, o namila de caine
care muscd lantul si cusca de nervi. Azi, doamna Vevi, mama lui
Sandu, mi-a cules caise din curte i mi-a ardtat cum mulge caprele
siadund oud din hambar. Sandu este foarte atasat de animalele lui -
pe noptierd tine o fotografie cu Negruta moarti, gaina lui preferata.



El este bibliotecarul satului si are camera plind de colaje - decu-
peazd imagini si titluri din ziare si le imbina. Seara imi citeste din
poeziile lui si imi place, spre deosebire de poeziile lui tata, pe care
nu le citesc niciodati. Ziua ne-o petrecem la cdminul cultural -
biblioteci - si imi vorbeste despre diavol si Dumnezeu. Intr-o
seard mi-a zis cd este diavolul si s-a uitat fix in ochii mei — m-am
speriat, apoi s-a speriat si el, a r4s. Cand cucuveaua a cintat toatd
noaptea in nucul din curte, a aruncat pietre, farfurioare, ibricul,
dar cucuveaua n-a incetat. Suntem in barul satului. Iti iau o suti de
coniac, batrane? Sandu, ai putea sd-mi mai iei inci o suta? E foarte
bun. E pentru prima oard cand ma simt ametit - rad si vorbesc fira
rusine cu toti cei mari. Rad si mai beau inca o sutd — e minunat la
Sandu la tara. L-am luat cu mine si pe Codita. Codita doarme in
fiecare noapte pe mana mea - l-am dat jos dintr-un pom cénd era
mic, de atunci a rdmas la noi. Si-1 duci de unde l-ai gésit, mi-a zis
mama, trebuie si stea in libertate! Am iesit cu el in fata blocului si
l-am tinut sub tricou pani s-a ficut seara — am intrat tiptil in casi
sil-am luat in camera mea. Ce nume vrei sd-i pui? a intrebat mama
cand ne-a gisit dimineata impreuna. Codita. Codita? Codité, cae
mic si slab, si uite ce coadd lungd are! Codita s-a facut un motan
tigrat, cu o portiune alba pe burti si pe labe. Mdnancé doar oua si
carne. Cand urmeazd sa vind cineva la noi, simte si asteapta langa
usd cu minute bune inainte. Mic fiind, se urca pe cuier, iar cand
intra tataie, ii dobora piliria cu libuta. Intr-o zi, mama a cum-
pérat seminte de flori si le-a plantat in ghivece pe balcon - cAnd
au inflorit, Codita le-a mancat pe toate, ca pe soareci. Il scarpin
si-] caut de purici cu degetul, de-a lungul spindrii si pe gat - prind
puricii intre degete si-i pocnesc cu unghiile.

Azi nu md mai doare nimic — fumul tigdrii nu ia nicio formd, tavanul

e la locul lui, tevile de apd nu fac gdldgie, in tren nu-mi pare nimeni

suspect. Astdzi demonii m-au pdrdsit. Am visat cd jucam fotbal intr-o
scard de bloc, cd aveam o motocicletd cu care md plimbam prin oras.
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Azi nu e nici frig, nu e nici cald, nici nu miroase a boald. Astdzi demonii
mei sunt plecati si nu stiu ce trebuie sd fac.

Ionut e cel mai bun prieten al meu, cu doi ani mai mare ca
mine. Impreuna ii batem pe toti de la bloc, baieti si fete, si facem
numai prostii. Parintii copiilor batuti ne alearga tot timpul, nici-
odaté nu ne prind. Tata md injurd de fata cu ei si ma ameninta cu
bétaia. Totusi sunt copii, zice vecinul. Tata inchide usa, apoi zice:
Bine le-ai facut, futu-le muma-n cur de idioti! Ne vine ideea si ne
angajam la cules de prune, la prima ord ludm bicicleta si mergem
pe marginea cdii ferate pAna la livada. Suntem platiti in functie de
laditele umplute - dupi o jumdtate de ora de cules, ne asezam la
umbra unui prun, ne uitim unul la altul si ridem. Umplem un sac
cu prune si-l aruncam peste gard, trecem pe sub gard si pornim la
pas, cu sacul pe bicicletd, spre casd. Unde credeti ci plecati, ba, cu
prunele? Stai cd pun eu ména pe voi, si alergdm - prunele cad una
cite una in urma noastra pe calea ferata. Paznicul ne ajunge din
urma si-i trage lui Ionut o bata pe spinare, Ionut cade pe spate —
paznicul e peste el si-i di palme si pumni. Lasa-l, b3, in pace,
futu-ti mortii ma-tii! - lonut apucd o piatra de pe calea ferata si ii
trage paznicului cu ea in moalele capului. Paznicul zace pe calea
feratd, in timp ce noi adunam prunele cazute din sac. Tata face
ciorba, nu-i spunem nimic. Tata a citit in cartea de bucate cum se
face ciorba de burta si a inteles ca trebuie pus ceva greu, ca burta
sa nu stea la suprafatd — a pus fierul de cilcat. Mancdm ciorbi, are
gust de fier. Suntem iar pe marginea ciii ferate, chiar in locul in
carel-am omorat pe paznic, langé lanul de porumb, si aruncam cu
pietre in geamurile trenului. Baieti, pe unde este cea mai apropiata
iesire spre strada? ne intreaba un domn, coborand dintr-o ,,Dacie”
alba. Ne dam mai aproape si-i explicim, alti doi bdrbati sar pe
noi si ne imping in masind. De ce dati, md, cu pietre in trenuri?
Cine, nene?! Noi?!... Ma cirpeste. Da’ cine, mé-ta?! Criminali de
mici! Ajungem la sectie si ne pun sd scriem declaratii, apoi plecim



sifonati si ametiti de dupaci. Suntem in fata frizeriei. Te gindesti
la ce ma gindesc si eu? Nu, la ce? Vezi gaura grilajului pe unde se
baga lacatul? Da. Si nu-ti trece nimic prin minte? Nu. Ionut cauta
o sdrma si leagd grilajul la frizerie. Stim peste stradi si ne uitim
la frizerite cum fac semne la trecétori, disperate. La casa de bilete
proceddm cala frizerie si aruncdm petarde pe gemulet, in cabina.

De cateva zile nu mai am starea de vinovdtie pe care o simteam tot
timpul. Sevrajul lipsei de alcool a trecut cu greu — transpiram in fieca-
re zi — mi se usca gatul — imi tremurau mdinile — imi era greatd; am
intrat in sevrajul lipsei de tigdri — md doare capul, cand vdd pe cine-
va care fumeazd, imi vine sd pldng ca o mucoasd care trece printr-o
despdrtire si se uitd la un film de dragoste — transpir si sunt trist — sunt
resemnat, cateodatd am excese de furie — md cert cu toti cei cu care
md intersectez. Dar de cateva zile nu mai am starea de vinovdtie pe
care o simfeam tot timpul.
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Résaritul ne prinde pe drumul de pamént de la marginea
Craiovei, inspre lac si livada de cirese de la ,,Hanul Doctorului”.
fi dau lui Ionut rucsacul greu, cu telefonul improvizat cu cleme,
cutite si cutii de bere — nu mai pot si-1 car. Ajungem la lac, e cinci
dimineata, lumina zilei se aprinde ca un bec economic, apa e cald4,
traversiam lacul inot. Ionut prinde raci din peretele de pAmént al
malului - facem focul §i ii coacem pe un bét pani se inrosesc — bem
bere - niciodatd nu am mai méincat ceva mai bun. Urcim dealul
spre livadd, ne suim intr-un cires, ciresele sunt coapte si mari.
Negre. Coboari si adu cutitul si telefonul, zice Ionut. Taie izolatia
de plastic de pe cablu si conecteazi clemele! Unde sundm? La opt
noud, opt noud, unu opt noud, imi raspunde si ridem améandoi.
Alo? Raspunde o voce de femeie - rddem si inchidem. Sundm din
nou. Alo?! S-o fut pe mi-ta, fi! zice Jonut. Mama te-asteapta s-o
futi, cum vrei si faci? intreaba vocea de la celdlalt capit — rddem
si-nchidem. La busturile goale, ghiftuiti de raci si de cirese, stim
tolaniti la umbra ciresului — bem bere si postim o tigara. Ragaim.
Sunt pe-afari, la bunici, pe terasa de la ,,teren”. Marius apare mort
de beat cu Vali si cu Boabai. Ce faci, Marius? Cine pula mea mai
e si dsta?! Si-mi fute un picior la ureche si ia scaunul de plastic
sd-mi dea cu el in cap. Ho, coaie, ca e frate-tdu! Ma ridica si ma
pupd. Un taximetrist opreste masina si-1 intreaba ce are cu mine.
Marius cade pe scaun, apuci ceasca de cafea si incearcd sd o spargi
de coltul mesei. Te tai, futu-ti familia-n gura de muncitor, de sclav
imputit! Taximetristul coboara cu o bétd si vine spre Marius, care
tot izbeste ceasca de coltul mesei de plastic. Vali se apropie prin
spatele taximetristului si-i indeasd un pumn - cade. Boabd ia bata
si ii cara céteva pe spinare. Marius apucd un bolovan si il ridica
sa-i zdrobeascd capul — Vali si Boaba il tin si il tardsc de-acolo.
Tustrei alearga spre stomatologie, Marius se impiedicd de bordur,
Valiil ridicd. Vi tai pe toti, sclavilor! strigd Marius incercind si-si
tind echilibrul.



Vibratia trece prin pdrul meu, prin scalpul meu, prin creierul meu —
o bild uriasd cade din apartament in apartament — md uit prin gaura
din podea - imi vdd ceafa un etaj mai jos, apoi md vdd la toate etajele.
Cerul este rosu — prin gaura dintre etaje ploud cu nisip. Plin de regret
este cel ce se vede pretutindeni — Inchide ochii si aruncd-te! imi zice —
ceilalti au sdrit de la etaje, li se roteau ochii ca niste moristi colorate de
carton.

Ce baiat harnic, bombonica lu’ mama! ii zice mamaie lui Costi.
E bolnava de cancer la colon. Doctorii i-au extras un strat de grasi-
me, e la pat. Cand n-oi mai fi, sd pdstrati casa curati, mai zice din
cand in cand, dupi care iar se vaitd de durere. Voi credeti cd ma
prefac? Mi doare de mor. Imi amintesc cum ma duceam pe la ei
de Criciun, cind plecam, tataie zicea cd iese si el sd ducd gunoiul
siimi diddea cadoul pe drum, s nu vadd nimeni. Cine se va insura
primul sd ia tot aurul meu, a zis mamaie in ultimele zile de agonie.
Intru in dormitor si ma duc la geam - desi e moartd, am senzatia
cd s-a migcat — md apropii de pat si ii ating obrazul cu degetul - e
rece si tare. Jau tot aurul, aranjat intr-o batistd pe mas4, siil bag in
buzunar. Inmormantarea are loc la tara, la Cosoveni. In biserica e
foarte cald - din urechile lui mamaie curg siroaie, are fata vanata si
umflati. Odata cu prima lopatd aruncati peste mormant, incep s
plang. Tataie arata din ce in ce mai slabit si bolnav - pierderea lu’
mamaie il devoreazi pe dinduntru ca un piranha. Numai nu scuipé
sange. Strabatem trei metri, din sufragerie la baie, in zece minute.
Azil-am ras — are barba foarte aspra. Ultimele cuvinte pe care i
le-a zis lui Marius au fost: Orice ai face, sa faci bine. Mie mi-a zis
o aberatie despre scoal4, nici nu mai tin minte. Scoala te face om.

In bucditdrie, la masd. Mancam. Pusesem telefonul la incdrcat. In fata
mea, la mai putin de-o jumdtate de metru, faianta albd cu liniile mur-
dare, pe care le urmdream de-a lungul zidului. Mi-a venit in minte:
acum, in sfarsit, sunt singur si imi place, acum, in sfarsit, nu mai am ni-
ciun viciu —nu mai beau — nu mai fumez. Ce bine e cand nu am ce face
si totusi nu md plictisesc — acum am rdbdare cu mine — timpul trece
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lin ca un pelican, taie imaginea lunii pentru o fractiune de secundd —
lumina strdluceste pe placa de faiantd aproape de coltul bucdtdriei.
Imi amintesc piuitul din minte. E pldcut sé fiu singur — sunt indrdgostit
de ceea ce-am devenit — sunt un pisc. Nu privesc niciodatd in jos — sunt
un focar de sdndtate — nu md mai simt vinovat, nu mda mai simt vino-
vat — acum totul are sens, acum totul are sens.

Imi place muzica punk pe care o ascultd Marius si tata. Vreau si
ma fac si eu punkist. De citeva luni, Marius m-a luat cu el in oras,
la punkisti. Acum sunt unul de-al lor, beau bere si stau pana tarziu
cu ei. Tata mé lasd pand la ce ord vreau. Mi-am cumparat bocanci
si mi-am ficut creasta rosie. Un grup de sapte fete punkiste, mai
mari ca mine, m-a luat la mare, la Eforie-Sud. In perioada asta,
toatd miscarea punk este la mare, indeosebi la Costinesti. Dormim
inghesuitiin doua paturi - fetele se ceartid care sd doarma cu mine,
fac cu schimbul. Mie imi place de Corina, azi-noapte m-a ldsat sd-i
pun ména la tate. In unele zile plec singur in Costinesti, la ceilalti
punkisti, si mananc ce raimane dupd inchiderea programului, la o
cantind. Corinei 1i place de Andrei, asta ma face sd sufar. Aveam
bani de la tipe, mé jucam la un aparat cu manete - cineva mi trage
de guler, erau Marius si Vali, prietenul lui, aritau ca niste oameni
ai strdzii; ajunseserd de doud zile in Costinesti si dormisera pe
plaja — n-aveau decét un rucsac si cateva rosii stricate. Am vorbit
cu fetele si-au fost de acord si doarma la noi. Corina si l-a facut
iubit pe Andrei, cAnd am aflat, cAnta Casablanca — Love u more
and more, si-am plans. Am plecat in Costinesti si-am baut toata
noaptea, spre dimineatd am intrat imbracat in mare — am vrut sa
mor, un bdiat m-a scos si mi-a dat doud palme. A doua zi am luat
trenul spre Eforie-Sud, in casd le-am gésit pe fete cu parintii lor
si politia, Marius si Vali le furasera toti banii, nu au dat vina pe
mine, dar ma simteam vinovat - am fost nevoiti si ne intoarcem
la Craiova. Sunt in ,,Style”, barul lui Roco, in care ne pierdem tim-
pul si bem bere la halba. Un biiat mai mare isi face aparitia. Aflu
ci-1 cheamd Marian - sunt fascinat de el, are pantaloni de piele si
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bocanci cu talpa inalti, o geacd de motor cum n-am mai vizut.
Marian ma intreabd cum md numesc si imi zice cd nu a mai dat
pand acum peste niciun punkist de varsta mea, ma ia la masa lui
si-mi cumpdérd o halba. Berile curg una dupa alta, Marian ma tine
pe piciorul lui padni noaptea térziu, la inchidere. Marian e unul
dintre primii punkisti din Craiova, toti il respectd. Locuieste la
jumitatea drumului dintre centru si cartierul meu. In noaptea
asta dorm la el - ii este fricd sa ma lase singur la ora aia, desi
i-am spus cd sunt obisnuit. Imi place la el acas — spre deosebire
de casa mea, la el e curat — locuieste cu fratele sau, Horia, nu mai
au parinti de mult. Horia nu este punkist, studiazd dreptul si
nu agreeaza bautura si viata de noapte, intr-o zi mi-a daruit un
manual de invétare a limbii germane, nu l-am deschis niciodata.
Acum ies numai cu Marian si stau la el mai mult decat acas3, tata
il cunoaste si are incredere in el. Peste patru ani, cAnd vei avea
paispe, iti voi cumpdra prima suta de votcd, mi-a zis. Ha-ha! Habar
n-are! M-a luat la discotecd, am fost fericit si fascinat — discoteca
»Tineretului”, ziua e strand, iar noaptea discoteca — am dansat si
am inotat, o noapte de vis. La scoald mé duc din ce in ce mai rar,
o punkista e doctor si-mi face scutiri. Cind ma duc, retin lectia in
clasi, niciodatd nu-mi fac temele. Asta-i situatia!... Sunt la strand -
Marian e la serviciu — mi-a dat bani, prosop si un cearsaf pictat
cu steagul Angliei. Beau bere si sar de la trambuling, beau bere si
stau intins pe spate, privind cerul senin prin ochelarii de soare.
Parfumul lui Marian mé innebuneste, de obicei dorm pe mana lui
si ma tine in brate. Cand aduce cate o fatd la el sunt foarte trist,
pentru ci trebuie sa dorm acasd. Marian tocmai a cunoscut-o pe
Beatrice, o blonda frumoasa ca o frantuzoaica, zic baietii, si mie
imi place de Beatrice. Beatrice face scrimd si lucreaza ca vanza-
toare la ,,Franolta”. In fiecare dupi-amiazi o asteptim si o luam
de la serviciu. Dorm din ce in ce mai rar la Marian - Beatrice s-a
mutat la el. Sunt pe banca din fata blocului lui Marian si privesc
fereastra etajului doi pana tarziu, cind luminile se sting. Ma duc
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in centru si ma culc intr-un beci pe niste tevi calde — nu vreau si
md mai duc acasd. Marian a plecat la Madrid sa lucreze. Beatrice,
impotriva vointei ei, se uitd la telenovele ca si invete spaniola, sa
plece si ea. M-am atagat foarte mult de ea, mergem prin baruri, la
strand, si dorm in bratele eila Marian. Citeodatd mint ci ma doare
maseaua, ca sd dorm cu Beatrice. Pleacd si Beatrice. Am rimas
singur, fard Marian si Beatrice nu mai ies in oras. O vreme. P4na
cind ma urnesc din nou. E prima mea zi la Club ,,Electroputere”,
antrenorul a impartit doud echipe si se uitd la noi cum jucdm. Tata
mi-a spus cd, daci vreau sd am sanse s joc titular, trebuie si joc
fundas dreapta, nu atacant. In serile cAnd sunt meciuri, ne uitdim
la televizor si-mi zice sd urmiresc fiecare miscare a fundasilor de
banda - imi plac Cafu §i Roberto Carlos. Nea Gili, antrenorul meu,
std cu mine dupa antrenamente $i ma pune si lovesc mingea in zid
cu piciorul slab ore in sir. Uitati-va la Ian, nu trece nimeni de el, e
ca un tang, le strigd baietilor. Tata a jucat si el fundas dreapta, la
»Farul” Constanta. Avem meci cu ,,CFR”, alerg cu greu - ma doare
splina. Iane, ce se intdmpla cu tine? ma intreabd nea Gili la pauza.
Ti raspund ci nimic — am biut toatd noaptea cu punkistii si nu am
dormit deloc. In minutul saizeci ma schimb4, ii predau portarului
banderola de capitan. Chiar dacd nu puteam alerga, nu a fost greu,
»CFR” joaci slab. Nea Gili Iordanescu are optzeci si ceva de ani,
se sopteste cd e unchiul lui Anghel Iorddnescu. Stie totul despre
fotbal, iar dupi fiecare meci scrie nuvele intregi cu cele mai marunte
detalii, analizdm si lucram partile slabe. Nu mai ascult punk. Ma
rezum la fotbal si la iesitul in cartier cu Ionut si biietii de la bloc.
Nici Marius nu mai e punkist — acum este un temut cutitar printre
alti golani si nimeni nu se leagd de mine. M-am inscris la un liceu
profesional, pentru cé in generald nu am invédtat mai nimic.

La prima ord a diminetii cerul este negru, iar luna, subtire ca o agra-
fa, std sd se dizolve. Aerul rece imi tine picioarele amortite. Pdsesc usor
spre gard — zgomotul primelor avioane i acoperd vorbele. O intreb ce



aspus, iar cand incepe sd repete, trece alt avion. Si tot asa pand ajun-
gem la gard, fard sa fi inteles nimic. Ea continud sd-mi vorbeascd —
niciun rezultat — trenurile trec de o parte si de alta a peronului —
urcdm — scoatem telefoanele — tdcerea se lasé in linistea din vagon.

E prima zi de liceu, in pauzd, colegii mei fumeaza in baie — eu
nu fumez. Un baiat de la o clasd mai mare imi ia sapca din cap
si si-0 aranjeaza in oglinda. Il imping cu toati forta, oglinda se
sparge, are fata plina de singe - il iau de par si-1 dau cu capul de
butoiul metalic cu api. Imi place de Andreea. Ma mut cu ea in
ultima banci. In timpul orelor, imi trec degetul peste puful de pe
ména ei - M4 exciti, fi-mi pe spate mai bine. Andreea e proasti,
nu pricepe nimic la ore §i nu invatd, eu pricep, dar nu vreau si
invit. Andreea nu maiare mama, in unele zile chiulim si ne ducem
la ea acasa si-i fac masaj pe spate — nu vrea sa se sirute cu mine.
Busuioc, din a doua banca, are sa-i dea lui Marius zece mii si de
fiecare datd minte cd n-are - Marius l-a batut cu scaunul de fatd cu
toti colegii. Langa liceul nostru e o facultate si au bar la parter, acolo
imi petrec timpul in mare parte cu Andreea, caind nu ne ducem
pe la ea. Dupa doud luni, au exmatriculat-o pe Andreea, a doua zi
le-am aruncat ghiozdanele pe geam si am incuiat clasa — Azi nu
avem ore! Ma masturbez in ultima banci, dupé zece minute adorm.

Casa suspendatd pe care o vezi langd podul ce trece peste orasul fcird
lumini nu este o casd. Libelulele care zboara pe langa tine nu sunt li-
belule. Podul nu este un pod si nici tu nu esti tu, cum nici orasul fara
luminile care nu sunt lumini nu este oras.

Pe mama au transferat-o la ,Parc” - aleile serpuiesc iarba
si florile de toate culorile, pasarile ciripesc pe crengile pomilor
infloriti. Leluta e curva dracilor din astral, Isus mé violeaza cu
bioenergie. Titi Opricd e porc mare, cd vrea sa te omoare cd i-ai
stricat configuratia astrald de-a ajunge pe-o stea. Acerala mea a
visat stelele béieti si Titi Oprica ajungea intr-un bazait, chiar el,
om la tec, ca aveau de mancat cacat. Trascd ii bagd in cap lui Titi
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Opricd ca moare dacd mai bea, ci vrea el sd bea. $i Ovia a nascut
un prostovan cu Isus Hristos, care azi a ars. Il vid pe Rosu pe o
targd, legat — seamand cu indianul din Zbor deasupra unui cuib
de cuci. Avem meci cu ,Armata”, tata a venit si ma vadd - dupi
fiecare actiune a mea, ma uit la el: aplauda. Ai jucat foarte bine,
imi zice dupad meci. A doua zi, in locul lui nea Gili a apdrut tata lui
Coltan. Béieti, tin sd va anunt cd nea Gili a decedat azi-noapte, de
acum in colo eu voi fi antrenorul vostru. Alerg si, la fiecare minge
pe care o ating, il aud pe nea Gili: Bine, Iane, bagi cotul, futu-le
muma-n cur! Dupd cateva zile plictisitoare la antrenamente, am
ramas acasi. Citesc in ziarul local cd la ,Viitorul Gica Popescu”
se fac preselectii. Suntem o sut si ceva de béieti, se aleg echipe la
intdmplare, jucdm impotriva clubului - aproape céd nu atingem
mingea. Dupd o saptdmani de jocuri antrenorul mé alege pe mine
si incd doi baieti. Antrenamentele sunt diferite — avem fiecare
mingea lui, iar dupd antrenamente mergem la cantind. Antrena-
mente complexe: executdm lovituri libere, facem scheme de atac,
ddm ture de stadion cu mingea la picior. Sunt rezervd, iar asta ma
macind. Antrenorul nu prea st la antrenamente si ma vada. Cel
care joacd pe postul meu e mai slab ca mine, dar ta-so e director
la fabrica de zahdér. E vard, am ficut insolatie si nu ma mai duc
la antrenamente. Dupé ce-mi trece, tot nu md duc - nu mi mai
duc deloc, mai bine joc la ,, Institut” cu cei mari, citeodatd vin si
jucitori de la ,Universitatea” Craiova. Intotdeauna sunt ales in
cea mai buna echipd, jucdm zece minute sau doud goluri - patru-
cinci echipe. Ies in ,,Bet Lido”, bodega cu biliard din cartier, unde
se strang toate pramatiile. Sunt cu Avram, Aurica, Turnatorul,
Sobolanu’ si restul pe-acolo. Avram e mort de beat. In mortii
ma-tii, 4, imi pusesi apd in bere! si-i trage o flegmi. Angelica,
patroana barului, ne dd afara in suturi cu badigarzii. Ne intoarcem
inainte de inchidere, Avram se urcd pe masa de biliard si se cacd,
ludm pietre si spargem toate geamurile. Plecim in ,,Occident”,
altd bodega. Rata cistiga la pacanele si vrea sa fugd cu banii - il
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ddm cu capul de aparat si-i rupem coastele. Din inertie, ii ating
o directa ospitiritei. Avem bani, hai, coaie, sa mergem in disco-
tecd la ,,Bals”! Trenul e gol, ii intindem nasului niste bani si trece
mai departe. Suntem in discoteci — bem bere, ne luam de gagici
si cautam scandal, un grup a pus ochii pe noi, ne despartim si
fugim la gara. In tren, Turnitorul ii zice unei fete, care este cu
iubitul ei, cé ar fute-o, baiatul bombane ceva, ii batem si pe el, si
pe ea pand nu mai miscd si sdrim din tren inainte s opreascd in
gard. Intrebdm un taximetrist dacd stie curve prin zon - nu stie.
Ludm alt taxi pAna in spatele blocului cu doud iesiri, unul dintre
noi raméne in masina si se face ca vorbeste cu ceilalti la telefon.
Aaa... rdimanem aici? Urc acum si iau banii! si vine dupd noi prin
cealaltd jesire din bloc, apoi ne pierdem in noapte. Sunt cu Ionut la
Cretu - isi strange lucrurile, se mutd. Lovim cu ciocanul tocurile
usilor si jucdm ,tarile” cu cutitul pe usa de la sufragerie. Ionut se
agata de raftul suspendat din bucatirie si-i cade in cap. Desfacem
robinetele de la chiuvete si le aruncdm pe geam. Cretu e legat la
ochi, incearca sd nimereasca cu o batd lustra de cristal din sufra-
gerie, 1i pun piedicd si sparge masa de sticld. Facem chestia aia?
intreaba Cretu. Ionut se duce pana acasd si ia telefonul improvizat
cu cleme. Dupd mai multe incercari, reusim si desfacem cu 0 sairma
lacétul de la subsol. Ionut curdtd un cablu de telefon si se cupleazi.
Cretu o sund pe mé-sa in Franta, la capétul firului cuplajul injuri,
Cretu inchide. Iesim din subsol in timp ce nea Fane coboard in
fuga, descult si in chiloti. Futu-va muma-n cur de nenorociti, pun
eu ména pe voi! Alergdm, Cretu loveste usa de la intrare si sparge
geamul, rddem, suntem la o suta de metri de nea Fane, care a obosit
si aruncd cu pietre spre noi, dansidm in fata lui si strigdm: - Mai
cu talent, nea Fane, mai cu talent! Ionut invata la acelasi liceu cu
mine, tot intr-o clasi profesionald. In fiecare dimineati md duc cu
el la fabricd, unde face practica, si nu merg la mine la ore. Practica
din fabricé se rezumd la baut cafele si tachinarea colegilor lui, care
sunt de la tard - ii trimitem sd cumpere gogosi si plicinte, apoi

2



