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Dan Sociu (n. 20 mai 1978, Botoşani) a publicat 17 cărți 
şi a tradus 30. 

A colaborat la scenariul şi a jucat în filmul britanic Universe 
25 (în curs de apariție), regizat de Richard Melkonian şi a scris 
împreună cu Dan Radu Mihai scenariul filmului Monarh (aflat 
în pre-producție). A făcut parte din trupa muzicală Bolintin şi 
a colaborat la lucrări video-poetice cu David Berman (poet şi li-
derul trupei Silver Jews). A scris şi regizat scurt-metrajul Studiu 
de caz (difuzat pe cinepub). A fondat cu Miron Ghiu şi Mitoş 
Micleuşanu platforma New Romanian Weird de muzică experi-
mentală (unde a distribuit şi compoziții proprii). A fost jurnalist 
la ziarul local „curierul de Botoşani” şi la platforma ecologistă.
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„Write your world”

(un afiş la o papetărie pe  
strada Bucovina din Botoşani)
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Am văzut-o pe Taylor Swift  
în autogară la bazar 
purta pantaloni de piele falsă întinşi  
de însuşi Dumnezeu pe fund, urca  
în maşina de cîndeşti 
cu sacoşe de la Penny 
roşii zamoşi înghețată 
ştia că se topeşte pînă la graniță  
dar zîmbea misterios 
în secret 
îi place mai mult s-o mănînce aşa.
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Dacă ar fi să aleg între tine 
cu scîrba ta de păianjeni 
şi păianjenul din baie 
discret şi delicat, de jumătate 
de an aicea cu mine, fără să mă critice  
fără să se plîngă 
de locul unde încercăm să supraviețuim  
te-aş alege pe tine, evident 
dar cînd ar fi să-l omor 
şi să trag apa 
şi i-aş vedea picioarele subțiri 
de gentleman, absorbite de bulboană  
mi-ar părea rău 
şi te-aş lua în dormitor 
să te fut cu răutate 
cum îți place ție cel mai mult.
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Am găsit aseară pe-o bancă 
lîngă Maternitate telefonul 
unui băiat gheu 
i-am citit mesajele de pe Grindr cînd  
i l-am dat voia să-mi dea un suc şi  
mă trăgea de braț hai hai 
avea peste 30, fără buze 
totuşi mă gîndeam că dacă mă duc  
ar putea să-nceapă să-mi placă şi  
n-aş fi dus atîta tristețe 
să fii gheu în provincie 
la adunările lor deprimante 
în apartamente conspirative 
de săraci, ca şi el 
dintr-un sat, cu pensie de handicap că  
i-am văzut pe telefon acte cam  
alcoolic, întreba pe unul dacă a  
primit cu-o seară înainte restul la  
crîşmă, îi murise şi lui mama în  
primăvară, era şi el flămînd după  
afecțiune, îl întreba cineva pe Grindr  
dacă face anal şi el da dacă mă şi  
săruți, nu l-aş fi sărutat nici dacă mi- 
ar fi venit îmi dădea o impresie de  
herpes posibil falsă dar aşa-i viața 
m-am rupt imediat de el 
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cînd au strigat nişte băieți 
dintr-o maşină, fute-i una 
au văzut că mă trăgea de braț  
şi credeau că ne batem.
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M-a chemat Tina Turner tînără în pat
dar numai m-a păcălit să-i repar
tot felul de chestii prin casă.
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Vecina mea de uşă 
seamănă cu Gary oldman bătrîn a 
fost jumătate de viață mățăreasă a 
curățat mațe de animal într-un tunel 
cu apă rece pe jos şi jumătate badantă 
a spălat italieni la cur. 
Se zice că era cam destrăbălată la 
vremea ei, îi momea pe bărbații 
altor femei şi femeile se răzbunau 
o prindeau şi-o tundeau forțat 
îi ungeau uşa cu cîcat. 
Acum are diabet şi lui fiu-su din italia îi 
trimite săptămînal pachete cu mîncare 
coace toată ziua la cuptor 
cumpără cîte 30 de kile de 
zahăr. Era prietenă bună cu 
mama, mă enerva că-i dădea 
dimineața de băut încerca să 
ocupe cît mai mult spațiu şi avea 
ghivece cu flori roşii pe hol i-am 
rupt cîteva, să ştie, pe urmă ne-
am împăcat, cînd m-a ajutat s-o 
scot pe mama din cadă 
la schimb am apărat-o 
de vecinul de la cealaltă uşă 
care-şi bate uneori nevasta 
pîn-o bagă în spital. 
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Sînt zile cînd nu văd pe nimeni
şi trăiesc ca şi cum lumea n-ar mai fi 
şi cînd o văd pe vecină e ciudat ca o 
apariție. 
Îmi dă cîte un borcan cu zacuscă 
şi eu cîte o oală cadou 
şi se bucură de zici că-i nu ştiu ce. 
Mandelştam spunea de simbolişti 
că nu le-ajunge ca oala 
să fie numai oală şi să fiarbă 
dar nu înțelegeau că oala 
aşa cum e, cu bolboroseala ei 
e deja ceva mult mai mult.
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oana, profă, scriitoare, 
generația x
ca mine
„sînt mai drăguți acum, n-ai
s-auzi glume cu graşi”
şi după un moment
„îi văd la reuniunea
de 10 ani cu burtă
şi chelie şi par deprimați”
şi eu nu mă pot abține
„vezi, dacă ar fi fost mai răi
cum eram noi”
şi oana rîde
„să faci o poezie cu asta”
şi eu mă gîndesc
dacă le-aş mai da titluri
ar fi
ultima glumă cu graşi.
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La etajul 4 la blocul de vizavi 
ies adolescente la balcon şi 
privesc spre Parcul Mare ele 
sînt domnițele din turn. 

Luate de la centrul de Plasament 
cuplul care le creşte 
trăieşte de pe urma lor 
o dată chiar am văzut-o pe una 

cum îl mîngîia pe el pe spate 
şi cînd a văzut că văd 
şi-a retras brusc mîna. 
oare trebuie salvate 

oare-i totul ok 
şi nu-i nimic de salvat 
numai imaginația mea 
cumva invidioasă oare. 

oare-l mîngîia pe sub tricou 
oare-i rău la închisoare.
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În epistolele tale grațioase 
ai avut delicatețea să eviți 
orice întrebare 
referitoare la atracțiile 
turistice din orăşelul meu 

dar am simțit-o 
şi-ți răspund: 
lîngă blocul meu 
i-un magazin nonstop 
singurul deschis din zonă 

şi noaptea e o vînzoleală 
de nedescris, tineretul bea 
pe bordură şi urlă, cînd vii 
te pun în genunchi 
pe un scaun, la geam 

îți scot chiloții şi ți-o dau 
lent, îndelungat, pînă te simți 
ca-n Piața San Marco.
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Mi-au dat nişte creştini chineji
imnuri să le traduc în română
mi-au zis – vrem să păstrezi 
ordinea cuvintelor, ritmul şi 
rima, mesajul intact

le-am dat înapoi o variantă
mi-au respins-o, că nu aşa
mi-au cerut, că am încălcat o
condiție, dar nu se poate 
traduce

fix la fel, le-am spus, e absurd!
N-am mai primit nici un mail.
i-am căutat peste tot pe
internet, nu i-am
găsit. Doamne, Tu erai? Ar 
avea sens.
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În anii 90, în Parcul Mare era 
un şir de bănci vindecătoare ne 
puneam plictisiți 
şi ne ridicam freş 

totul s-a schimbat 
femeile nu mai au floci 
îmi plăcea cînd băgam botul 
să simt un animăluț pupăcios 

acum stă altă puştime acolo 
şi ocolesc 
parcă-s un ameroindian 
le-aş striga eu eram primul 

dar astă-vară m-a dus o puştoaică 
şi-am stat o seară cu ei 
şi m-a dus şi pe deal la AcR 
la nişte chestii de ciment 

unde beau ei, sub o salcie 
mi-a zis, aici veneam cu Eva 
cu Greta, ingrid şi alte nume 
de fotomodele scandinave 

şi cu iubitul ei care-a lăsat-o 
gravidă şi-şi dădea 


