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Dan SOCIU (n. 20 mai 1978, Botosani) a publicat 17 carti
si a tradus 30.

A colaborat la scenariul i a jucat in filmul britanic Universe
25 (in curs de aparitie), regizat de Richard Melkonian si a scris
impreund cu Dan Radu Mihai scenariul filmului Monarh (aflat
in pre-productie). A ficut parte din trupa muzicald Bolintin si
a colaborat la lucréri video-poetice cu David Berman (poet si li-
derul trupei Silver Jews). A scris si regizat scurt-metrajul Studiu
de caz (difuzat pe Cinepub). A fondat cu Miron Ghiu si Mitos
Micleusanu platforma New Romanian Weird de muzicd experi-
mentald (unde a distribuit i compozitii proprii). A fost jurnalist
la ziarul local ,,Curierul de Botosani” si la platforma ecologista.
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»Write your world”

(un afis la o papetirie pe
strada Bucovina din Botosani)






Am viazut-o pe Taylor Swift

in autogard la bazar

purta pantaloni de piele falsd intinsi
de insusi Dumnezeu pe fund, urca
in masina de Cindesti

cu sacose de la Penny

rosii zamosi inghetata

stia ca se topeste pind la granitd
dar zimbea misterios

in secret

ii place mai mult s-o manince asa.



Daca ar fi sé aleg intre tine

cu scirba ta de pdianjeni

si pdianjenul din baie

discret si delicat, de jumitate

de an aicea cu mine, fira si ma critice
fara sd se plinga

de locul unde incercdm sa supravietuim
te-as alege pe tine, evident

dar cind ar fi sa-1 omor

si sd trag apa

si i-as vedea picioarele subtiri

de gentleman, absorbite de bulboani
mi-ar parea rdu

si te-as lua in dormitor

sa te fut cu rautate

cum iti place tie cel mai mult.



Am gasit aseard pe-o banca

linga Maternitate telefonul

unui biiat gheu

i-am citit mesajele de pe Grindr cind
il-am dat voia si-mi dea un suc si
md tragea de brat hai hai

avea peste 30, fard buze

totusi ma gindeam cé dacd ma duc
ar putea sd-nceapa sa-mi placa si
n-as fi dus atita tristete

sa fii gheu in provincie

la adundrile lor deprimante

in apartamente conspirative

de saraci, ca si el

dintr-un sat, cu pensie de handicap ca
i-am vazut pe telefon acte cam
alcoolic, intreba pe unul dacd a
primit cu-o seard inainte restul la
crisma4, ii murise si lui mama in
primavard, era si el flimind dupa
afectiune, il intreba cineva pe Grindr
dacé face anal si el da daca ma si
saruti, nu l-as fi sarutat nici dacd mi-
ar fi venit imi dddea o impresie de
herpes posibil falsd dar asa-i viata
m-am rupt imediat de el



cind au strigat niste baieti
dintr-o masina, fute-i una
au vazut ca md tragea de brat
si credeau cd ne batem.
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M-a chemat Tina Turner tindrd in pat
dar numai m-a pacilit si-i repar
tot felul de chestii prin casa.
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Vecina mea de usd

seamdnd cu Gary Oldman bétrin a
fost jumétate de viatd métdreasd a
curdtat mate de animal intr-un tunel
cu apd rece pe jos si jumdtate badanta
a spdlat italieni la cur.

Se zice ca era cam destrabalati la
vremea ei, ii momea pe barbatii

altor femei si femeile se razbunau

o prindeau si-o tundeau fortat

ii ungeau usa cu cicat.

Acum are diabet si lui fiu-su din Italia ii
trimite saptdminal pachete cu mincare
coace toata ziua la cuptor

cumpara cite 30 de kile de

zahar. Era prietend buni cu

mama, ma enerva cd-i dadea
dimineata de baut incerca sd

ocupe cit mai mult spatiu si avea
ghivece cu flori rosii pe hol i-am

rupt citeva, sa stie, pe urma ne-

am impdcat, cind m-a ajutat s-o

scot pe mama din cada

la schimb am apirat-o

de vecinul de la cealalta usa

care-si bate uneori nevasta

pin-o bagi in spital.
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Sint zile cind nu vad pe nimeni

si triiesc ca si cum lumea n-ar mai fi
si cind o vid pe vecini e ciudat ca o
aparitie.

Imi d4 cite un borcan cu zacusci

si eu cite o oald cadou

si se bucurd de zici cd-i nu stiu ce.
Mandelstam spunea de simbolisti
cd nu le-ajunge ca oala

sa fie numai oala si si fiarba

dar nu intelegeau ca oala

asa cum e, cu bolboroseala ei

e deja ceva mult mai mult.
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Oana, prof, scriitoare,
generatia x

ca mine

»sint mai drégugi acum, n-ai
s-auzi glume cu grasi”

si dupd un moment

»ii vid la reuniunea

de 10 ani cu burta

si chelie §i par deprimati”
si eu nu ma pot abtine
»vezi, daca ar fi fost mai rai
cum eram noi”

si Oana ride

,»sd faci o poezie cu asta”

si eu ma gindesc

daci le-as mai da titluri

ar fi

ultima gluma cu grasi.
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La etajul 4 la blocul de vizavi
ies adolescente la balcon si
privesc spre Parcul Mare ele
sint domnitele din turn.

Luate de la Centrul de Plasament
cuplul care le creste

triieste de pe urma lor

o data chiar am vazut-o pe una

cum il mingiia pe el pe spate
si cind a vdzut ci vad

si-a retras brusc mina.

Oare trebuie salvate

oare-i totul ok

si nu-i nimic de salvat
numai imaginatia mea
cumva invidioasi oare.

Oare-1 mingiia pe sub tricou
oare-i rau la inchisoare.
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In epistolele tale gratioase
ai avut delicatetea sd eviti
orice intrebare

referitoare la atractiile
turistice din oraselul meu

dar am simtit-o

si-ti rdspund:

linga blocul meu

i-un magazin nonstop
singurul deschis din zona

si noaptea e o vinzoleald
de nedescris, tineretul bea
pe bordura si urla, cind vii
te pun in genunchi

pe un scaun, la geam

iti scot chilotii si ti-o dau

lent, indelungat, pina te simti

ca-n Piata San Marco.
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Mi-au dat niste crestini chineji
imnuri s le traduc in roméana
mi-au zis — vrem sd pdstrezi
ordinea cuvintelor, ritmul si
rima, mesajul intact

le-am dat inapoi o variantd
mi-au respins-o, cd nu asa
mi-au cerut, cd am incilcat o
conditie, dar nu se poate
traduce

fix la fel, le-am spus, e absurd!
N-am mai primit nici un mail.
I-am cdutat peste tot pe
Internet, nu i-am

gasit. Doamne, Tu erai? Ar
avea sens.
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In anii 90, in Parcul Mare era
un sir de bénci vindecatoare ne
puneam plictisiti

si ne ridicam fres

totul s-a schimbat

femeile nu mai au floci

imi plicea cind bigam botul
sa simt un animalut pupécios

acum st altd pustime acolo
si ocolesc

parcd-s un ameroindian
le-as striga eu eram primul

dar astd-vard m-a dus o pustoaica
si-am stat o seard cu ei

si m-a dus si pe deal la ACR

la niste chestii de ciment

unde beau ei, sub o salcie
mi-a zis, aici veneam cu Eva
cu Greta, Ingrid si alte nume
de fotomodele scandinave

si cu iubitul ei care-a ldsat-o
gravida si-si dadea
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