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Boris Cremene s-a născut pe 2 iunie 1961 în satul Ciutulești, 
Florești. De mic copil, a visat să devină actor.

În 1989, a absolvit Conservatorul de Stat din Chișinău, Facultatea 
Teatru Muzical, fiind angajat la primul teatru muzical pentru copii și 
tineret, „Ginta Latină”.

Devine unul dintre fondatorii Teatrului „Eugène Ionesco” (1991); 
joacă în spectacole de rezonanță, cum ar fi: Cântăreața cheală, Chirița 
în provincie, Voci în lumina orbitoare, Pescărușul, Hamlet etc.

În 1998, pleacă în străinătate. Locuiește în São Paulo, Dublin, Bei-
jing, Oslo, New York, Londra, Paris, Lisabona, unde lucrează în diferite 
domenii: actor, profesor de teatru, traducător. Își începe cariera literară 
la revista „Punkt” din Chișinău și, ulterior, la „Catchy” din București.

În 2021, revine acasă și este angajat în calitate de consilier al minis-
trului Culturii și actor la Teatrul „Alexie Mateevici”. Realizează proiec-
te importante cu dramaturgul Ivan Vîrîpaev, dar și cu Opera din Roma, 
Opera din Iași și București.

În prezent, este diplomat, lucrează în calitate de consilier pentru 
cultură, educație, social și mass-media la Ambasada Republicii Moldo-
va din București.

Fantoma blondă este debutul editorial al lui Boris Cremene.
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Jurnal de pe Marele Zid

Kiki

Poate pentru prima dată am avut un zbor de lungă durată fără 
turbulențe.

M-am gândit că nu e un lucru obișnuit în viața mea și că 
turbulențele vor începe de îndată ce voi ateriza.

Făceam primii pași în zona neutră a aeroportului, spre cabina 
ofițerului de frontieră a țării în care urma să-mi caut un loc de 
existență.

După ce am fost întors de câteva ori pentru că nu am completat 
corect formularul de intrare în țară, în cele din urmă, ofițera de 
frontieră s-a uitat străpungător la mine și a zis: „Welcome to China”.

Instrucțiunile primite de la prietena mea, la care urma să mă 
opresc, nu prea au fost de folos, pentru că, din moment ce am pășit 
afară din aeroport, engleza mea nu mai avea nicio valoare. Uitându-
mă la șirul de autocare și la puzderia de lume care venea și pleca, am 
observat întâmplător pe unul din autocare o inscripție în engleza 
„Central Rail Station”. Era exact cam pe unde trebuia să ajung.

Am urcat fără să mai întreb, oricum nu aveam mari șanse să 
primesc și explicații.

Eram singurul pasager în autocarul care mergea spre marele 
oraș cu o formă a ochilor total diferită decât cea a codrumeților 
mei. Mă priveau nestingherit ca pe o piesă de muzeu, schițând câte 
un zâmbet foarte sincer. Pasagerii de aceeași rasă cu mine mergeau, 
probabil, în oraș cu taxi sau cu mașinile marilor corporații care îi 
întâlneau la sosire; eu, ca de obicei, am ales drumul de alternativă.

Cam într-o oră, am intrat în oraș, încă peste jumate de oră, 
eram cu bagajele în stradă. Abia acum realizasem că mai departe 
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nu mă descurc, abia acum mi se deschiseseră senzorii realității. 
M-am gândit că totuși e cazul să încerc să găsesc un taxi. În timp 
ce căutam biletul cu adresa în chineză, bagajele mele erau deja în 
mâinile unui tip care îmi făcea semn să merg după el tot repetând 
cuvântul takți-takți. Ah, ce bine, m-am gândit, exact asta voiam.

Taxiul tipului era o tricicletă acoperită cu o foaie de cort. La 
început am vrut să renunț și am încercat să-i explic tipului că vreau 
de fapt un taxi-taxi. Dar biletul meu cu adresa era deja la el. Taxime-
tristul nu mă mai scotea din Ok. Voința mea stresată de muzicalitatea 
limbii chineze îmbibată cu miros de usturoi, tutun și alcool a cedat.

M-am pomenit în dubița triciclistului taximetrist constrâns 
din ambele părți de valize. A luat-o razna printre mașini. Nu ve-
deam nimic. Eram ca la un film fără imagine, doar coloana sonoră. 
Un vacarm de claxoane și un vânt teribil de februarie.

La un moment dat, m-a luat o panică însoțită de un frig în-
grozitor. Singurul lucru care mă încălzea era aventura.

Bineînțeles că taximetristul triciclist m-a adus unde i-a con-
venit lui. Eram departe de locul destinației. Singura alinare era un 
hotel din apropiere. Când m-au văzut cei de la recepție cu valizele, 
au sărit toți la mine „欢迎”, adică bine ați venit. Stați așa, le-am 
zis, nu am făcut rezervare și nici nu doresc o cameră, vreau un 
taxi. După câteva tentative nereușite de a vorbi cu ei în engleză, 
am trecut la limba lui Marcel Marceau… am vorbit juma de oră 
de mă dureau mâinile. În cele din urmă, lecțiile de pantomimă de 
la facultate și-au făcut treaba. M-au băgat într-un taxi cu tot cu 
valize și biletul cu adresa în chineză. Pe la șase seara eram în holul 
blocului unde locuia Kiki, prietena mea gazdă.

Dar și aici, colac peste pupăză. Kiki nu era acasă. Am stat în 
hol cam până la opt seara, exact ora la care se întoarce toată lumea 
acasă. Eram un element nou și chiar curios pentru locuitorii blocu-
lui. Se uitau toți lung la mine cu un sentiment de înțelegere. Alții, 
care au reușit să vină acasă, să meargă la magazin și să se întoarcă, 
mă vedeau a doua oară, mă salutau deja, ca pe o veche cunoștință.
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În sfârșit a apărut și Kiki, s-a oprit lângă mine, a mai vorbit 
zece minute la telefonul mobil și pe urma a explodat.

— Oh! salut, da’ eu credeam că ai venit ieri.
— Nu, zic, m-am răzgândit să vin ieri și uite am venit azi.
— Hahahaha. Cool, a zis Kiki. Hai să mergem.
De fapt, numai Kiki nu era acasă. Când am intrat în aparta-

ment, am văzut un tip în chiloți stând la calculator, cu niște căști 
uriașe pe urechi, care îi prindeau aproape tot capul. Știu că Kiki 
stătea cu un tip, aha, înseamnă că ăsta o fi, m-am dumerit eu.

L-am salutat, iar Kiki a strigat până a început să latre câinele 
vecinilor.

— Ăsta e Cris, Honey, prietenul de care ți-am spus, ăla care 
trebuia să vina ieri, dar s-a răzgândit și uite că a venit azi. Tipul 
m-a salutat cu mâna fără să se întoarcă. Era foarte prins la comp, 
mă rog.

Kiki s-a dus până la bucătărie, dar a revenit în scurt timp 
monologând.

— Honey, de câte ori să-ți spun, în pizda mă-tii, să nu mai pui 
vasele cu tot cu mâncare în chiuvetă, că mă oftic s-o desfund. Stai 
ca un dobitoc toată ziua, bei bere, asculți muzică și faci laba… Nu 
te duce capul nici să te piși în budă, o plimbi pe alături de pute în 
baie ca la WC-urile publice maoiste, a rezumat Kiki.

Scena care a urmat m-a făcut să mă simt ca acasă… Înjurături 
ca la gura cortului.

După ce s-au potolit, am deschis o sticlă de vin adusă de mine. 
Kiki a zis:

— Băi Cris, sorry, da’ ăsta e stilul nostru de viață cu Honey, nu 
băga în cap. Noi suntem oameni moderni, tipu’ e mișto, o să vezi.

— E ok, Kiki, am zis, și primul gând care mi-a venit în cap a 
fost să evadez de la Kiki și Honey cât mai curând posibil.

După o sticlă de vin, gheaţa s-a spart și Honey a început să se 
comporte destul de drăguț cu mine, dar certurile lor, care se reluau 
din cinci în cinci minute, îmi creau un disconfort psihic.
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Trebuia să caut o soluție. Să fie sănătos cel care a inventat inter-
netul! La „Beijing sharing accommodation” am găsit o sumedenie 
de budiste localnice care ofereau o cameră în chirie pe orice termen 
și condiții satisfăcătoare celor care le vor ajuta să-și amelioreze 
limba engleză. Am simțit o acută necesitate de a începe, la rândul 
meu, ameliorarea limbii din care cunoșteam două cuvinte ni hao 
și xie xie (bună ziua și la revedere).

În zilele următoare am reușit să fac ocolul câtorva admiratoare 
ale limbii engleze. Chiar obținusem și niște înțelegeri unde puteam 
poposi în orice clipă cu bagajele în caz de urgență. Cu planul B asi-
gurat, am mers cu Kiki și cu Honey să cunoaștem Beijingul nocturn.

Țin să vă spun că Beijingul nocturn nu poate fi descris. Pentru 
a înțelege farmecul, frumusețea și mișcarea acestui oraș super-
modern construit în doar cincisprezece ani, trebuie văzut cu ochii 
proprii. După câteva cluburi vizitate cu Kiki și Honey și câteva șoturi 
de tequila administrate în fiecare din ele, stresul turbulențelor la sol 
s-a lăsat filat pe mosorul trecutului. Am tras în piept aerul acestui 
oraș nebun în care nu te simți niciodată singur.

Un oraș în care aveam un loc unde puteam veni oricând cu 
bagajele și aveam bani suficienți ca să-l cunosc. Un oraș imens cu 
un ocean de lume de o bunătate naivă de care puteai abuza oricând.

Veni și ziua când urma să mă mut cu bagajele la Lisa, una din 
localnice, care m-a ademenit cu mirosul de cafea din apartamentul 
ei, dar și cu erotismul asiatic de care deborda și care promitea și 
alte ameliorări decât cele de natură lingvistică.

De cum au aflat că vreau să plec, Kiki și Honey au început 
ritualul tradițional:

— Hai, încetează, bă, ce ai? Da’ nu te mai lăsam să pleci nică-
ieri. Da’ cum se poate? Ești oaspetele nostru!

În fine, am hotărât să mai stau o zi la Kiki și Honey și să mă 
ducă ei la un meci de Darts unde se aduna toată spuma străinătății 
din Beijing, așa-numiții expats. Am dat telefon Lisei și i-am spus 
că vin mâine, promisiune onorată luni de zile mai târziu.
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Debora

În seara respectivă urma să întâlnesc neașteptarea.
Eram destul de degajat după ce am degustat aproape tot arse-

nalul lichid din pub și după ce am dansat aproape toate stilurile de 
dans posibile și încă nedescoperite din lumea asta. Eram cuprins 
de bucuria halucinantă a chefului. Bucuria colerică de a fi parte a 
unei mișcări imense, a ceea ce se numește cultura megapolisului.

Neașteptarea s-a apropiat disperată pe la spate, m-a tras de 
mână și mi-a spus într-o engleza foarte turmentată, dar destul 
de familiară mie:

— Te rog, du-mă acasă, nu… nu te crede mare atracție femi-
nină, pur și simplu, ești puțin mai deosebit decât alții și mai ai un 
avantaj, ești tipul cel mai treaz din local.

Am încercat să înțeleg cu ce accent vorbește; după ce am 
privit-o cu atenție, am înțeles, la piept avea un ecuson cu poză:

Debora Ferguson
Australian Embassy
Visa Section.
Venise direct de la serviciu.
Avea niște ochi de o tristețe absolută, încât răspunsul meu 

negativ ar fi sunat ridicol.
Am ieșit cu Debora în stradă și am prins un taxi, Debora a 

reușit să pronunțe numele zonei unde trebuia să mergem – lucru 
pe care taximetristul l-a înțeles cu greu. Nu am mers mult. Ceea 
ce a durat a fost tentativele Deborei de a-i explica taximetristului 
strada și numărul casei.

Am încercat aproape toate combinațiile posibile. În cele din 
urmă, am ajuns la casa cu numărul treisprezece. Aici era. După 
virajele taximetristului, starea Deborei s-a agravat și toate reflexele 
locomotorii erau aproape absente. Așa că a trebuit s-o duc mai 
mult pe sus până la etajul cinci.
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Am ajuns cu greu la ușă. E drept, nici eu nu eram treaz și nici 
într-o formă bună, dar după efortul fizic pe care l-am făcut îmi 
cam revenisem.

Am deschis ușa. Îndată ce am intrat, un câine destul de sim-
patic s-a aruncat la noi fluturând prietenos din coadă. Debora a 
reușit să-l salute, cu un ușor ton de vinovăție în glas: „Hey, Ralph!” 
Așa îl chema. Bietul animal! Probabil că stătuse toată ziua închis 
în casă nebăut, nemâncat și fără a fi făcut și alte chestii poate și 
mai importante pentru viața lui de câine. Am întrebat-o unde este 
hrana pentru Ralph, mi-a arătat cu mâna undeva spre bucătărie. 
Am găsit mâncarea cu ușurință. După ce și-a luat, sărmanul, tainul 
de Pedigree, am lăsat-o pe Debora în baie și i-am spus că ies cu 
Ralph la plimbare.

Era destul de frig. Ralph a început procedura de îndată ce 
am ieșit pe scările casei. Îi crăpase răbdarea bietului câine. Am 
înconjurat casa de câteva ori, am străbătut toate locurile dorite 
de nasul lui Ralph și, după ce am înghețat amândoi, am hotărât 
să mergem acasă.

Când să intrăm, ușa era închisă. Trebuia să formăm codul de 
acces. Din reflex, dau s-o sun pe Debora, dar imediat realizez că 
nu am telefonul ei. Ne uităm unul la altul în tăcere. Ralph a scos 
câteva scheunături scurte, o fi că-mi spune codul de la ușă, pentru 
că el cu siguranță îl știe, dar eu, din păcate, nu înțeleg bunele lui 
intenții. Norocul nostru a venit odată cu doi tineri destul de drăguți 
care se întorceau de la un chef. O fi fost și ei într-un local unde 
se aduna spuma chinezească a Beijingului, pentru că ne-spuma 
se culcă pe la nouă seara. Am intrat cu ei în bloc. Ralph m-a dus 
imediat la ușa care trebuia.

Debora era tot în baie. Adormise pe budă. Am ridicat-o și am 
culcat-o în pat.

Eu m-am întins pe fotoliul din camera de zi.
Somnul nu se lipea de mine. Am încercat să fac o călătorie 

în trecut.
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Mai întâi în copilărie, pe ulițele prăfuite ale satului meu, pe 
urmă în adolescență, apoi ziua când am devenit tată, ziua când 
am plecat din teatru, ziua când am ajuns în Brazilia, pe urmă în 
Irlanda, Norvegia și uite-mă acuma în Beijing…

Când eram mic, în vacanțele de vară mergeam la bunica. Serile, 
în loc de povești, bunica îmi citea din Biblie. O frază din această 
carte îmi sună și acum în cap: „Nebănuite sunt căile tale, Doamne”. 
Mi se făcuse un dor inexplicabil de bunica.

Mă gândeam la viața mea aici, în casa unei australience care 
doarme, fără să știe cine sunt. Mă gândeam la viața mea într-un 
capăt de lume total străin mie, dar care poate să mă ajute să-mi 
opresc rătăcirea. O voi lua iar de la capăt, iar de la zero, într-o țară 
noua în care mă cunoaște doar o australiancă și câinele ei.

Am adormit încălzit de câinele Deborei și de ideea că mâine va fi 
o altă zi, care ar putea să-mi aducă ceva ce poate am obosit să aștept.

Debora nu a îndrăznit să dea ochii cu mine dimineața. A plecat 
englezește. A lăsat doar un bilet.

„Please stay.”
Am hotărât să rămân. Am hotărât să cunosc acest om poate 

și mai zbuciumat decât mine.
China, una dintre cele mai nepăsătoare țări față de ființa 

umană și, în același timp, cea mai adictivă și mai greu de părăsit.
Începeam un nou meci cu destinul. Un meci care speram din 

toată inima să-mi dea calificarea.
Programul meu matinal tradițional suferise o mică schimbare, 

după cafea și noutățile de tot soiul pe care le urmăream pe inter-
net mai apăruse un mic supliment – plimbarea lui Ralph. Despre 
această nouă obligație boemă mi-a dat de înțeles chiar Ralph când 
mi-a adus lesa. De fapt, relația mea cu Ralph s-a cimentat din prima 
clipă, ca o dragoste de la prima vedere.

Serile cu Debora erau boemice. Mâncăruri și vinuri delicioase, 
trebuie să remarc aici că Debora era un bucătar de geniu. Eu eram 
un selecționer de vinuri cu nimic mai rău.
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Supă de lapte de cocos cu somon afumat, salată de ruccola cu 
roșii cherry și semințe de cedru, fileu de batog în sos alb. Și vinuri: 
Muscatel spaniol, Shiraz australian, Pinot Blanc francez, Carmenere 
chiliană și, bineînțeles, Ralph, care își băga nasul în toate oalele.

În scurt timp, Debora și-a cumpărat un scuter. Circulam prin 
oraș ca un cuplu din filmele indiene. Ea conducea, iar eu stăteam 
cocoțat în spatele ei înjurând bicicliștii. În weekend mergeam să 
jucăm tenis la corturile naționale. Din cinci partide, o lăsam să 
câștige două, dar de cele mai multe ori chiar trei. Asta îi dădea o 
satisfacție deosebită. Avea toată ziua luminițe în ochi. Când mă 
lăsam bătut numai de doua ori, conducea periculos și înjura și ea 
bicicliștii.

Seara mergeam la băile tailandeze sau chinezești. Aceste lo-
caluri erau marea mea descoperire.

La intrare erau vreo zece fete, una mai frumoasă decât alta. 
Aveau costume colorate din mătase și misiunea lor era doar să ne 
spună 歡迎 adică Huānyíng – bine ați venit.

Mergeam, după aia, eu la secția bărbați și ea la cea de femei.
Odată intrat în garderoba băii, erai preluat de câțiva angajați 

în chimonouri albe. Totul decurgea într-o liniște zâmbitoare. Erai 
dezbrăcat, descălțat și echipat în costum de mătase albastru. Pe 
urmă intrai în șlapii de plută și erai condus la sala de baie. Acolo, 
costumul de mătase era dat jos și pus pe umerașe de bambus. Sala de 
baie avea câteva piscine termale, sauna cu abur sec, sauna cu aburi 
de sare și sauna cu aromaterapie. Lângă piscinele termale cu masaj 
acvatic erau câteva fântânițe cu un soi de pești foarte mărunți. 
După ce făceam tura saunelor, veneam și îmi lăsam picioarele în 
fântânița cu peștișori.

Imediat ce erau depistate picioarele, peștișorii se repezeau la 
ele devorând pielea moartă. După asta, aveam senzația că sunt mai 
viu. Că o parte din moartea mea lăsată în picioare a fost devorată.

Mergeam pe urmă cu o ușurință aeriană la sala de masaj, care 
consta din câteva proceduri. Curăţarea pielii cu scrab era cel mai 
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neplăcut segment din această tortură hedonistă. Urma masca de 
miere și uleiuri aromatizante care îți calmau toți nervii indignați 
de această tulburare neașteptată. Finalul încununează opera. Ma-
sajul. Acest fenomen terapeutic era executat de doi maseuri abili. Se 
făcea de la extremități spre centru. Mai întâi mâinile maseurilor se 
plimbau peste toate centrele meridionale, pe urmă erau aplicate un 
fel de instrumente din lemn moale care puneau coloana vertebrală 
în poziție de drepți. Urma masajul cu coatele și genunchii. Corpul 
meu parcă era o foaie de tinichea șifonată. Simțeam fiecare segment 
cum se îndreaptă și, când coboram de pe masa de masaj, primele 
secunde aveam frică să mă aplec, nu cumva să distrug această 
lucrare perfectă a tinichigiilor de corp uman.

Mergeam până la costumul albastru de mătase cum pășea 
Armstrong pe lună.

Peste câteva minute, schelele acestei lucrări cădeau și corpul 
devenea de bumbac.

După ce eram îmbrăcat cu grijă de băieții de la garderobă, urcam 
la etaj, unde se afla sala cu bufet. Era locul unde se întâlneau femeile 
și bărbații. Femeile aveau costumele de culoare roz, iar bărbații de 
culoare albastră. Era o sală enormă unde se mânca delicios. Acolo 
ne revedeam cu Debora. De regulă, ea ajungea prima și mă aștepta 
la masă cu un platou de fructe. Mâncam struguri și fructul pasiunii. 
Luam apoi platouri curate și ne făceam loc prin masa de oameni 
albastru-roz care se îmbulzea la galantarele aburinde. Puteai găsi 
orice. De la piciorușe de broscuță până la șorici de porc.

Mâncam salate cu fructe de mare, apoi frigărui de miel în 
sos de ardei și la urmă supă tailandeză picantă. Era bună pentru 
digestie, așa ziceau chinezii.

După, mergeam în sala de odihnă amenajată cu șezlonguri 
moi, unde ni se servea ceai verde și fructe uscate. Mai stăteam acolo 
tolăniți în costumele noastre de mătase, pe urmă reveneam să ne 
îmbrăcăm în civil și, la ieșire, fetele în costume colorate ne strigau cu 
zâmbet 介意自己, adică Jièyì zìjĭ, ce ar însemna aveți grijă la drum.
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Grijă la drum aveam. La întoarcere conduceam eu. Nimeni 
din noi nu mai înjura bicicliștii pentru că la ora când ne întorceam 
străzile erau goale.

Ajunși acasă, eu ieșeam cu Ralh, iar Debora pregătea un platou 
de cașcaval într-un asortiment eclectic cu un Shiraz de la Wolf Blass.

Trăiam zile deosebit de frumoase, într-un confort regal, dar 
tot mai des îmi puneam întrebarea ce fel de relație este această 
conviețuire, poate fi numită iubire sau era mai degrabă o pasiune 
hedonistă care ne unea?

Debora nu lăsa acest subiect să apară în discuțiile noastre 
serale. Se simțea bine și se voia în această barcă cu pânze atât cât 
vântul o va duce.

Începusem să caut un job – banii îmi erau pe sfârșite. Viața 
cu Debora era costisitoare. Dar simțeam și nevoia de a face ceva.

După câteva încercări nereușite de a găsi un post de profesor 
de engleză, mister pe care aveam să-l aflu mai târziu, mă gândisem 
că ar fi cazul să caut ceva în direcția meseriei mele. După câteva 
casting-uri, m-am ales cu un contract la Beijing Studio’s. Urma să-l 
joc pe Galileo Galilei, într-un film de ficțiune științifică.

După filmări, producătoarea zice:
— Wow! da’ tu chiar ești actor!
— Da, îi zic, asta fac cam toată viața mea, când mai bine, 

când mai rău.
Aici vreau să vă dezvălui un secret. În China, oricine poate 

deveni actor de film, e suficient să ai față de european.
Peste alte câteva zile, producătoarea Jenny m-a telefonat din nou.
— Alo, avem nevoie să-l joci pe Napoleon.
— Salut, nu știu cât de tare mă potrivesc, da hai să facem o 

probă, zic.
După probe au zis că mă potrivesc de minune, doar că trebuie să 

mă fac blond. Așa e Napoleon în viziunea cinematografiei chineze.
În câteva ore, machieuza m-a făcut blond, ochii albaștri îi 

aveam de la mama. Imediat ce m-am văzut în costum și sabie, 
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Napoleonul din mine îi și făcea cu ochiul Josephinei. Josephinei, 
alias producătoarea Jenny.

Dar războaiele de pe platoul de filmare nu ne-au dat șansa 
să flirtăm până la șampanie și lumânări serale cu muzică slow.

Povestea de film luase sfârșit. Se lăsase o pauză în viața mea 
chinezo-cinematografică. Hedonismul în relația cu Debora intră 
în faza plictisului. Ceva ne făcu să pierdem din magnetismul unu 
față de altul. Doar Ralph era singurul meu prieten cu care mă 
asociam imediat ce îmi aducea lesa. Plimbările cu el erau un fel 
de evadare din casa care mă constrângea tot mai mult și mai mult. 
Eram ca într-o cămașă de forță. Aveam nevoie să ies dimineața și 
să vin seara obosit. Era singurul motiv ca să pot justifica potolirea 
mea sexuală.

Salvarea veni chiar a doua zi, când am fost sunat de unul Si-
mon care abia de lega doua vorbe în engleză, dar se prezentă drept 
expert în materie de English one-to-one. M-am prezentat la ora 
stabilită la stația de metrou Woudakou, ieșirea de vest.

Ne adunaserăm la acest „casting” vreo zece candidați. Eu eram 
singurul care aveam un certificat TEFL obținut pe timpul când 
locuiam în Irlanda. Deci eram calificat. Ceilalți erau niște puțoi 
americani care rătăceau prin lume. Dar aveau avantaj în fața mea 
pentru că pe pașaportul lor era scris USA, iar pe al meu România.

După proba Demo, care consta dintr-o lecție deschisă de 
jumătate de oră cu managerii școlii, am fost imediat anunțat că 
sunt angajat. Mai trecusem prin asemenea „casting-uri”, dar fără 
mari rezultate. Să fi avut efect urmele lui Napoleon rămase de la 
filmări? Mă refer la parul blond și poate un mai mare tupeu.

Am revenit acasă cu gânduri rebele. Mai ales că o săptămână 
în urmă Debora îmi trântise un scandal la o vilă din afara orașului, 
unde am fost invitați la un frigărui diplomatic. Mai întâi pentru 
faptul că „mă uitam provocator” la o nemțoaică de origine rusă 
care venise să facă coregrafie în Beijing și că de ce Katya mi-a 
cerut telefonul mobil. În drum spre casă, s-a dat într-un spectacol 
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de prost gust cu lacrimi, rugându-mă să spun public că o iubesc. 
Situația era de tot căcatul. Katya și încă vreo opt fețe diplomatice – 
martori. Îmi venea să intru în pământ. Debora a plâns tot drumul.

Am ajuns acasă târziu. Parcă aveam un déjà-vu. Eu o căram pe 
Debora sus, beată muci; Ralph, flămând și cu vezica urinară gata 
să plesnească.

Situațiile de felul ăsta au început să se repete cam des, făcând 
o fisură tot mai evidentă în relațiile noastre hedoniste.

Dumnezeu este pura perfecțiune – cu o mână îți ia, ca să fii 
motivat să cauți, iar cu alta îți dă, ca să ai iluzia împlinirii.

Începeam să o pierd pe Debora tot atât de neașteptat cum am 
întâlnit-o. Ce îmi rămânea era un job foarte bine plătit, o viză de 
șase luni și o plăcută amintire despre Lisa, în casa căreia plutea 
un miros de cafea senzual.

Începusem primul meu serviciul de la o luni. M-am prezentat 
la ora nouă, așa cum era stabilit în contract. Toată școala se aranjase 
în curte la careu. După speech-ul înflăcărat al directoarei, urma 
intonarea imnului național și ridicarea drapelului.

După două lecții, am fost anunțat că avem masa și că pot mânca 
gratuit la școală. După masă, am fost rugat să ies cu elevii la ora 
de înviorare, care se făcea afară, în curtea unde avusese loc careul.

Lucrul acesta nu se făcea întâmplător. Chinezii sunt niște 
comercianți de vocație. Lumea din cartier, trecând pe stradă, vedea 
înviorarea cu muzică și mișcare și mă vedea și pe mine în același 
timp cântând și țopăind cu elevii. Deci școala are profesor laowai 
(străin), așadar e de prestigiu. Hai să ne dăm copiii la școala asta, 
gândeau ei în mintea lor chinezească. Uite în felul ăsta eram și pe 
post de publicitate, leafa fiind doar de profesor.

Boston school la care eram proaspăt angajat era de copii bogați. 
Dimineața, coada de mașini luxoase care veneau să-și aducă 
odraslele la carte englezească era ca la orele de vârf în Militari.

La intrare stăteau bonele, ca fetițele de la sălile de baie, doar că 
fără costume colorate. Fiecare elev făcea un control medical fulger. 
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Temperatura și starea energetică. După care urma micul-dejun. 
Lecțiile propriu-zise începeau după careul cu intonarea imnului 
național. Noi, profesorii, stăteam mai la o parte, dând din buze ca 
în filmele lui Chaplin. Într-un fel, cântam și noi, dar în gând, și 
fiecare cânta în gândul lui cum îl apuca cheful. Eu mă distram cu 
Căsuța noastră, cuibușor de nebunii.

Clasele aveau în medie câte zece-doisprezece elevi. Programul 
semestrial era prestabilit de o instituție-soră din Hong Kong și era 
foarte învechit, elaborat încă de primii englezi veniți acolo. Noi, 
profesorii, trebuia doar să predăm materialul punct cu punct. După 
o săptămână, mă plictisisem de această absurditate și îmi întocmi-
sem un program propriu. Prima parte era înviorarea muzicală. Pe 
urmă treceam la improvizații teatrale și la final învățam un verb 
sau o expresie. Elevii erau încântați de această inovație. Le plăcea 
mai ales partea muzicală și teatrală. În fond, eu nu făceam decât să 
predau același material, doar că într-un stil mai ușor de memorat.

Colegii mei, o georgiană din State, Jerry, un scoțian trăsnit, și 
Miriam, o fată filipineză, mă tot spionau și uneori erau foarte de
ranjați de noul meu stil. Toți în afară de Jerry, și mai ales Miriam. 
Filipineza nu m-a înghițit din start. Eu încercam să fiu drăguț cu ea 
și să nu acord prea mare atenție acestei ne-iubiri de la prima vedere. 
Însă Miriam forța nota acestui război nedorit de mine. Am ajuns să 
nu ne mai vorbim, de fapt, ea a început și eu am susținut intenția ei.

Peste câtva timp, m-am pomenit cu o mică inspecție la orele 
mele. Jessica, șefa mare și patroana, pe care o vedeam pentru prima 
dată. O doamnă destul de scump îmbrăcată de la care mirosea a 
Tom Ford. Nu m-am deranjat deloc și am făcut programul meu. 
La final, am învățat câteva expresii cu verbul could (pot să).

Au ieșit așa cum au intrat. Trena de Tom Ford în față și marea 
șefă tot bodogănindu-i ceva de la spate. A doua zi dimineața, când 
am intrat în mica noastră cancelarie, Miriam era numai lacrimi 
și își aduna lucrurile. Fusese concediată. Ziua respectivă a fost 
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destul de apăsătoare pentru mine. Mă gândeam că poate trebuia 
să anticipez evenimentele și să vorbesc cu Miriam mai prietenește. 
La masă am fost chemat de patroană. Jessica stătea lângă ea ca un 
fel de umbră, traducând mesajul parfumat al patroanei.

Voia să fac lecții de muzică cu fiecare clasă o dată pe săptămâ-
nă și să țin un curs de „pedagogie artistică” pentru toți profesorii 
din școală.

Serile deveneau tot mai triste cu Debora. Nici mâncărurile 
delicioase și nici vinurile australiene nu mai aveau efect asupra 
ne-dorințelor noastre.

Stăteam și priveam filme pe care eu le selectam de prin maga-
zinele de DVD-uri piratate fără să scoatem un cuvânt. Doar Ralph 
dormea și, din când în când, vorbea ceva prin somn, mai trăgând 
câte un pârț, care declanșa o putoare dihorească, lucru care ne 
făcea să schițăm câte un zâmbet pe buze, iar Debora doar adăuga 
la final… „o să te rebotezăm Ralph Nesimțitul”.

În weekend Debora m-a anunțat că vom avea oaspeți. Urma 
să vină în vizită colega ei de clasă care locuia în Canada. Pe la 
mijlocul săptămânii sosise și Nataly, colega de clasă din Canada.

Le găsisem seara la masă. La prima vedere, Nataly părea o 
femeie destul de rasată. Cu un costum Pink de culoare verde-
închis, având o siluetă de sportivă de performanță și păr buclat 
blond. Ne-am prezentat unul altuia cu textele de rigoare de genul 
„Wow! plăcere e să te cunosc, mi-a povestit atâtea Debora despre 
tine”, ea, și eu, la rândul meu, „vai ce proaspăt arăți, se vede că vii 
din țara iernilor adevărate” și tot așa.

M-am retras să mă schimb. Când am revenit în bucătărie, 
tensiunea discuției între cele doua colege trecuse într-un râs destul 
de prefăcut. Vorbeau probabil despre bărbați. Logic, eu eram cel 
mai proaspăt subiect. Asta satisfăcea și curiozitatea lui Nataly, dar 
și nevoia Deborei de a se lamenta de viața ei cu mine.

Sticla de Hennessy de pe masă era golită pe jumătate. Debora 
deschidea o sticlă de vin „pentru mine”. Am mâncat fajitas cu 
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legume și cașcaval, am vorbit despre confortul vieții din Beijing, 
prețuri, siguranța vieții de aici și i-am bârfit pe chinezi.

După ce a băut tot ce rămase în sticla de Hennessy și încă o 
sticlă de vin, Debora a început să se dea în spectacol. Își arunca 
părul pe spate, întrebându-mă dacă o iubesc. O făcea, evident, pen-
tru Nataly și după câteva tentative oaspetele canadian se pomeni 
într-o situație de spectator neinteresat de această piesă.

Printr-un „fuck it” tăios, Nataly a pus capăt spectacolului în-
ceput de Debora. Am început să vorbim filozofie, că dragoste nu 
există, că totul este iluzie și important este respectul și drepturile 
omului și că americanii nu trebuia să se bage în Irak și că rușii 
sunt violenți, și tot așa până la încălzirea globală.

Pe la juma de noapte, Debora era bună de dus în culise. Nu 
mai putea decât să dea din cap a aprobare sau a negație. Am dus-o 
în pat. Nataly nu avea somn, avea, cum se zice, „jet leg”, insomnie 
pe chestia schimbării de fus orar. I-am zis că și eu trebuie să mă 
retrag pentru că mâine de dimineață am înviorarea la școală. Ea 
a zis că vrea să iasă afară să se plimbe cu Ralph. I-am făcut toate 
instrucțiunile și i-am urat noapte bună.

Dimineața m-a trezit Debora urlând. Unde e Ralph? Unde e 
Nataly? Pe masă era deschisă și rasă pe jumătate o a doua sticlă 
de Hennessy. Ralph și Nataly într-adevăr lipseau. Am făcut câteva 
ocoluri locurilor din împrejurime. Nici urmă. Nici de Ralph și nici 
de canadiana Nataly. Bineînțeles că înviorarea de la școală în ziua 
aia s-a făcut fără mine și lecțiile la fel.

Nataly, adusă acasă de Ralph, apăru pe la unsprezece dimineața. 
Ea, plină de vânătăi și murdară ca o boschetară, iar Ralph, bucuros 
nevoie mare, umbla cu nasul prin toate oalele, plin din cap până 
la coadă de păcură.

Scenariul se desfășură în felul următor. Canadiana băuse cât 
băuse și la un moment dat realizase că dimineața o sa-i fie rău, 
mă rog, nu era femeia prima dată expusă la asemenea ispite. Și 
ce s-o fi gândit, hai să meargă cu Ralph după bere. În căutarea 
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magazinului cu bere care nu a existat niciodată prin zona unde 
locuiam, Nataly a căzut într-o groapă cu deșeuri care îi și asigurase 
cazarea pentru prima noapte de aflare în China. I-au descoperit 
niște muncitorii care mergeau la lucru dimineața. Ralph a fost mai 
ușor de recuperat, pentru că era dotat cu lesă. Așa cum Nataly nu 
avea lesă, muncitorii s-au cam chinuit s-o scoată, ba cu o centură, 
ba cu un fular, până au văzut-o pe mal. De aici mai departe, Ralph 
a rezolvat problema. A adus-o acasă.

Nataly bea în stil rusesc. Sau deloc, sau două săptămâni la 
rând fără întrerupere. Pentru că în Canada chestia asta nu este 
salutată nici de lege și nici de societate, și mai e și costisitoare, 
oaspetele nostru canadian hotărâse că China este cea mai indicată 
țară pentru asemenea activități.

Școala devenise refugiul meu. Începeam să descopăr o profesie 
nouă pentru mine. Învățător de cântece englezești. Alegeam câteva 
șlagăre de pe timpul tinereții mele și le popularizam printre elevii 
școlii Boston.

Georgiana americană era soție de diplomat și, în urma unui 
scandal politic, soțul ei a fost rechemat acasă și, evident, rămăsese-
răm fără o profesoară. Până la angajarea altui profesor, împărțeam 
frățește orele georgiene cu Jerry. Tocmai această situație a făcut 
ca relațiile mele cu scoțianul deosebit să treacă într-o prietenie de 
durată. Când ne plictiseam de uniformitatea meniului chinezesc 
de la școală, mergeam la masă la coreeni sau la japonezi. În timpul 
mesei, abordam diferite teme legate de viața străinilor în Beijing.

Acasă viața se complica de pe-o zi pe alta. Debora și cu Nataly 
creaseră un fel de tandem împotriva mea; mai ales, acest duet se 
manifesta după o sticlă, două. Așa cum nu prea aveam teme largi 
de discutat cu fetele, singurul și cel mai ridicol subiect de ceartă 
era politica americană a lui Bush, invazia în Irak și popoarele mici. 
După câteva confruntări dure pe tema popoarelor mici, în care eu 
deveneam recalcitrant, în una din seri am declarat greva tăcerii. 
Deși nu mai rămăsese decât o săptămâna din șederea lui Nataly, 


