


Adelina Labic-Lungu (6 noiembrie 1976, s. Meleseni, Calarasi,
Republica Moldova) a absolvit Colegiul Pedagogic din or.
Calarasi (1996), dupa care a urmat Facultatea de Filosofie si Psi-
hologie, specialitatea Sociologie si Limba Italiana a Universitatii
de Stat din Moldova. A studiat Filosofie Sociald, un semestru, la
Universitatea din Liechtenstein si are un masterat in Sociologie,
obtinut la Universitatea de Stat din Moldova. A activat in sectorul
non-guvernamental, in organizatii internationale si proiecte ale
Bancii Mondiale, implementate in Republica Moldova.

In anul 2018, a debutat in revista ,Rotonda Valaha” cu un
grupaj de poezii. In decembrie 2020, a publicat volumul de nu-
vele scurte pentru copii Seminte de cer (Editura Epigraf), urmat
de cartea de poezii pentru copii Intr-un cuib de randunici (Editu-
ra Bestseller, 2022). Obtine Premiul ,,Nicolae Dabija” din cadrul
Concursului ,,Radu Carneci”, oferit de Editura Betta din Roma-
nia, si, in anul 2021, ii este publicat volumul de poeme Nervul
Metaforei.

Colaboreazi la revista ,Timpul din Roménia”, editia din Re-
publica Moldova, in calitate de redactor, unde publicd interviuri,
cronici de carte, teatru si film, poezii i nuvele scurte. A mai pu-
blicat in revistele ,Hyperion” si ,,Meridianul de Timisoara”, pe
platforma de proze scurte Laconic si pe platforma literara inde-
pendentd Literomania.
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O cruce

ca un simbure
fard miez

s-a ghemuit
pe umerii
unei furnici
un soldat
poarta

o cruce



7i de razboi

Luna isi stoarce sanul prea plin de lapte
in ochii
soldatilor morti



castelul

cenusa inimii mele

pe aceastd plajd neagrd
gheata din talpi

un pumn de nisip

fluxul ce curge in el insusi

un castel
fugiti

va veni valul sa umple toate camerele castelului
si pesti de aur s locuiasca in el



Alice

Tara Minunilor e la saptesprezece kilometri de mers pe jos
cu un ciobdnesc in spate.

O privim pe Alice printre gratiile oglinzii -

incd un pas, inca un pas.

Batem din palmele asudate

si strigdm: ,,Hai, Alice, hai ca poti!”

Ciobédnescul curge pe umerii ei

ca o lavd fluida dintr-un vulcan dezghetat.

Acum, strigdm cu totii in cor: ,Hai, Alice, hai cd poti!”
Céinii nostri si-au uitat osul de guma pe prag si

trag, trag, trag

de un tanc de plastic din cutia de jucérii

si-1 lasa la picioarele noastre

iar copiii il aruncé in cea mai adéncé groapa din suflet
si il acoperd

cu creioane, jucarii de plus si bomboane.

Se sparg oglinzi

din fiecare ciob péseste o Alice cu un ciobédnesc in spate
cautand Tara

in care gloantele nu au fost inventate.



scrisoare de pe front

la capatul tunelului

fratele mort ma imbrétiseazd cu mainile reci
adun cuvintele

ca lemnele pentru foc



sunt

firul de cnepa

din rochia alba a bunicii

ce s-a lipit de trupul ei de lduza
cand ploaia a prins-o in cAmp
nascand-o pe mama

trdgaciul pe care nu a apasat
bunicul-soldat sovietic

cand i s-a ordonat s traga

in celdlalt bunic

care lupta de partea romanilor

aerul dintre mama si tata

aerul cela subtire

atunci cind s-au iubit prima datd
aerul sigilat intr-o eprubetd

pe care o sparg si trag in plimani
trag din mine in mine

cand nu mai am niciun

punct de sprijin

acum

scrijelind mormantul cdinelui

sub unghiile acestui copil
impuscat in prima zi de rdzboi
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mana mea dreapta

ma opresc in statie

intru in porii multimii

lunec cu ea

nu mai conteazd unde se indreapté lava fierbinte

fiecare vrea locul celuilalt in autocar

usile se inchid

spatiul dintre oameni il umple radioul

centrala nucleard din Zaporijjea amenintd

la Cernduti alertd aeriand

regiunea Belgorod a fost tinta unei incursiuni

soldati morti... cati? céti soldati morti?

un numdr necunoscut de soldati morti

caldurile vor continua pe alocuri ploi

picaturile reci trec prin geam si mi se preling pe frunte pe
bérbie panad in sin

caut ména dreaptd sd prind picétura de ploaie

care dintre aceste méini ce atarnd de bara e a mea?

poate aceasta cu un deget ciunt?

poate e aceea care are unghiile smulse, méana cu cioturi de
degete?

poate e mana ce se mai tine abia-abia de bard si md priveste
din palmai cu ochiul de sfredel?

am avut eu 0 mana dreapta?

se prevad inundatii furtuni grindind

am sd raman aici

am sd rdiman aici pand la statia terminus

atunci cand vor cobori toti

cu sigurantd o mana va ramane atirnatd de bara
mana mea dreaptd
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Un barbat a muscat un caine

Intr-o dimineati de simbita

am iesit din spitalul de nebuni.
Ceilalti rdmasi aruncau de la ferestre
avioane din ziare.

Un ochi mi-a cdzut la picioare.

Ion striga:

— Libertateee

La poarta mi asteptau doi maidanezi.
Intr-un buzunar tineam strans scrisoarea
pe care mi-a dictat-o Ion

pentru fiul sau

de pe front
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Un tron de printesa

focul musca din cer

mdcelarul sare primul in pielea goald
Ania i5i astupa ochiul stang cu palma

mamad-sa fuge infdsurata in halat
cu un sin bdlabanind

scranciobul scartéie

si atunci o zdreste pe Ania

ii baga farad sa zicd un cuvant

ména in par si o trage din scranciob

flacérile ling luna cu limbile lungi

sanul ascutit iesit din halat
sanul ca o sabie

Ania isi sprijind capul

de trunchi

tata i-a promis cd atunci

cénd se va intoarce de la razboi

ii va ciopli din el un tron de printesa
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Jumatate de viata

Mia are doi ani.

Peretii subsolului vibreaza.
Sirenele gem ca un animal obosit.

Mia mangéie ursuletul de plus
bandajat la un genunchi
sirepeta

sol-dat! sol-dat!

Mia are doi ani.

— Mama, stii ceva?
Mama tace, ea nu stie nimic. Ea stie doar sa taca.

— Oare soldatii au
avut vreodatd un ursulet de plus ranit?

Mia are doi ani.

Jumdtate de viatd a trait in pace.
Jumatate in razboi.
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treizeci de copeici

in anii ’80 biserica din satul meu avea mereu usa incuiati
la chioscul de paine de vizavi stiteam la coadd ore intregi
zile intregi sau poate toatd viata

timpul nostru nu costa nimic

copiii sovietici erau facuti pentru a sta la cozi

o datd pe zi se impértea painea

treizeci de copeici se strecurau dintr-o mana in alta

nebuna satului nu statea niciodata la coada

pe nebuna satului nu am vidzut-o vreodatd mancand
paine de la chiosc

isi punea trei degete impreunate pe frunte

apoi le ducea la buric dupa care pe umarul drept
la urma treceau orizontal pe umarul sting

apoi veneau pietrele peste ea

nu se ferea de ele

le stia

chiar le numéra pe fiecare

apoi le ficea semnul crucii

rostea amin

dupd care musca din pietre ca din paini proaspete

dintr-odata monedele mele s-au rostogolit prin podeaua
cascata

m-am intins pe jos

trebuia sd le caut

trebuia sd le gasesc neaparat

erau ultimele treizeci de copeici din casi

poate erau ultimele treizeci de copeici de pe fata pAmantului
de unde putea sa stie
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un copil sovietic sortit si stea la cozi dupa paine
satenii md pdseau tindndu-si strins cele treizeci de copeici

unii mi-au calcat peste palme si nu m-a durut

altii m-au célcat peste obraz si nu m-a durut

cdutam monedele sub prispa chioscului

dibuiam cu greu printre scandurile cdscate

cand le-am gisit

monedele curgeau ca praful din ciubotele sitenilor mei

mergeam fird paine spre casd
nebuna satului ficea cruce in aer
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cei cu ochii legati

eu tac

tu taci

si nu suntem muti

eu nu aud

tu nu auzi

si nu suntem surzi

cand voi muri

cand vei muri

0 mana ne va dezlega ochii

nu se cade sd mergem cu ochii legati dincolo
abia atunci

atunci voi racni din toate baierele

vei urla din adancul plamanilor

dar nici ei nu vor putea si ne mai auda

dar nici ei nu vor putea sa ne mai raspundd
ei vor fi cei cu ochii legati
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doua Luni

aceastd carare se incoldticeste
ca un varcolac imprejurul meu
urmele se imprastie

orbii aici se despart

intunericul mi se lipeste de piele
sapd in pori si imi hraneste
carnea cu cartite

ochii nostri iesiti din orbite

se rostogolesc intre noi doi
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ruga fratelui

Alci, la cativa pasi de noi,

Zace trupul boierului Leondari,

Fard cruce, cu oasele impristiate pe fosta mosie
Ca piesele unui puzzle.

Iarba de langa conac,

Hranita din falangele

Care l-au decapitat pe fratele sau, Haralambie,
E grasa si musteste de vlagd

Si de atata pdmant.

Aceastd nuca verde

Ce s-a desprins fird voia ei din copac
Si s-a rostogolit

Nu e oare chiar capul lui Haralambie,
La picioarele fratelui sau,

Rugandu-se pe o palma de pimant?
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La noapte

In gridina cu mere coapte
Sar surcelele din trunchi
Ca secundele.

Loviturile dese ale déltii
La noapte
Se vor opri.
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