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Doua prefete in una

Intre aceste coperti se aduna doui texte care au fost doud
cdrti separate, publicate la un interval de un deceniu: tzara
mea, publicatd in ianuarie 2001, desi pe coperta era indicat
anul 2000, anul in care manuscrisul a fost ales céstigitor in ca-
drul concursului de debut Prima verba, organizat de Fundatia
Soros Moldova, si Capcanele identitdtii, publicata la inceputul
anului 2011.

Justificarea de ce sunt re-editate doua cirti deodatd nu e
usoara, cici trebuie sd confirme presupunerea cé, daca tot ree-
ditez cértile, reiese cé editiile anterioare s-au vAndut ca painea
caldd si au fost cumpdrate de cititori pAna au epuizat stocurile.
Dar lucrurile stau mai degraba pe dos. tzara mea nu cred cd a
fost vandutd in vreo libririe. Tirajul editat din grantul oferit
de Fundatia Soros manuscriselor selectate era in mare parte
distribuit bibliotecilor, iar un numar mare de exemplare era
dat autorilor. Se pare cd trebuia sé ai foarte multi amici, colegi
si rude carora si le oferi cartea, ori sd ai mult curaj ca si o dai
unor persoane care nu ficeau parte din categoriile enumera-
te si care ai fi vrut s-o citeascd. Si acum imi amintesc la céte
»personalitati culturale” le-am dat tarcoale sau le-am taiat ca-
lea, cu cartea in méini si cu inima sa imi iasd din piept de prea
mult curaj, la targul de carte Bookfest din mai 2001, care avea
loc la Teatrul National din Bucuresti. Curajul mi-a ajuns ca s
merg la diferite lansiri si sa dau cartea mea criticilor literari
prezenti acolo s vorbeascd despre alte carti. De unde o fi apa-
rut curajul acela de care acum imi e jend sd imi amintesc (iar



experienta distribuirii cartii imi pare retrospectiv traumati-
zantd), nu stiu exact - s-o fi iscat din bucuria ci am scris o car-
te... Oricum, curajul s-a domolit inainte sd termin de impartit
exemplarele. Si acum mai sunt vreo duzina pe undeva, inve-
chite de noi, nedeschise de nimeni, si peste care rareori dau cu
ochii, iar ciAnd se intAmpli sd dau peste ele, nu stiu ce sé (le) fac
si imi zic cd data viitoare voi gési si solutia.

O justificare de a publica o noua editie a tzdrii mele este de
a-ida sansa, ca oricdrei alte carti, sa fie intr-o librérie - poate isi
gaseste si cititori. Ideea de a o reedita si de a-i da cartii o sansd a
venit acum ceva ani de la dl Gheorghe Erizanu. Si in acest scop,
cartea a fost pregatita si fie reeditata in 2020, ocazie cu care a
fost scrisa si o prefatd — ,,tzara mea dupd 20 de ani”. Anul 2020
a fost primul an de pandemie, care a oprit viteza si ritmurile
tuturor aspectelor vietii — accelerdndu-le pe cele ale mortii - si
a oprit si reeditarea tzdrii mele. Prefata scrisa atunci e inclusa
in aceastd editie si, dupd cum se vede, poartd marca momen-
tului. Privita la un interval de doar cinci ani, pandemia pare sa
fi avut loc cu muuulti ani in urma. Probabil, pare astfel pentru
cd am vrut sd o dam uitdrii imediat, ca pe un vis urat. Oricum,
textul scris atunci raimane neschimbat - il las cum este, ca pe
un document al vremurilor.

Si dacd tzara mea va avea, in sfarsit, o haind editoriald noud
si va fi in librarie, de ce ar cumpdra-o cineva? Si aici raspunsul
se complicd, cici tzara mea se infrateste - sau se ,,insuroreste” -
cu altd carte, Capcanele identitdtii. Intrebarea de ce sunt editate
doud cérti intr-un volum ar avea o justificare sau chiar doua:
una, minord, vizeazd o economie a efortului editorial, si care
e, totodatd, o explicatie usor ecologici, de exemplu, e nevoie de
doua coperti in loc de patru etc. Justificarea principald insa e le-
gitura tematica a cartilor. Deceniul scurs intre publicarea celor
doud cirti e marcat de o dubli incercare si chiar o dubla iesire
din capcana cdutarii identitatii nationale. lesirea a fost dubla
deoarece capcana a fost cu doud capete si doud mecanisme de
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prindere: o cursi cotidiana, intinsa zi de zi, si o cursa teoretica
cu un chinuitor mecanism de prindere si un vél gros pe ochi.

Nu am nicio bucurie s md intorc la aceste teme si s mai
explic ceva, dar incerc, cici trebuie - vremurile de acum prinse
in dezmaturi nationaliste cer explicatii.

In cartea din 2000 semnalam dadaist iesirea din capcana
identitatii. Luam de coarne discursurile care mi incadrau in
,voi, studenti basarabeni in Romania” si le deconstruiam pani
le dddeam la o parte din cale si, sub auspiciile unui poem de
Tristan Tzara, puneam cele doui corpuri ale térii in trei valize,
si, eliberata astfel de povara tarilor si identitatii, mergeam mai
departe. Senzatia de eliberare de la sfarsitul scrierii cértii nu
pot si o uit, care era intensificata si de faptul ce pérea inca in-
credibil pentru mine c4, iatd, am scris o carte, deoarece cartea
s-a scris ca si cum de la sine, ca efect secundar al nevoii de
intelegere, clarificare si eliberare. Iar acea eliberare genera un
optimism motivant, care m-a dus direct in cealaltd cursa.

Am vrut sd fac lumind si pentru altii cdrora li se intdmpla-
se sd se nascd si s trajascd in locul numit de mai putin de un
deceniu ,,Republica Moldova” si care mi se pirea mie ci traiau
o autentica, dar si iritantd nedumerire, intrebdndu-se aprig ce
limba vorbesc si dacd sunt intr-un fel sau altul, sau in al treilea.
Am promis la doud importante institutii academice ca voi scrie
o carte teoretica, dar luminitoare pentru toti despre cum e con-
struitd si cum functioneaza identitatea nationald, si astfel si-i
eliberez de povara unei cautiri inutile. Si aici mecanismul cap-
canei m-a prins drept de gat, caci nu puteam sa strig, de miini,
cdci nu puteam sd dau nimic laoparte, si de picioare, cici nu
puteam si fug: stiteam muta fata in fatd cu principiul nevizut,
dar fondator al stiintelor numite sociale, si chiar al filosofiei
numite filosofie politicd, ci lumea e impartitd in natiuni si fie-
care trebuie sd aiba o natiune precum are un nas si doud urechi.
Mi-a luat fix un deceniu sa infrunt acest principiu intemeietor,
dar nevézut si ascuns ca orice temelie, iar cartea din 2011, Cap-
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canele identitdtii, e chiar povestea acestei infruntiri. De atunci
m-am ales cu o pozitie teoretica radical si militant cosmopolitd,
care de cele mai dese ori uluieste, dezarmeazd si 1i iritd pe
reprezentantii teoriilor si, mai ales, ai filosofiei politice, care nu
inceteazd sd-mi arate spre realismul din jur §i si-mi demaste
ceea ce se crede a fi idealismul pozitiei mele.

Tot timpul, si mai ales acum, in 2025, uitatul in jur, adica
la ce se intAmpld in lume, e invocat drept cel mai tare contra-
argument impotriva pozitiei mele teoretice: razboaie bizare
pentru teritorii; miscéri de extrema dreapta care ,isi iau tarile
inapoi”; fascisti, nazisti, legionari; discursuri, gesturi, ritua-
luri care erau considerate nerepetabile; criminali de razboi
deveniti ,eroii neamului” etc. Trdind in democratii si bunis-
tare, oamenilor ca si cum li s-a urat cu binele, reinvie rasismul,
xenofobia, ideea de superioritate colectivd, admiratia pentru
liderii cu ,,méind de fier”, care s conducd natiunea si sd o facd
mdreatd din nou. Iar primul paragraf din acest text contine un
cuvant, substantiv, un nume propriu, care acum e fluturat de
prea multi si in multe locuri ca o anatemd - Soros, Fundatia
Soros. De cidnd am auzit/citit numele pentru prima datd, am
constatat cd e unul din cuvintele care se scriu/citesc la fel de
la cap la coada, si invers: Soros, Soros, Soros. Un fel de sono-
ritate aproape perfectd pentru a fi reprodusa in orice limbd si
la care se adaugd alte aspecte ce au ficut din Fundatia Soros
si proiectele intru o lume deschisd, implementate peste tot in
lume, tinta miscarilor de extremi dreapta de oriunde. Firi in-
doiald, un multimilionar capitalist precum e George Soros nu
e fard prihand. Dar aspectul crucial ce duce la anatemizare este
anume conceptul de ,,lume deschisa” care, in imaginatiile spu-
megande ale conspirationistilor de extremd dreapta, reprezintd
chintesenta prapadului globalist si care trebuie stavilit, ludnd
tara inapoi de la Soros.

Forfota otrdvitoare a extremei drepte de azi e o validare a
pericolelor capcanelor identitatii nationale pe care le-am de-
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scris si disecat cu prea multd minutie in cea de-a doua carte
reeditatd intre aceste coperti — prea multd, cici, dupa cum
scriam si in editia din 2011, mi-as fi dorit s depun toate acele
eforturi pentru a studia si a scrie altceva. Am atentionat asupra
mlastinii in care se intrd imediat cum se ia drept buna si nece-
sard identitatea nationald, si in care te afunzi fard sd iti dai sea-
ma. lar atunci cdnd, aparent neprihaniti, ,elita natiunii” se in-
treaba siderata si ingrijorata de unde, brusc, a aparut multimea
cu aspiratii ultranationaliste — dacd nu chiar fasciste si legio-
nare — e cam tirziu: sunt tot cei care au invitat la scoald istoria
si literatura nationald, e tot multimea aia pe care o evoci sau
doar o presupune poetul national, si de care are nevoie pentru
a fi ,marele nostru scriitor national”.

Incercirile mele de a arita cum functioneazi mecanisme-
le identificdrii nationale descopereau, fira exceptie, interesul
personal sau de grup care ducea la invocarea mai mult sau mai
putin zgomotoasd a natiunii. Am ardtat iar si iar cum natiunea
si identitatea nationald camufleazd deopotriva interese si frus-
trdri. Tocmai acest lucru a displicut celor care s-au intimplat
sd ma auda vorbind in ludrile de cuvant din perioada c4nd stu-
diam aceasta temd pédcatoasd, aducAndu-mi repetat acuzatia cd
sunt ,marxistd”, si care mi se parea deplasata atunci, cici nu
md credeam astfel, dar pe care o accept retrospectiv, cu uimire
inca neldmurita cum poate cineva fi marxist fira sa stie.

Am disecat mecanismele identitatii nationale si otravurile
ei, iar senzatia ca am vorbit si scris intr-un pustiu m-a insotit
tot timpul, inclusiv in sfera academicd. Dar, fard nicio indoiala,
prefer vorbitul intr-un pustiu, departe de presupusele realisme,
oricdrei validédri a contextului si a statu-quoului politic si teore-
tic care nu poate iesi din menghinele statului-natiune.

Capcanele identitdtii a avut un tiraj modest si ecouri putine.
Totusi, cartea s-a epuizat cumva, iar eu am fost contactata de
mai multe persoane intrebdndu-ma dacd nu mai am un exem-
plar de carte, cici tocmai lucreazi la o tezd pe tema respecti-
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va. Si astfel incerc s cred cé o fi avut totusi o oarecare forta
emancipatoare cartea mea si poate o mai are inci, si astfel ar
putea limuri potentialii cititori - si nu doar pe cei ce lucreazd
la niscaiva teze — de unde, cum si de ce se revarsd puhoiul de
nationalisme si extremisme acum in lume si de ce sunt atat de
greu de oprit. Aceasta imi e justificarea reeditarii Capcanelor
identitdati, si multumesc Edituri Cartier si domnului Erizanu
pentru initiativa de a republica cartea, precum multumesc si
pentru ideea si riscul de a republica tzara mea. Las aici doud
miniprefete in una si mii de multumiri.

25 ianuarie 2025



TZARA MEA






»~Majoritatea celor care au inceput sd scrie in germand vo-
iau sd pdrdseascd iudaismul, in general, cu aprobarea vagd a
tatilor (acest vag este revoltdtor), voiau, dar labele lor din spate
se lipeau incd de iudaismul tatdlui, iar labele din fatd nu gaseau
un teren nou. Disperarea care a urmat a fost inspiratia lor.”

Kafka, Corespondentd






Prefata:
tzara mea dupa 20 de ani

Revin acum, in 2020, la prima mea carte, publicatd in anul
2000, si trec prin seisme de diferitd intensitate. Unele valuri
ale seismelor au crestele mari, aproape uriase, sub forma de
intrebdri, si se formeaza iar si iar, pentru a se zdrobi din nou
de tirmul neintelegerii mele: ,,Cind, naiba, au trecut 20 de
ani? Cum am putut scrie asa ceva? $i ceea ce numeam atunci
«generatia mea» mai existd oare?” Intrebari care, odati formu-
late, nu vor si se lase fara o incercare de raspuns.

De la ,,generatia mea” la ,,generatia covid”

20 de ani au trecut, simplu, in doud decenii. Insi intrebarea
»Céand, naiba, au trecut 20 de ani?” nu e doar o socoteald de ca-
lendar, ci are un moment apocaliptic in care simti cum te stra-
punge sageata timpului orientat dinspre nastere spre moarte si
care te lasd, intocmai ca o sdgeata venitd dintr-o armd, cu mai
putind viatd. Dupd momentul apocaliptic urmeazd momentul
judecatii de apoi: ce ai facut toti acesti 20 de ani? Judecata de
apoi este un moment mai terifiant decit apocalipsa, care e a
tuturor, vine peste toti. Judecata de apoi e individuali. In apo-
calipsd, umilul tau destin, cu cdile pe jumdtate patrunse, se
uneste izbavitor cu destinul lumii, care nici ea nu prea stie unde
merge. in judecata de apoi, destinul tdu, cu cdi intortocheate
sau rdmase neexplorate, cici nu stiai incotro s-o iei, este adus in
centrul parjolitor al tuturor privirilor. Candva judecata de apoi

19



avea loc la capatul vietii, cind la intrarea in tirdmurile de din-
colo ingerii se uitau pe rdbojul pacatelor savarsite, trageau linia,
ficeau socoteala si te repartizau fie in focurile iadului, fie in
sferele purgatoriului sau, cei pe care rabojul ii arita ca fiind fara
pécate, in plictiseala si beatitudinea nesfarsitd a raiului. Acum
insd iti tii rabojul singur, in formd de CV, curriculum vitae sau
curgerea vietii, iar judecata nu mai e la sfarsitul vietii, ci pe tot
parcursul ei. Mereu in competitie cu toti si pentru toate, esti
plasat in focurile iadului sau in beatitudinea raiului dupa fieca-
re competitie pierdutd sau castigata. Curgerea vietii intre anii
2000 si 2020 a fost o curgere vijelioasa, ce pirea de neoprit. Au
fost 20 de ani in care orice a parut posibil, doar fi-o, just do it!,
cum indeamnd un motto faimos. Totodatd, au fost si ani in care
ne-am tras pe rand si neincetat la judeciti de apoi zi de zi, invin-
gandu-ne unii pe altii in nesfarsite competitii pentru joburi si
pozitii, ani in care beatitudinea raiului si parjolul iadului aveau
loc pe lumea aceasta. Judecata de apoi devenise propria noastra
responsabilitate aici §i acum, stiind ca singura promisiune de
mantuire tine de jobul, pozitia, topul si like-urle celorlalti. ..

Acum, in priméavara lui 2020, vijelia vietii s-a oprit, a fost
suspendatd pentru a proteja viata insdsi de un virus invizibil
si de o pandemie foarte vizuald: orase pustii, universitati si
malluri inchise, avioane la paméant etc. Judecata de apoi pe care
ne-o aplicam unii altora a fost inlocuitd cu momentul apoca-
liptic in care vietile individuale, cu micile lor victorii indivi-
duale si marile pierderi, s-au scurs in destinul colectiv al unei
lumi buimace de ce i se intAmpla. Si nu stim daca a fost doar un
popas dupi care viata va curge si mai vijelioasd decat inainte
sau o cotitura care va schimba radical totul.

Si in aceastd descumpanire a lumii s-a clitinat i reperul
conform céruia sd-mi pot intoarce privirea si judecata asupra
celor doud decenii, si mai ales asupra propriei constructii, nu-
mita ,generatia mea”. Pandemia sterge tot ce a fost si face ire-
levanta ,generatia mea”, imi ziceam, si atunci la ce bun si mai
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