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Kafka instant

Uneori mai uit unde mi-i pizda...
Leonard Cohen, Frumosii invinsi

Nu-mi mai amintesc cate gene mi-a mancat Zaza.
Saptesprezece? Doud sute saizeci si patru? Trei mii opt
sute saptezeci si noud? Ori si mai multe. Gogu stie! Am
uitat. Nu-i un capit de tara, uituceala asta. Tin bine
minte, in schimb, cum mi-a zis prima oard sa ma dau
mai aproape si mi-a cules de pe fatd cu degetul mare si
cu cel ardtdtor — parca ar fi manuit o penseta — o geana
cdzuta. M-a facut tare curioasa: ce are de gaind mai de-
parte? Are s-o scuture de pe palma ca pe un fir de praf,
are sd se steargd de pantaloni, ori... Ei da, a mancat-o.
Si-a pus-o pe limba, a mestecat-o cu grija, ca pe ceva
vartos si nu tocmai marunt. Ce mai aiureala!

- Ej, zic, cum iti pare?

- Mmm, e futere, imi raspunde.

- Ei, daca e asa futere, mai ia de-aici...

Prima data l-am vazut la ,,Berlin”... Mai bine zis,
venisem la club impreuna, in masina lui Kukla-Leva-
niko, insa tot drumul nu schimbasem o vorba cu el. La
»Berlin” o ardeau vreo cingpe-doudzeci de ipochimeni,
asta dacd-i punem la socoteala pe barmanul somnoros,



pe cateva gorile si pe noi. Praf rasucindu-se in trombe
si fum de tigara sa-1 tai cu toporul, aer imbacsit de mu-
cegai, luménari palpaind in pahare pe ici, pe colo, raze
laser, cateva cupluri cufundate in fotolii jegoase si mu-
zicd - nu stiu ce thrash metal, rasfat sadea ca la Tbili-
si... El statea de unul singur la tejgheaua barului, fuma
si parcd n-avea nicio treabd cu ceea ce se intdmpla, toa-
td infatisarea lui spunea: ,,Pentru moment, abonatul nu
poate fi contactat. Va rugam, reveniti”. Plutind in norii
sdi neintelesi, el urmarea forfota din club cu o figura
de hahaleri careia i se rupe-n paispe de toate. Pe ringul
de dans aproape pustiu se balaingdneau céativa zombi
- fie din inertie, fie ca sd-si facd pe plac unul altuia.
Nicio cunostintd... Nici tu partari, nici tu parasute, pi-
tipoance si putete. Numai Meshi, rupt in gurd de ciclo-
dol, in adidasi de dama, plus Kukla-Levaniko, zbarlit
ca o pupdza si ranjind scarbos, fix Domnul Castor din
reclama Colgate. Ei, si Zaza, bineinteles...

— Nu dansezi? l-am intrebat.

Nu mi-a raspuns, doar m-a privit iscoditor in ochi...
Si pe loc a mentionat ca niciodata nu se uitd drept in
ochii nimanui. Batea apropouri, cum ar veni, cd mi-a
facut o mare cinste. Fute-m-as pe covoras, ce mai arfe!

De la ,Berlin” am tdiat-o la Jghenti. Cat de naspa
tre’ sa fie tarseala, ca s-o iei tocmai spre Otto Jghenti!
No comment. Insa Jghenti imi rupsese mobilul in sea-
ra aia. Dupd un milion de apeluri si tot atatea sms-uri



neglijate, a trebuit totusi sa-i rdspund. Afland cu cine
petrec, a tinut mortis sa-i fim musafiri. Si ce ne putea
oferi Jghenti la trei dimineata? Pai, ca si la orice alta
ora: vodca, bere, portretul mamitei lui in tinerete si de-
primare nestavilitd. Basca Morrissey, non-stop — sa urli
la pantof, nu alta.

La el isi facea veacul un teenager din Batumi (cor-
pu-i minunat, pletele-i aurii si obrajii ca doi bujori te
duceau cu gandul la vremurile demult apuse ale Anti-
chitatii elene), care, by the way, nu era nicidecum in-
dréigostit de Morrissey, ci de Jim Morrison. Pe Jghen-
ti il durea la blana de chestia asta. Si nici baiatul nu
prea punea la inima toata povestea. De altfel, tihna lui
n-a durat prea mult. Cum am sosit, Zaza si Kukla s-au
apucat sa-1 frece la melodie. Si inca asa ca i-ar fi pus
mintea pe bigudiuri nu numai teenagerului, dar chiar
si Catolicos-Patriarhului a toatd Georgia.

— Iti plac tatele? il abord din senin, pe nepusi mas,
Kukla pe baiat.

- Dal ii raspunse repezit baiatul, buimicit.

- De femeie ori de barbat?

- Pai, de femeie, desigur! baiatul parea chiar mirat
de intrebare.

- Fugi ma de-aici! facu un pas inapoi Kukla.

- Si ce mare sfardiald e si cu tatele alea de femeie?
Stii in ce secol traim? se bdga pe fir Zaza.

- Cu care atunci e sfardiala? incerca pustiul si-si
tina cumpatul.



— Tatele de barbat sunt mai misto! il naucira intr-un
glas Zaza si Kukla si, cat ai clipi din ochi, isi ridicara
tricourile. - Uite aici... E posibil oare sa nu-ti placa?

Meshi nu se amesteca — era cheo, ciclodolul ii da-
dea drumul din gheare, si el s-a gandit si se distreze cu
catelusa lui Jghenti (aia doar atéita astepta — era in calduri
si rutul isi cerea drepturile -, pe loc s-a lipit de Meshi ca
de mumd-sa si 1i lingea obrajii ca pe Chupa Chups). Meshi
o strangea in brate, o netezea — intr-un cuvant, isi dadea
toata silinta. Pe ecranul televizorului - se putea altfel? —
vérsa siroaie de sudori Morrissey. Ghemuit intr-un foto-
liu, vesnic matolitul, vesnic alarmatul si vesnic mohorétul
Jghenti fuma una dupa alta infectele lui ,Winston Super
Lights”, caznindu-se, totodatd, sa prinda spilul (fara nicio
sansd, desigur). In plus, il imita pe Morrissey, strigand,
din cind in cand, fraze din cantecele lui, si slobozea pe
gura nori usori de fum, ca un balaur gripat.

Mi s-a acrit repede de toate. Sa freci cipicu’ la Jghen-
ti si fird toate astea e cea mai naspa varianta.

Nu stiu ce mi-a venit, dar, deodatd, l-am intrebat pe
Zaza:

— Iti place Sorokin?

Iar el, parca atét ar fi asteptat, pe loc a uitat si de Ku-
kla, si de teenager, si-a tras tricoul in jos, si-a sters de pe
fatd intr-o clipita zambetul batjocoritor, a dat pe nari
afara restul fumului de tigara si si-a fixat din nou ochii
pe mine. Iar n-are sa-mi raspunda, méd gandesc, si are
sa ma lase sa ghicesc ce ascund privirile astea ale lui.

10



— In general, zice, da...

Si — culmea culmilor! - tot ranjeste, cum s-ar zice:
ei bine, ti-ai luat, vasdzicd, inima-n dinti sd te dai in
vorba cu atotputernicul, tu, praf si pulbere la picioarele
mele?! S& ma pupi in cur, tampitule!

M-a cuprins asa o ciudd, uite, imi zic, cand ii ples-
nesc una peste moaca, si chiar ridicasem mana, dar ceva
m-a oprit, deodatd. M-am apucat de enumerat roma-
nele si povestirile lui Sorokin. El mi-a tinut hangul...
A inceput, spontan, un fel de competitie: cine are sa
numeasca mai repede mai multe titluri... Ne musinam
ca niste caini, ba chiar trageam pe nari mirosul unul
celuilalt, de parca am fi fost deja cunoscuti... si doar
reconstituiam in memorie fragmente din intalniri de
demult. Dar ajungem si la asta.

- Ce zici de Gheata?

- Asa si asa... nici da, nici ba.

Un raspuns féard rost, dar mi-a placut, nici nu stiu
de ce. Se sparge-n figuri ori ce-i cu el? De altfel, daca
cineva m-ar fi intrebat atunci despre Gheatd, i-as fi
raspuns la fel, suta la sutd. De ce? Futu-i! Nu stiu cum
sa explic, dar mi se pare cd acest ,,nici da, nici ba” era
singurul rdspuns corect care ne putea apropia, pe mine
si pe Zaza... Era parca o incununare a sumei tuturor
celorlalte coincidente, a deschiderii noastre pentru in-
talnire si a experientei acumulate, numai ca, in felul
dsta, nici pana la coprofilosofie nu-i prea mult.
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By the way, Sorokin a disparut iute din discutie. In
schimb, ,,gheata” a ramas cu noi (in sensul abstract al
acestui cuvant). Din nefericire ori din fericire, tocmai
»gheatd” a fost acel keyword care a dat sens intélnirii
noastre. Da, incd o chestie... are sa-mi fie greu sa le
explic macar ceva celor care n-au citit romanul sus-
pomenit. Dar aici §i acum nu asta conteazd. Conteaza
cd intre noi s-a iscat ceva ce ne-a legat, si nu e nimic
deosebit aici: daca nu era ,gheata”, alt cuvant s-ar fi
gasit. Cdci s-ar fi gasit, nu?

Sezatoarea la Jghenti s-a ldsat, ca intotdeauna, cu
sictireala si toropeala. Mai intai, lui Kukla i s-au in-
gustat ochii ca la un motan si a inceput s mormaie:
cd i-i somn si cd hai s-o intindem de aici. Teenagerul
din Batumi fusese adus, intre timp, intr-un hal fara
de hal, incét era gata sa-i apuce de sfarcuri nu numai
pe toti cei de fatd, ci si pe insusi Catolicos-Patriarhul a
toatd Georgia. La televizor nu se mai uita nimeni; ce-i
drept, nici din Morrissey nu mai riméasese acolo mare
lucru, in afara de camasa de atlaz si un lac de sudoare.
Multumit era, poate, numai Meshi: cételusa in calduri
ii lingea fata cu atata elan si extaz, incat putin a lipsit
sd nu i-o steargd de tot, cad nici maica-sa sd nu-l mai
recunoasca. ..

Iardsi suntem in masina lui Kukla. Iardsi pe drum.
Thbilisiul nocturn. Pragul zorilor. Kukla si Meshi stau in
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fata. Meshi e pe cale sd adoarma, ochii i-s inchisi, capul
ii e pravalit pe speteaza banchetei, dar are o infatisare
multumitd, in mare. Timpul petrecut la Jghenti nu i-a
fost fara folos — una-doud, zbiara, fara nicio treabd, cu
o voce sfasietoare, citate din cantecele lui Morrissey. Nu
se lasa mai prejos de Meshi nici Kukla; si-a revenit si,
periodic, lanseazd fraza sa preferata: ,, Everybody dance
now!” - reusind, in acelasi timp, sd ocoleasca gropile,
rasucind brusc volanul, desi, din vreme in vreme, gro-
pile aluneca totusi sub roti. Ne hurducam de parca am
fi intr-un leagan mare, si nu ca pe strazile orasului, ci
ca pe niste drumuri de tara...

Eu si Zaza sedem alaturi pe bancheta din spate. Nu
scoatem nicio vorbd. Facem pe modestii? Vorba sa fie!
Ca dupa indicii mei morali, fizici si intelectuali nu sunt
o printesd, e OK, insa si pe fruntea lui scrie ce pisalog
cordit e, in plus, nici prost nu-i. Stau si ma gandesc: si
de ce, ma rog, toanto, ii dai trcoale lui scarta-scarta
dsta ca cea mai prapaditd stoarfa? De gandit md gan-
desc, dar nu-mi iau ochii de pe el. Simt cd a prins de
veste, dar se face cd ploua, se uitd la oras cu atentia
unui turist, de parca l-ar vedea prima data.

' Everybody dance now! - refrenul hitului Gonna Make You Sweat al
formatiei pop din S.U.A. C & C Music Factory.
Scrierile lui Zaza Burciuladze abunda in referinte si aluzii literare,
muzicale, cinematografice etc. Fird a pretinde exhaustivitate si a im-
povira paginile cartii, vom trimite, doar acolo unde credem ca poate
fi util, la sursa de referinta.
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