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Wie Orpheus spiel ich

auf den Saiten des Lebens den Tod

und in die Schonheit der Erde

und deiner Augen, die den Himmel verwalten,
weifS ich nur Dunkles zu sagen.'

(Ingeborg Bachmann, Dunkles zu sagen)

Zana a baut bautura aceea tare si iute...

si parcd i-ar fi trecut un cutit prin tot corpul...
Isi aminti fraza din povestea lui Andersen
»Zdana cea micd’.

1 Precum Orfeu cant/ moartea pe corzile vietii/ iar frumusetii pimantului/si ochilor
tai priveghind cerul/ stiu a le zice doar ceva-ntunecat.






Prolog

Cineva dintre roménii destepti ori... prinsi in vartejul gratiei,
iar gratia, e adevirat, nu frecventeaza decat cultivate asteptiri, spu-
nea, aici Gabi isi lipi strans buzele, nu o mai deranja de mult pre-
tinsa autoritate masculind asupra a tot ce se voia méret, enuntul ori
gestica feminind frizand, in consecinta, arbitrarul ori contingenta,
insd stiinta adevaratd a acestui mirsav si precar tardm, care era
viata lumii, apartinea femeii, aici gura! aici Gabi si fie ldsata in
pace, de prea multa stiintd de acest gen femeii, mai ales, i se incul-
cd smerenia, ca si cum matriarhatul ar fi devorat temeinic orice
elan inedit, stupid in presupusa lui neprecupetire; nu fird nobletea
faptei asumate acest elan masculin, e drept, naufragiind adesea in
melancolii confuze, guvernate iardsi de himera feminitétii, spu-
nea deci romanul, cd in cildtorii, anume, se desdvarseste, in mod
tainic, geniul primordial al firii; atunci cand, prin Laos, Maghreb
ori Machu Picchu isi dau distrate, prinse in vraja locului intalni-
re — mai mult insa in alt gen de vraja — anonimii, deveniti subit
aristocrati ai anonimatului, pentru cé voiajurile, plecarile in lo-
curi depdrtate si streine induc fiintei o tinuta total curioasd, cAnd
nu se vrea chemati pe nume, cand isi uita adesea numele, cind...
stie numele tuturor, fapt sustinut de un diafan surés, nu mai putin
superior — confident ca al celui ripit de samadha.

Lucru care, iatd, nu i se intimpla si lui Gabi. Uneori e si un
blestem, se pare, sa stii unde mergi, ce ai a face, si - mai rau - unde
vei ajunge intr-un final.



De parca daca vei fi uitat incotro te indrepti, destinatiile ar su-
feri vreo mutatie; de parcd nu.

Inainte si iasid Gabi pe usa, mama ii zise ci ar fi mers si ea,
dar visase urat, poate nu doar pentru atita lucru nu consimti sa-si
insoteasca fata, totusi zodiile — de la un timp incoace se plictisise a
le cerceta -, visele, iatd, deveneau un pretext solid; iar mai tarziu,
cand Gabi nu mai putea face cale intoarsd, mama ii recunoscu la
telefon cd o visase urét, anume pe ea, Gabi, si o atentiona sd aibd
grija, ,stiind ce atitudine luase fatd de meseria mea, zdmbi rece
Gabi, presupun ca ma visase in sicriu. Asta, sustin unii, ar insem-
na cu totul altceva”.

Unde mai pui ca pe Gabi o amuza osteneala de a se teme. Pen-
tru ca, de fapt, trebuie sa ne temem de cu totul altcineva.

Odata, demult, puberald, deocheatd in iesirile ei, se patrunse de
o singura suverand fricd. Cea de ea insdsi. De posibilele sale fapte,
optiuni.

Cineva ar fi spus: mi rog, se intdmpld, sunt lucruri mult mai...
Asta dacd n-o stia pe Gabi. Pe Gabi, pe care nu putea fi lasat, decat
cu pretul unor strivitoare nevroze, a o cunoaste. A-si face iluzia
mdcar cd ar fi putut-o cAndva cunoaste.

* X ¥

Nu, nu, revino la fa. Fa minor.

Vocea tatélui era aceea care in rastimpuri razbétea prin bru-
iajul altor vremi si predilectii i ea... revenea la fa minor. Apoi
asculta pani la vertij, ca intr-o sedinta, ocultd aproape, Orfeu de
Gliick, pe care micar asa, stand cu gura intredeschisé in fata boxe-
lor, urma s-o ducé imaginar la un bun sfarsit - ca un slab simula-
cru al exercitiului prematur, dacd tot nu invitase s-o cinte la flaut
péana la capit.

Fata asta are o problema, nu fard o dozd de admiratie martu-
risea Daniel, fata tatei nu are rdbdare. A sirit peste cateva game,



peste atatea exercitii, pentru a se apuca de Gliick! E adevarat, o pro-
vocasem, chiar eu, insid... Fascinati de tema coborarii in infern.
Asta tata n-o pricepuse. Tema o invitase pe de rost. Sclipitor. Ce
mai conta sa insusesti intreaga partitura a flautului din acea opera?

Colegele ,robeau” pe segmente mici, rudimentare, iar Gabi, co-
pil de-o schioapd, nu avea rabdare. Era un drum lung, infinit, in
fond, pand a sti sd cinti ca tata. Nu avea, nu avea Gabi ribdare si
»sédrise din pantaloni”, numai sa fi invitat academic anumite teme.
Sii se facuse mila de acei care credeau ca au rabdare si vor ajunge
cu sigurantd undeva. Gabi luase crema. Silepada flautul. O vizitase
gandul, parerea, odatd cd sirul zvantator de depresii care urmara
mai tarziu, mult mai tirziu, era povara - nesuferitd - a gurmanzi-
lor secreti, care nu se complicau, nu aveau cind si nu aveau voie?!
cu tocitul partiturilor intregi. Desi, cine stie, aici Gabi nu punea
maéna in foc, acribia isi avea si ea o platd, fira indoiald avea, fru-
moasd, poate; pedantii insi si tipicarii, ,,baietii buni”, altfel spus, ii
insuflau sila unui satiu calculat, dezlegat la sirbétori.

Revino la fa. Fa minor.

Ce mai la deal, la vale. Pricepu, se patrunse, se contopi cu ner-
vul capital al flautului, atunci cdnd obtinuse, dupa crize, scincete
si aruncarea ,,cipsorului” in pereti, sunetul pur, nesperat. Can-
tatul era altd méncare de peste. Cintatul era ceea ce urmeazd, de
reguld, sdrutului.

Pentru Gabi asta conta — sarutul. Restul o amuza. Chiar daca
cohorta de baieti lepadati nu incetasera s-o mai sune, chiar daca
mare treabd nu iesise din tavilelile aprige in debut, chiar daca le
promisese — chiar asal? — atétea, iar ei asteptau continuarea ban-
chetului. Chiar dacé ii iertara ei, fetitei din Est, reale sau presupuse
relatii, iar unul ii zise cd ii permite si-1 insele, numai sa nu stie el
nimic, numai s ramand, si nu plece Gabi, ba nu, rectifica ea, cum
sd nu stii, bine, facu resemnat acela, i Gabi il parasi imediat radi-
oasd, sarutdndu-1 matern pe frunte.



— Al sd vezi tu ce-ai sa patesti, 1i zise unul, muzician, 10 de
altfel, care isi pusese gand rau dupa despartire, iar maica-sa venise
la Gabi acasi si ii facuse un ,festival” ca la usa cortului mamei
lui Gabi, pentru ca baiatul ei luase citeva blistere de te miri ce
cdcaturi si cu greu l-au scos din comd. Se numea Albrecht baiatul.
Aproape Diirer. Aproape Albrecht. Practic mire. Logodit, extatic,
nervos cu violoncelul.

Niciodatd, nimeni, culmea, nu o ficuse tarfa. Spera sa-i mai fi
convocat Gabi? Degeaba.

Gabi a patit-o. Predictia acelui plapand, cu trupul alb, mladios
si gura mare ca de arlechin muzician, se implinise. Puisor... fii
atentd... Uite aici - sol, aici... Era diez la inceput, sau nu?

Dar si diezul plictiseste. Pentru ca stii ce trebuie sd urmeze.
Cand intr-un punct nu va mai tuna vreodatd. Pentru cei care nu vor,
chiar daca stiu, se giseste un nas special. Asta v-o spun eu, Gabi.

Si oricat cinism convertit in detasata politete i s-ar atribui unui
medic legist, fiinta care nu mai poate fi clitinatd in statutul ei re-
ducitor la ticere i lui - aici ei, lui Gabi, medic legist - i se intampld
un ceas anume, cind reduta liuntrica se face praf si nu mai tin pre-
ceptele, ba chiar le dai tu cu tifla, ajurita in dulcea pregustare a unei
aventuri crancene, terminale.

Eine kleine, liebe Puppe...

Cineva dintre colege ii transmisese ca astea ar fi fost ultime-
le soapte ale atletului Vlasovici, inainte de a i se fi pus masca cu
anestezic si a i se fi amputat piciorul vanjos, dupa accidentul cu
masina lui sport, cumpdrata la méana a doua, dupa cum se dovedi,
procurata de la niste hoti din Caucaz, care le manau masinile cu
acte false in Vest, iar Vlasovici asigurat transant — ,,ce-mi veni, nu
inteleg”, Gabi se cutremura din umeri - cu o seard inainte de acci-
dent, de un sentiment al ei nesperat pentru el, Cazimir, un instruc-
tor de body building, repudiat chiar a doua zi dupd-amiaza - se
intalneau de vreo doud sdptidmani, se pare — isi indreptase abso-
lut intamplator, fireste, bolidul intr-un copac. Supravietuise. Unii
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sustineau chiar cd i vazusera seara, inainte de impact, masina in
cartierul Giirtel, de dubioasd faimd, unde fete din Est, cu precade-
re, isi desfdsurau sfios si complice farmecele.

Si Gabi, iata, cu bagajele facute, in drum spre casa, o alta casa,
o0 oarecare casd, se opri in Kérntner, cartierul lustruit al boemei
vieneze, si comanda unui ins inalt, rasat care intona ceva a la Bruce
Springsteen, o rapsodie, ar fi fost in memoria, sau cinstea adic3,
pentru, mai pe scurt, atletul Vlasovici, care supravietuise in acci-
dent, care nu o va uri pe ea, Gabi, vreodati - aici era o problem4,
nu se abona cumva ea la tirdsenii tari de tot?! - si o va cduta cand-
va, poate, pentru ci se iubisera frenetic, ucigdtor, si asta nu putea
sa dureze, iar sd nu dureze nu putea nici atata, Gabi scuturandu-si
repede amorteala lipicioasd a unei inutile curse amoroase, dindu-i
papucii si dstuia, baiat serios, capabil de sacrificii, de altminteri,
dar ce erau toate astea pe langa... Liebe Puppe, isi va spune de aici
incolo adesea Gabi, stabilitd de peste doudzeci de ani cu maica-sa
in Austria, mama recdsdtorita cu un fost diplomat rus, si razbi de
undeva de aiurea tema din Orfeu, nu o cAnta nimeni, mai cu sea-
md aici la gara, si asta era si mai nasol, daca nu pornea de-a dreptul
s-0 amuze, pentru cd fata asta stia ea ce stia, dar ce vizusel...

Daci ar fi fost barbat, Gabi si-ar fi dorit sd se nascd la Roma
si sa fie centurion, o imbiau ceturile reci ale Germaniei barbare,
Gabi se pleca doar in fata puterii, dar puterea, adevirat, ca si glo-
ria, gloria nemincinoasd, apuseserd demult, la fel ca visurile de a
se fi nascut altadata.

Liebe Puppe. Revino la fa. Candva, poate. Cine stie...

n






Hades

Vantul purta in vértej frunzele uscate din gara pustie. Degea-
ba gard, degeaba pleci dacé peronul nu devine odat, instantaneu,
gol, de paragind.

Acum, scértaind fioros, demard, de undeva din fundul unei
remize vechi, o garnitura trasd de o locomotiva preistorica.

Pe Gabi nu o mai interesa daca mai vede cineva de alituri, din
forfota odinioard intensa, reprezentatia solemna, de ultim repros,
care se ingira monoton, succesiv si neabétut in fatd.

In ferestrele vagoanelor, in miscarea lenta a garniturii, intr-un
halou de alb ofilit, goi, in picioare, crescusera cadavre de birbati
si femei, batrani ori foarte batrani, tineri, copii... copii nu, copii
nu accepta, nu putea si sufere, nu admitea si-i spintece, se dadea
bolnavi, mintea...

Toti aveau, pe langd alte rani sau vatdmaturi, o dungé violacee
cusutd iscusit de-a lungul abdomenului si toracelui.

Pe Gabi nu o miscase scena. Pana in clipa in care din spatele
ei risdriserd doi copii de vreo cinci anisori, se tineau de mana si
se indreptau spre vagoane; porni sd ploud. Gabi urmarea vrdjita
miscarea glisantd a pustilor care suirad usor, asemeni unor fulgi de
zdpada, intr-un vagon, ploaia intre ea, Gabi, si tren se inteti, apoi
se transforma usor in jaratic, intr-un puhoi de magma incinsa,
Gabi dddu sa piseascd spre garnitura, insa simti cum i se ia pielea
de pe talpa, iar jarul urcé spre rarunchi.



Apoi vazu intr-un geam al trenului o femeie inalta, frumoasa
cu parul negru si ochii jilavi, caprui, da, si cu alunita micd de tot
sub ochiul drept, o prietend a mamei, cindva, demult, care citea
madiestrit si in zatul de cafea, ii spuse cd e semn de mare putere a
farmecelor fata de bérbati, in orice caz, e semnul unei puteri cu
potente inrobitoare dacd, atentie, alunita ar fi fost sub ochiul stang,
atunci chiar purtatoarea ei pierea odatd, negresit, devoraté de pro-
priul dar, caruia oricum nu i-ar fi putut gési o aplicare pe masura...

Un sin ceva mai ldsat ca celilalt, pubisul indriznet, napadit
de zulufi negri mirunti, necrutatori pentru oricine s-ar fi lasat
coplesit de geometria impecabild a triunghiului rdsturnat, fru-
moasa si rece, mai rece aici, pe peron? acolo in geamul compar-
timentului? Culmea, intre ea si cealaltd Gabi, acelasi rau de foc,
mai rdu ca intre ea si copii, acei doi, baiat si fatd, un rau de foc,
vuind surd, colciitor, intre ea si trenul care se cilatorea decisiv
parcd, o ploaie de jiratec, intre noi si casa noastra, candva, un rau
de cdrbuni incinsi, Gabi nu mai putu de ndduseald, acei pe care ii
spintecase cAndva pentru a stabili cauza decesului si a le comple-
ta apoi certificatul, ultimul, nu aveau ce si-i reproseze parcd; cui
sa-i fi spus ca nu-si permisese, printr-un exercitiu launtric, tainic,
invitat nicaieri, si totusi..., s se mire de ce vizuse la atétia zeci
si zeci de morti, cazuri de teratologie, ori te miri ce; isi impusese
distantd intre ea si cadavre, simtea — era o igiena necesara, protec-
toare, de ordinul unor lucruri omise radical; orice isi permisese
in viata asta, manjirea insd printr-un suras ori aluzie onctuoasa
la adresa acelui-acelei intinse, din fatd, nu era genul ei de aple-
care, insasi voluptatea subtire, inflamatd a contactului frontal cu
realitatea tangibila ultima, voluptate ce staruia gales la periferia
atentiei doamnei medic legist, o trata ca pe un pas sigur si asumat
spre o lesinata si posesiva zond a disolutiei. Dar si in rigorismul
acesta citi ceva ingrijorator de-a binelea pentru sine, pentru cé in
epurarea punctuala a indoielnicelor senzatii si pareri se descope-
rea — s-ar fi descoperit — un geniu aseptic, perfect balansat in pu-
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terile sale, capabil sd puna multumitor la punct alaiul veleitar si
dezarticulat al slabiciunilor, omenesti insd.

De asta poate se temu, mai mult totusi de aerul dogoritor ce
respira din raul de jératic, tot mai evanescent.

Lud lacom aer cu gura. Deschise ochii. Trenul glisa surd,
odihnitor. Scoase din geanta de aléturi o sticla cu apd, bdu cateva
inghitituri. In fata descoperi o cdlugiritd din ordinul carmelitelor,
din céte pricepea. Femeia, nici bitrdnd, nici tindrd, invartea ma-
tnii si se uita inainte, la Gabi, prin Gabi. Ti zAmbi scurt lui Gabi.
Gabi ii rdspunse cu un zdmbet vinovat.

Gabi desficu un ziar. Teroristi, un boxer de culoare pe o migura
de bancnote verzi. Se uitd scurt la calugiritd. Aceea motaia. Intoarse
pagina. Asa, orchestra simfonicid condusd de un reputat dirijor se
indrepta spre Bucuresti. Asa. $i aveau sé prezinte Orfeu, da. Perfect.
Unde era ea si unde era Orfeu, adici... Sala polivalentd, unde abia de
va fi mers vreodata. Nu se sili a-si aminti tema din opera lui Gliick,
tema obsesivi, incitantd altddatd, zambind, consimti gdndului cd nu
avea ce-si aminti, cd — uneori - nu trebuie sa ne fortdm pentru a re-
memora ceva, asa cum am devenit — de unde pana unde - purtitorii
mesajului propriu-zis. Dirijorul se numea... asa... se numea... si el
cu sigurantd era purtdtorul, inconstient in parte, a zeci de teme, ori-
cum al uneia singure, magistrale, fapt de care abia isi dadea seama,
si dacd nu porti nimic, ori crezi ca te-ai ferit prin trufase piruete, de
morbul, de agentul vreunui mesaj decisiv, nu e mare treabi de capul
tau, mama ii citise odata din Evanghelie: ,,Daci slujesti lui Mamona,
madcar acelui sa-i fii credincios”. Atunci rdmase naucita.

A-ti asuma delirul, fara a face agitatie mesianicd, era si este un
pas spre intregirea firii, incolo nu mai rezolvai tu nimic, ba si cer-
tificatele de deces, avea uneori impresia ca le scria altcineva, iar ea
doar misca tehnic si doct pixul; sentimentul cé ar fi copiat acel act
»emis” altundeva, demult, nu o péarésea, desi nu-si facuse din asta
anume un capit de discordie launtricd, din contra, trdia fulgurant
si vinovat fiorul unei ciudate absolviri.



Este absolut fantastic sd nu stii ce vrei, isi spuse Gabi, dar naturi
ca ea, profesand ingenuu acest precept, nu faceau decat s fenteze
parcd niste cenzori nevazuti, pentru ca astea, mandrele gen Gabi,
voiau totul, si de dorit in doud exemplare, in orice caz trufandaua
lor, cea mare, neatinsa, addsta undeva, iar Gabi o si... ce sd mai...
un ospit, domnilor, conciliar, chiar cei alesi sa-si fi plecat ochii,
pentru cd asta se intAmpld o datd in veac, fireste, daci nu in...
stiu ele ce stiu, un anume soi de fete, iar pe Gabi sa n-o fi dus cu
presul nimeni si cu atdt mai mult se pitrundea de rostul ascuns al
acelei ametitoare predestindri, al acelui unic si rapitor liman, cu
céit nu dispretuise pe nimeni din miile de surate care cedaserd in
drum spre alesul, spre ursitul lor, poate si pentru simplul motiv ca
nu-l vizuserd, nu pricepusera a-1 vedea. De parca a-l fi vazut, a-1
fi perceput clar, dureros, aiuritor de clar, o datd, nu insemna si un
gen de afurisire.

* % ¥

Pe holul ingust se iscase invdlmiseald. Exclamatii, rdbuf-
niri soptite, panici. Gabi ezitd. Impdturi ziarul, se uitd lung la
cilugiritd. Iesi.

Statea aplecatd, aldturi de c4tiva insotitori si pasageri - astia in
picioare — asupra unui barbat planturos cu chelie ornatd de ple-
te sure, ondulate. Barbatul nu misca, atins de poleiul unei palori
precise. Gabi 1i masi toracele, ficu ce invitase cindva; la statia
imediat urmdtoare astepta ambulanta, Gabi il piscd si sub nas, un
procedeu invatat de la un chinez, cunostintd pasagera, exotica la
inceput, tot mai stearsa pe parcurs; strigd ceva cdtre insotitoare,
ramase cu nasturele alb al cimasii insului in mana, mai freca zona
cordului, se ridica, surése alb, consemna frumusetea insotitoarei
- austriacd, slovend, roménci? -, bruneta si aia, de o senzualitate
incendiard cu care se jucase o viatd intreagd parcd, facand risipd
caritabila exersatd, in virtutea meseriei, genul de papusica ce nu-si
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crease — asta chiar de necrezut - totem din frumusetea strapunga-
toare, generica, de preoteasd de Memphis, bdu din sticla din care
se turnase peste chipul alb, abstras al barbatului culcat si... retras,
»dus”, in tacturi alese, calculate, usor dezgustat — asta se citi pe bu-
zele lui groase, iubarete, de clasicd posesivd linie - fird a consimti
sireteniei, surprizei acestei drame -, i se paru lui Gabi, incropite
instantaneu, aceea de a-si lasa orchestra cu ochii in soare, ba si pe
multi altii, mai ales altii, ceilalti, care mimau pricepere, ori cereau
muzicii intelesuri [amurite.

Gabi reveni in fata cdlugaritei. Pe calugdritd nu o zdrise acolo,
aldturi, fusese insd si ea pe hol, insird si mai incet mataniile, iar
Gabi sopti, ori crezu cd sopteste?

Nu i-am retinut numele. Cu numele am o problemi. Nu si cu
fetele. Uneori cred ca ar fi bine si fie exact invers. A fost dirijor.
Dirijori, iatd, nu am avut la viata mea. Gabi se ridicd si merse in va-
gonul-restaurant. Isi comand4 un lapte, apoi nu se stie de ce conti-
nud s dea explicatii cdlugdritei raimase in compartiment.

Sa fiu inteleasd corect, isi misca incet buzele Gabi. Sunt medic.
La anul cinci de facultate am virat naprasnic si m-am decis pentru
un gen de medicina cu totul... In detrimentul chirurgiei cardia-
ce, pentru care pledasem dintru inceput. M-am facut medic legist.
Mama nu a vorbit cu mine trei zile. Ei bine, altii cu care aveam
de-a face nu vorbeau cu mine deloc.

De masa se apropie un tip inalt, de culoare, cu o ceascd in méina.

— Nicio problema, ii rdspunse Gabi.

— Ati auzit? scoase tipul cu scéfarlia rasd, lucioasd si nas mare
turtit.

Gabi il privi scurt.

— Un dirijor, mergea in Roménia sa prezinte o opera ceva.

— Ceva... il ingand surd Gabi. Sunteti muzicant?

— Nu. Bérbatul zambi larg, dinti ireprosabili. Orchestra il
asteapta, va imaginati?! Asta e ca i cum ne-ar muri antrenorul in
ziua meciului.



— Inteleg.

— Orfeu.

— Poftim?

— Orfeu, opera. Asta urma a se fi dat... acolo... cred... Birba-
tul dddu si intrebe ceva. Se uitd prin geam. Isi tipari buzunarele.
Cautd privirea lui Gabi, asa, fird gand ascuns poate, ca o confir-
mare in plus a actului propriei prezente, nu tocmai neglijabile,
nu?! Gabi nu-i oferi aceasta satisfactie.

* X ¥

Calugarita se pregitea s iasa. Gabriela se silta usor de pe ban-
chetd in semn de ramas-bun. Calugérita purta o geanta mare, dar
foarte usoard, se pare, pe umir. Isi intinse vag bratul citre Gabi si
rasfira degetele albe, in semn de adio, pe directia fetei.

Sunt Gabriela, spuse, nu, gandi, Gabriela, emitea aceste inchi-
puiri de monologuri scurte de cand se stia, unele fraze le rostise, e
drept, ca si atunci cand dialoga cu mamai-sa cu care nu se intelesese
vreodata si de la care se putea astepta la rabufniri nervoase pe te
miri ce motiv; sub aspect de vointd, mama era mult sub Gabi, asta
nu i-o ierta, asta nu si-o iertase, desi se intdmpla ca Gabi s fi vrut
sd-1 semene - aici nicio sansd - pentru a nu se fi luat atat de des per
tu, dacd nu mai rdu, cu viata, pe care o descoperise brusc pe post de
rivald si nu avea decét sd naddjduiascd in surdini ci ea, viata, nu era
lipsitd de insusiri cavaleresti si va fi ldsand-o si-si experimenteze
ultima dorint3, una din ultimele, poate nu doar una; sunt Gabriela,
asadar! Merg sd preiau mostenirea pe care mi-a lasat-o Daniel, tata.
Om pe care nu l-am vizut de doudzeci si cinci de ani. Despre Orfeu
am aflat de la el pentru prima oar4, ca si de Gliick, de altminteri.

Tardsi, zadarnic, incercd si-si aminteascd tema cobordrii in in-
fern. Surase, obraznic aproape, pentru ci si cu asta, se pare, era la
per tu.
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Dacd nu e nimic nou in atita noian pestrit de contingente,
inseamnd cd... in acel moment, prin geamul compartimentului
vazu un deres, cal cu alurd pitoreascd, silbatecd, strabdtind cam-
pia verde, alergau pe directii opuse, dar era ceva cu acest cal, apoi
Gabi intelese, pricepu si se cutremuré din umeri, cd dacd nu avea
rabdare, pierea, §i rabdare nu avuse niciodatd; rdbdare nu pentru
a fi iesit acest cal in intAmpinare, ba si cu caldret, rabdare pur si
simplu, rabdare devenita ritm interior, rabdare, pentru ci nimic
nu raspundea, nu era obligat sd rdspunda asteptarilor tale incinse,
la limita luarii in deradere, se intdmpla, a bataii de joc de satisfactii
marunte, ribdare, care oricum hrénea firi spésite, infrante, si care
aveau sa ia, probabil, undeva cununa, si asta ii facu rau lui Gabi,
pentru cd nu-i iubise niciodatd pe dstia cuminti, iar ei, iat4, ar fi
avut ceva de spus ori — te pui! - si-ar fi imbracat odatd toga de ar-
bitri, in legitim exercitiu.

La sapte ani facea progrese de muteau cei care repetau aldturi de
ea la flaut. Tata parea tot mai ingdndurat, daca nu chiar ingrijorat.

La despirtirea propriu-zisd Gabi nu a plans. Plansese, sd nu-ti
vind a crede, mama, care nu mai suporta... nu se suporta pe sine,
iatd! langa Daniel, flautist inalt, zvelt, placAndu-i vinul rosu si pe-
trecerile cu alai la care cénta bisdnd, de marca - se putea una ca
asta?! Apoi insa planse. Pe ascuns, indelung. In averse. O dati pe
an apoi.

Ca mai tarziu sa nu mai fi stiut a plange. Daniel se decupa in
zare ca o entitate masculind robustd, risipitoare, prin cumul si
tatd, si flautist prin mila Domnului, si Gabi, care de atatea ori isi
facuse vant spre casd sa-1 vada, desi barbatul avea altd familie, isi
refuza intr-o buni zi, senind, aceste porniri. Pe bolta ei tata nu
putea sd apuna.

Nu era facuta pentru muzicd. Desi mama ii spusese cd muzi-
ca i-ar fi inmuiat putin firea. Nu-i plicea prea poate mamei ca ii
semdina atit de tare lui tata. Dacd insi ii semina ei, mameli, s-ar fi
sinucis, negresit.



* X ¥

La baie, dupi ce se ridicé de pe colac, statu in fata oglinzii.

Nu-si séltd nicio spranceand, in semn de mutd, dilematica
interogatie, ca alte dati, interogatie ce se stingea intr-un suras larg
si complezent, dacd nu ingaduitor la adresa, fireste, lumii din afara.
Din contra, se percepu curent, statistic, asta o amuza. Efortul de a
fisi ea acolo, o mititicd, asa, nurlie, in rand cu altele, visind semet
si previzibil, se dddea peste cap de eruptiile firii pe care si-o adora
in surdind, ce mai la deal, la vale, si pe care invatase — printr-un
neexersat instinct — sd nu o judece aspru, ba sa nu o judece deloc.
Se mai intdmpla inainte vreme, fapt care, surprinzitor, induiosa
multéd lume si pe dusmani, daca existau, era insd o prostie sfrun-
tatd sa-ti contabilizezi dusmanii, ori sa crezi ca-i ai cu adevirat.

Un medic cardiolog putea deveni legist. Invers — niciodata.

In intimpinare, pe hol, venea o femeie frumoasa. Insotitoarea.
Aia ce statuse si ea langa dirijorul rdpus de infarct.

— Vreau sa vd multumesc pentru... spuse insotitoarea.

Gabi clipi rar, complice, din ochi.

— Pentru ce? raspunse dupa o pauza.

— Ati auzit de Orfeu? Si vi aduc ceva, un suc, apa?

— Am auzit. Nu, nu vd deranjati.

— Are ceva cu... Narcis?

Gabi o invalui cu o privire jilava, materna pe insotitoarea bru-
netd. Dadu sa o strangd la piept, sd o sdrute pe buze.

— Cine?! A-a, nu, nu... Astia se... se oglindesc in lucruri di-
ferite.

— Ma iertati.

Gabi o atinse de brat. Astea doud podoabe, doud frumuseti, se
iertard, din start. Si fard a o spune, isi furd recunoscatoare pentru
atat de putin lucru.

Mai mult decat atét, se admirard, si chipul fiecareia se lumina
de un adevir al sau.
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