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Ostaticii Vitelului de paine'

»Taie-le rdddcinile, acoperd-le cerul, tul-
burd-le traditiile, bagd-i in dezbinare, fd-i sd
se rusineze de ceea ce sunt! Asa nu vei avea
nevoie de luptd, cdci, speriati de ceea ce au de-
venit, te vor implora pe tine sd vii si sd-i salvezi
de ei ingisi.”

Din cugetarile strategului chinez Sun Zi, autorul
volumului Arta rdzboiului, sec. V i. Hr.

...Mai intéi a fost Fantoma; nu era niluca bantuind Europa in
Manifestul de trista amintire, ci silueta girboviti ce parea batrani
ca muntii; o fiptura stearsd ce mi-a haituit copiléria: incerca sa mi
imbratiseze, sa-mi strecoare dulciuri. Parintii mei, pedagogi, erau
transferati din sat in sat, ca nu cumva si prinda radécini; apdrusem,
cam inoportun, maici-mea era obligatd sa iasa la catedra. Cum nu
cunosteau pe nimeni, s-au bucurat cind la usa odaii unde stiteau
cu chirie a batut o femeie: m-au lasat, fird a zdbovi, in grija ddda-
cei apdrute din senin. Curind au aflat cd nenorocita isi mancase
propriul copil. Fireste, a fost rugata sa plece. Se obisnuise cu mine,
poate in mintea raticitd eram fetita pe care-o pierduse in 1947...
i-a marturisit lui maicd-mea ci, atunci cind a fiert-o si a mancat-o
(ce grozivie!), copilita era moartd. Oscioarele, in cutia pantofilor de
mireasd, le-a ingropat in curtea bisericii. Apoi i se pierdu si urma,
si numele. Totusi, mi-o aminteam si prin ani voiam tot mai mult si

1 Aluzie la idolul zis ,vitelul de aur” (Vechiul Testament, Exodul, cap. 32), mo-
mentul in care — dupd o Revelatie, cea mai inaltd atinsd vreodata — poporul
ales se reintoarce la idolatrie, la credinta cd altceva in afara lui Dumnezeu
poate fi sursd de putere si fericire.
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aflu ce insemna nu foamea, ci ,foametea” care ii face pe umanoizi
mai feroce, mai cruzi dect fiarele... Or, insusi cuvantul era absolut
interzis in spatiul public — din discutiile soptite ale rudelor, mai ales
in casa bunicilor, la Butesti, vatrd de rizesi pe malul Prutului, auzi-
sem céte ceva despre diavoleasca unealtd de subjugare a sufletelor
si a trupurilor: foametea. In 1968, laureati a Olimpiadelor de limba
si literatura, gratie jurnalistului Iurie Babian (cu care corespondam
dupi debutul meu in revista Moldova), am vazut filmul Se cautd un
paznic, abia lansat. Pelicula se turnase in Bucovina, dar sila Cobani,
la Suta de Movile, langd Butestii unde copildrisem, printre stinci,
serpi si pdsdri, cu privirile tintd spre Stefanestii lui Luchian si mai
departe, spre Botosani si Ipotesti. Filimon Himuraru prezentase, in
revista Moldova, Ispravile lui Ivan Turbincd, benzi desenate, schite
pentru comedia cinematografica viitoare, ,,si fiindcid de o vreme
sfintii au inceput sd fugd din rai, Dumnezeu si Sf. Petru au pornit
in cautarea unui paznic si au coborét pe pdmant...” S-au inldntuit
multe impresii: scena in care Dumnezeu (Ion Sandri Scurea) si
Sfantul Petru (Ion Ungureanu) trec prin multimea innebunita de
arsitd imi ridicd si astdzi un nod in gat:

Iatd, Doamne cd si pomul

Umbld pe pamant ca omul...
Doamne sfinte doamne,

Di-te jos, sd vezi cdt e de frumos -
Campu-i ars si insetat

Si noi negri, negri de rabdat...

Si noi negri, negri de ribdat...

Recitativul junelui Nicolae Sulac, magnific, dogorea in scena
procesiunii invocind ploaia. Oamenii, infometati si disperati, nu-1
vad pe Dumnezeu, nu-l mai simt, inimile le sunt impietrite... ura-
ganul neiubirii i aspird... Se instila o solemnitate pe care n-o ba-
nuisem la Creanga; creaturile lui Dumnezeu rezistau efortului de
edificare a lumii noi - prin frica, suferinta, infometare si propagan-
da; Raiul sovietic apdrea searbad, teribil de plicticos; Moartea (Nina
Vodid-Mocreac), eclatantd, contrasta izbitor cu canoanele cinema-
ului sovietic. Muzica debutantului in cinematografie Eugen Doga
rasuna coplesitor, tulbura, levitam; adevarul proscris rabufnea po-

12



lifonic... La iesire din salita cat degetarul, fata imi aburea: deci nu
fusese poveste, inventie terifiantd foametea cea mare, subiectul tabu
al copilériei mele...

Prin revelatie, muzica mi-a desteptat indoiala; sunetele celeste
si infernale, de aici si de dincolo, din térii astrale si din opusul lor
profund m-au razbit; am recitit scenariul. Preludnd formula nara-
tiva a povestii, Gheorghe Voda si Vlad Iovita au amplificat-o: Raiul
musai si fie pazit nu pentru ca sd nu patrunda, ilicit, pacétosii, ci,
invers, sa nu fugs sfintii; spune Sf. Petru ,,de la o vreme fug cu du-
iumul, Doamne. Nu-i mai pot pizi”. Pelicula parodiazi, fara par-
cimonie, regimul sovietic. Angajaté peste 9 ani la Moldova (revista
ilustratd cu o echipa formidabila - tirajul atingea, prin 1985-1987,
100.000 de exemplare!), in deplasarile pe teren imi notam, aparte,
si marturii despre foamete, pentru ci-mi dideam seama ca dispar
supravietuitorii, iar documentele de arhiva, cate se vor péstra (dacd
se vor pdstra) vor ajunge literd moartd. M-am apropiat de subiect
prin anii 80 si continuu si astazi explorarea universului sumbru
al sovietizarii tinutului, cu tot corolarul de abuzuri si violente: un
ocean de lacrimi si durere; mii de volume nu vor fi in stare si cu-
prinda intinderea si profunzimea durerii celor supusi chinurilor lui
Tantal pe langd silozurile pline cu cereale ,,predate statului”; munti
de grane langa giri, fumegind, si oameni agonizind in preajmai...
Colectam materiale fira a spera cd vor fi tiparite: situatia s-a schim-
bat cu Perestroika lui Gorbaciov; prin 1987, impreund cu Valeriu Tu-
rea, incepusem a publica secvente din Cartea foametei care, dactilo-
grafiatd cu litere rusesti, transliteratd, a apdrut, cu prefata filosoficd
alui Ion Drutd, la Editura Universitas din Chisinau, in 1991. Tirajul
de 2.000 de exemplare s-a epuizat in cateva zile, volumul literal-
mente a disparut din librérii. Cercetarea era insé trunchiatd, multe
documente de arhivi au fost respinse, cele acceptate au fost disper-
sate. La volumul imbogatit, aparut la Editura bucuresteana Curtea
Veche, in 2008, am lucrat inca 15 ani. Acum propunem editia a ITI-a,
care incearcd si completeze tabloul terifiant. Am plusat detalii si
accente, note dintr-o melodie fird inceput si fird sfarsit, puzzle din
piese colturoase, structuridndu-se si destructurandu-se; impresii
fugare, aschii din discutii inregistrate... Timpul zboard. Oamenii
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uitd. Unii nu vor si-si aminteascd, altii nu vor sa stie. Si altii care
nu vor si se stie. Tentatia de a spune indicibilul, a elibera cuvintele
poprite de lege si de datini, pentru a le permite martorilor de a se re-
povesti ei insisi, a tescui public ceea ce presa timpului, dar si istoria
si literatura au trecut sub técere sau au eufemizat fird drept de apel.
Documentele de arhiva au fost suplimentate cu alte istorii umane:
doamna Vera Stratulat, invatatoarea de la Vorotet, care a ridicat, din
resurse proprii, un monument in memoria copiilor disparuti din sat
pe timpul foametei, ne-a povestit despre o familie in care périntii,
neavand de mancare, tineau ferestrele oblonite, astupate cu péturi.
Copiii dormeau de parcd ar fi fost noapte, se mentinea intunericul
pentru ca micutii, atinsi de distrofie, si stea in casi, sa doarma in
nestire. Comunitatea, de asemenea, a fost tinutd in ignorarea teme-
lor tragice ale istoriei: deportirile, foametea, transmutarile brutale
de populatie. Am vegetat decenii in sir in bezna — infometarea era
secret pazit cu strictete, partidul unic excela in a sterge — definitiv -
urmele trecutului ce nu-i convenea. Caracterul deliberat al foametei
este demonstrat de actiunile autoritatilor: confiscarea cerealelor si a
celorlalte produse alimentare, interdictia de a parési zonele afectate
de seceta, atitudinea regimului sovietic exprimata in documentele
incluse in volum: cartitorii nu erau inscrisi pe listele pentru ajutorul
alimentar (de fapt, imprumut ce trebuia intors din recolta viitoare
si care era acordat... exclusiv localitatilor ce indeplinisera planul de
colectiri), cei considerati ,,contrarevolutionari”, ,dusmani de cla-
sd”, ,tradatori”, ,elemente de spirit nesdnitoase, chiabure si natio-
naliste” erau condamnati si moard, cici ,,isi meritau soarta”.
Basarabia, RSS Moldoveneascd, Moldavskaia SSR, in 1944-1949,
s-a transformat in inchisoare sau, si mai dur, in lagdir de extermi-
nare fird camere de gazare... dupd expresia unui intervievat in ve-
derea lucririi. Conform sloganului bolsevic kmo 6vin Hukem mom
cmanem 6cem, alesii din elita basarabeand au devenit anonimi, au
fost distrusi ca fiinte sociale, decimati, supusi represiunilor; nimenii
au fost promovati in fruntea bucatelor, li s-au oferit — chiar daca pe
termen scurt — puteri nemdrginite; nulitatile aveau frau liber, tdiau si
spanzurau, estorcau bunurile consétenilor fira nicio lege... Cine stia
o boabd de rusé devenea sef, nacealnic. Cu cét era mai impertinent
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si mai fard scrupule, cu atit convenea mai mult puterii... Functiona
o selectie nenaturald, inversatd — cei buni, onesti, cumsecade erau
sacrificati, lichelele erau stimulate. O cetate asediatd — proviziile
au fost rechizitionate ca «impozit agricol», «livréri obligatorii citre
stat». Cei mai in putere isi luau lumea in cap, plecau dupa hrana
(mai mult in Ucraina Apuseand), cu riscuri enorme, pe jos sau pe
acoperisurile vagoanelor de tren. Se ménca orice se putea gisi sau
vana: ierburi, ghinda, coaji de copac, seminte de struguri, miez de
cocean (ciocaldu), scoici, rumegus de lemn, radacini de papurd, flori
de salcAm si de pomi fructiferi, alune de pimént, vrabii si ciori, cdini
si pisici, soareci si serpi. Vietatile din curtea omului disparusera pe
capete, in sate domnea o liniste nefireasca, de mormant.

Editia a ITI-a cuprinde §i mérturii din Gégauzia (in regiune au
decedat de la 20 la 50 la suti din locuitori); lipsa completa de pro-
duse de hrand, consumul de plante si subproduse agroindustriale
ddunatoare sanatatii, de cadavre si hoituri au provocat cresterea
morbiditédtii mai ales la sate, pentru ci orasele, unde sélasluia no-
menclatura sovieticd, erau totusi aprovizionate cu produse alimen-
tare, adesea chiar cu cele luate prin fortd de la tarani. La Avdarma
s-a ridicat un impresionant memorial in amintirea celor morti de
foame si de tifos; e inca vie amintirea anilor cumpliti cdnd pe ulite,
pe sub garduri si in poduri zaceau cadavre, satenii isi vindeau casele
pentru o galeata de cartofi, batranii isi implorau copiii si nepotii sa
le ménance trupurile pentru a tréi, prin asta absolvindu-se de paca-
te; la cimitire, pAmantul se misca de parca ar fi suspinat, pentru ci
in gropile comune, sipate doar de un rand-doud de harlet de insii
sleiti de puteri, erau aruncati, de-a valma, rdposatii, dar si cei in care
se mai zbatea o fairdma de viata. ..

Am incercat sa respect oarece criterii selective, am formulat
chestionare cu zeci de intrebari, m-am stridduit sa obtin un esanti-
on reprezentativ, sd aduc mérturiile a cat mai multe medii sociale:
tarani, muncitori, intelectuali, din diverse zone geografice — de la
nord, dela sud, din centru, din sate si orase. Satenii se lasau convinsi
usor si mai intotdeauna izbucneau in hohote de plans. Mai greu era
sa-i faci sd vorbeasca pe intelectuali - functiona autocenzura antre-
nati indelung. Inregistram interviurile pe banda de magnetofon,
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2-3 ore de inregistrare, alte citeva (de obicei, de 3-4 ori mai multe)
de transcriere. In cei 12 ani de la ultima editie, am aflat alte nuante
si detalii, am cunoscut martori ce aveau un cuvant serios de spus,
céci foametea le-a rapit copilaria si adolescenta, aruncind o umbri
amard peste existenta lor de mai tirziu. Un tablou ca cel povestit de
cineastul Dumitru Olarescu te cutremuri: in anii aceia de groaza,
mama sa, cu pruncul in brate, se intorcea din cAmp - tatal mai avea
treabd, deasupra satului i-a ldsat; ajungeti voi si singuri, nu-i aga? —
si a pornit in drumul lui. Dintr-odati, ca din senin, au aparut doud
muieri spatoase, au luat-o intre ele pe mdicuta slabuta: ia te uitd ce
copilas frumusel! E al tdu, fa? Dolofanel, si-1 ménanci, nu alta. -
Una ii smulse baietelul din brate - ei, da-i grelut! - si o lua la fugs.

La ricnetul din rarunchi al mamei, tata s-a oprit din mers, s-a
intors si a alergat spre cele doua, le-a ajuns din urmd, le-a imbrancit.
Cea mai zdravana a aruncat copilul cat colo... Tata l-a cules din
brazda siincerca sd-1linisteascd, neindemanatic... Mama, pribusita
pe marginea drumului, n-avea glas, si-a desfacut pieptarul, prun-
cul, cu lacrimi mature pe obrdjori, a inceput sd suga hulpav... pirea
o scend biblicd, precum scaparea de furia lui Irod...

Am ales sd nu depén eu istoriile, mi s-a parut mai nimerit mo-
nologul (cum scria prietena mea Cristina Modreanu, monologurile
sunt organizate ca niste nuvele), pentru a face auzitd vocea singula-
ra, distinctd a fiecdruia. Nu incetez si md minunez de frumusetea
acestui cor de voci, de demnitatea umani amplificatd. In opozitie
cu brutalitatea si cinismul noilor ciocoi, se developeaza cumseca-
denia si moralitatea oamenilor mici, sublimi in suferint, mari prin
caracter si milostenie: mama Lena, mastera Axiniei Kdrma, care i-a
salvat de la moarte, prin stradanie si iubire neprecupetitd, pe cei 5
copii ai sotului mobilizat in Armata de Muncd Fortata (un gulag
numit altfel), tatal onest al domnului Victor Volcinschii care, nici in
acele timpuri de restriste, nu si-a permis sa se abatd de la propriile
principii etice; sunt zeci de modele umane in volum... nu lipseste
nici pedeapsa divina care 1i ajunge — chiar daca foarte tarziu, - pe
rauficatori, pe nelegiuitii care ficeau exces de zel in a denunta, a
smulge cdpitdiul cu un pumn de griunte de sub capsoarele prun-
cilor fliménzi... patimitilor li se face - tardiv - dreptate. Elocventa
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este pdtania unui ins fidel sovietelor, descris de domnul Iacob Lu-
panciuc in monografia sa despre Mingir: Petrachi Craciun, activist
care a sdvarsit mai multe crime, mort sub un gard prin 1980, cu
pielea goald intr-un cojoc, a fost inmormantat in cimitirul satului
Cococeni fird sicriu, fara ritualuri bisericesti cu o inchipuire de
cruce, de stuf, pe mormant; in aceeasi zi, stuful a fost suflat de vant?.

Am petrecut saptdmani in sir la arhive, fard a epuiza, nici pe de-
parte, fondurile cu actele pentru anii 1946-1947-1948. Niciun om nu
e o insuld, spunea un clasic; nu intreba dupa cine bat clopotele, dupi
tine bat; ispita de a compara suferintele si numarul victimelor e o
capcand morald. Crimele sunt crime, comise de fascisti, de bolsevici
cu stea in frunte, de barbari sau trogloditi. Cu fiecare fiinta sacrifi-
catd, umanitatea e mai saraca - fiecare jertfa are dreptul la respect
si la neuitare... Totusi, totusi... numarul victimelor infometarii in
masi se estimeazi, dupi ultimele studii, la peste 300.000. Ins4, fara
indoiald, sunt mai multe; nu punem la socoteald miile de persoane
disparute pe drumuri, cei recrutati fortat la Tuapse, pe santiere sau
pentru muncile de la minele din Donbas, periculoase si dauniatoa-
re, fetitele trimise in marile orase cu fabrici textile, gen Ivanovo,
cu o concentrare extrema de populatie feminind, fard sanse de a-si
intemeia familii. Mobilizand tineretul la FZO, asa-zisele scoli de
meserii de pe 1anga fabrici si uzine, institutionalizdnd copiii in or-
felinate, Moldova Sovietica isi amaneta viitorul... In memoriile sale
(cum sd nu-ti amintesti maxima lui Ion D. Sarbu: ,,Orice rahat dupi
ce se usuci e in drept sa-si scrie memoriile sale de trandafir”!), in-
sdilate in ruseste, tiparite la Tiraspol in 1999, in 5 000 de exemplare,
ex-prim-secretarul CC al PCM Ivan Bodiul, persiflandu-i agresiv pe
istorici, neaga, dupa tipic bolsevic, vina guverndrii: ,Iragedia po-
poarelor Moldovei nu a inceput cu seceta din 1945 sau cu colectirile
de cereale, asa cum incearcd sa demonstreze in publicatiile lor cei
ce atunci nici nu erau pe lume sau umblau in pantalonasi scurti.
Tragedia foametei a inceput cu navalirea asupra Uniunii Sovietice
a Germaniei fasciste, a Roméniei monarhice, a Ungariei, Finlandei,
Italiei si altor aliati ai lui Hitler. In anii de rdzboi ocupantii cirau

2 Tacob Lupanciuc, Comuna Mingir, file de istorie, Chisinau, Universul, 2005.

17



totul din Moldova, ceea ce mai raménea era confiscat sau distrus de
armate... Conducerea unionald a redus la jumaitate (jumadtate din
ce, dacd, dupd afirmatiile bodiuliste, pamantul aproape n-a rodit?
n.a.) planul de colectare a cerealelor pentru Moldova. Informatiile
despre ajutorul acordat se gasesc in arhivele Moldovei, le poate stu-
dia oricine. In special ar trebui sa le citeasca acei scribi, care, cum
se zice, «sunt dusi cu pluta»... Unii publicisti au transformat cele
petrecute in anul 1945 si in anii urmatori in sursd de onorarii si se
straduiesc din rasputeri sa acuze, si compromita... Nefiind lipsiti
de har, ei incearcd sd convingd poporul precum ca anume comunis-
tii si sovietele au luat toate cerealele de la tarani si astfel au provocat
foametea... In primévara lui 1947, dupa venirea lui A.N. Kosighin,
in Moldova au fost aduse 366 000 de puduri de faina, multi alta
productie si furaj.” (VI.V1. Bogton, Bocnomunanus, pp. 35-37). Cu re-
gret, adevirul este altul — din satele moldovenesti ,,imputernicitii”
au spoliat produsele alimentare, graul, orzul si porumbul pana la
ultimul bob: presa vremii abunda in rapoarte triumfaliste despre
~predarea cerealelor la stat” si ,depdsirea planului” de colectiri.
Echipele de activisti si ,,reprezentanti ai sdrdcimii” extorcau brutal
orice aliment, fird a lua in calcul ¢4, pentru a supravietui, taranii au
si ei nevoie de hrana...

Editia a III-a aruncd un spot de lumina peste o institutie co-
ercitivd despre care aproape nu se stie: Armata de Munca sau
Tpynosas Apmus, forma militarizatd de muncd fortata unde, intre
1941 si 1945, erau internate anumite categorii de cetdteni, de reguld
reprezentantii etniilor pe care sistemul le trata cu suspiciune: nemti,
finlandezi, polonezi, unguri, romani, gigduzi. Regimul sovietic era
unul al neincrederii, al suspiciunii permanente, al unui soi de urd
statici omniprezenta. In capul mesei se instalase prostia triumfi-
toare si arogantd, nesinchisindu-se si faca uz de violentd. Umili-
rea, stare emotionald neproductivd, ce lasd un sentiment profund
in fiecare, era cuvintul de ordine — umileau birocratii, sefii ierarhic
superiori, profesorii de scoald noud, superiorii in armatd, membrii
propriei familii, colegii de clasa si de birou... Raportati la alt sistem
de referintd, in 1944-45, basarabenii au fost declarati analfabeti;
la scoald, elevii au fost dati cu un an inapoi, desi majoritatea de-
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prindeau intr-o zi, maximum doud, alfabetul rusesc. Agresivitatea
»organelor», lagarele de munci si de reeducare, viata bazatd pe min-
ciund si dedublare descurajau orice initiativa, cultivau neincrederea
in sine si in fortele proprii. Asemenea supravietuitorilor de pe ,,Tita-
nic”, care pand la a V-a generatie simt o fricd instinctivd de apa, cei
trecuti prin foamete vor simti haul din suflet, vesnic cascat, gata s
inghita; un cogsmar de care nu scapi toatd viata, ba paAnd si generatiile
urmdtoare vor caddea pradd unor nelinisti inexplicabile...
Documentele de arhivd prezentate aici (in majoritate, pentru
prima oara traduse in romé4nd) demonstreazd cd organele Statului
Sovietic au fost informate la toate nivelurile despre tragedia basara-
benilor infometati. Nu exista dubii cd ,scrisorile oamenilor mun-
cii” au ajuns pana la tdtuca Stalin, iar venirea ,,apostolicd” a demni-
tarului sovietic de rang superior Aleksei Kosighin nu a avut efectul
scontat: era in primdvard, oamenii continuau si moard cu miile,
la fel cum mureau in Ucraina anilor 1932-1933. In mecanismul de
dezumanizare (indobitocire chiar!) bolsevic, teroarea prin infome-
tare este principalul instrument. A demonstrat-o, in anii doudzeci
ai secolului trecut, sociologul Pitirim Sorokin, in lucrarea sa Foa-
metea ca factor. Cum poate influenta infometarea comportamentul
oamenilor, organizarea si activitatea sociald (T'onod xax gaxmop.
Brusinue 2onoda na nosedenue n1100etl, COUUATLHYIO OP2aHU3AUUIO0 U
o6uecmsenHyo su3nw), studiu extrem de documentat, aparut la Pe-
trograd in 1922 si imediat interzis, iar autorul expulzat. Desi stiam
de aceasta carte, mi-a fost imposibil s-o gasesc in original - am dat
de ea abia la Universitatea Cornell din Statele Unite, gratie prieteni-
lor Ecaterina si Petru Petrina. In englez, cartea se numeste Hunger
as a Factor in Human Affairs (reeditatd in 1975, in Florida, SUA) si
aduce dovada faptului ca din primii ani de putere sovieticd Lenin si
guvernul siu, prin ratia de alimente, ii ademeneau de partea lor (ii
cumpdrau, mai exact) pe reprezentantii intelectualitatii, in special
pe gazetari si publicisti. Analizdnd schimbarile comportamentale
ale celor supusi infometarii, Pitirim Sorokin descrie pentru prima
oara tabloul cosmaresc al satelor de pe Volga, condamnate la pieire:
administratia locala pdzea cu strdsnicie cimitirele, deoarece taranii
dezgropau cadavrele si le mancau. Din nefericire, la fel s-a intamplat
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si pe la noi: individul innebunit de inanitie si-a asasinat omul din
sine; mai mult chiar - prin pacatul capital al omuciderii, i se lua si
speranta in viata vesnica fagiduitd de Iisus dupd moartea fizicd .

In cele 150-170 de zile, cat se poate rezista fird hrand echili-
brata, schimbarile fizice si psihice ale organismului uman sunt
coplesitoare. Creierul declanseazid mecanismele de supravietuire,
persoana infometata va cauta sa midnance, chiar daca asta inseam-
nd si-si sacrifice semenii, parintii sau copiii. Dezumanizarea prin
infometare, de cétre Statul Sovietic, a propriilor cetateni, constituie
o crimd rimasd nepedepsita. Fetisizarea banalei hrane trupesti in
detrimentul celei spirituale s-a produs, ideologiceste corect, cu con-
cursul benevol consimtit al intelectualititii. Ins3 adevirul riazbate —
Ion C. Ciobanu filosofa, in eseul intitulat Mdancdm o pdine: ,Omul
simplu, din popor, fie el tiran, muncitor sau intelectual, controlea-
zd la tot pasul adevirul vietii: 1l controleazi cum controlezi o oali,
cdnd o cumperi de la olar. Da, adevarul trebuie sd sune plin, fard
cripdturi, — afirma celebrul scriitor, intrat in manualele scolare -
fiind confruntat cu realitatea, acest adevar trebuie sd rimand in-
treg, sa nu se ofileascd ca o floare la primele brume.” Catre sfarsit,
aduce o istorie traita: ,In 1946, lucram ca secretar al comitetului
raional al comsomolului. La un apel comsomolist, ne-am incadrat
si noi tineretul, pionierii si elevii scolilor din Telenesti, la stransul
si uscatul fructelor, pentru copiii din Leningrad. Se stie cat de mult
a avut de suferit eroicul oras... de pe urma blocadei (bineinteles cd
se stia — era voie sd se stie despre blocadd, era interzis sd se afle des-
pre calvarul basarabenilor - de ce oare? I.t.) ... Si in 1946 noi am
reusit sd trimitem copiilor leningradeni un vagon de fructe uscate.
La fel au procedat si alte raioane din Moldova. Nu pot spune céte
vagoane au fost adunate in cele opt raioane ale judetului Orhei, in
toate raioanele din republicd. De atunci a trecut vreme indelungats.
Imi amintesc insd cat de uimiti am fost noi cu totii cand in locul
vagonului de fructe uscate am primit de la leningradeni un vagon
de cirti. Pe acele vremuri, in afard de manualele scolare, alte carti
nu mai existau. Le parjolise razboiul (de parcd la Leningrad nu ar fi
fost rdzboi! nota l.t.). Chiar si manualele le primeam din Moscova.
Pentru noi cértile donate de copiii din Leningrad erau primele raze
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